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PREFACE 



La psychologie des etats affectifs est, de Tavis commun, 
confuse et peu avancee. Bien qu'elle ait b6nefici6 en 
quelque mesure de Tentralnement contemporain vers les 
recherches psychologiques, on doit avouer qu'elle n'a 
exerce sur les travailleurs qu'une seduction moderee : 
on a prefere cl'autres etudes, celles des perceptions, de la 
memoire, des images, des mouvements, de Tattention. Si 
la preuve etait necessaire, on la trouverait dans les listes 
bibliographiques qui se publient actuellement en Alle- 
magne, en Amerique, en France, et donnent Tinventaire 
psychologique de chaque annee. Sur la totalite des livres, 
memoires et articles parus, ce qui se rapporte aux senti- 
ments reste en moyenne au-dessous du vingtteme. C'est 
bien peu pour le role que lesemotionset les passions jouent 
dans la vie humaine, et cette par tie de la psychologie n^ 
merite pas un tel abandon. A la verite, dans ces derniers 
temps, W. James et Lange semblent avoir mis un terme 
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& cet etat.de stagnation. Leur th6se, d'apparence paradoxale, 
a suscite, surtout en Am^rique, des discussions, critiques, 
apologies en grand nombre et, ce qui vaut mieux, des 
observations et des recherches. 

II faut reconnaitre que, pour ceux qui ont quelque souci 
de la precision et de la clarte, l^tude des sentiments pre- 
sente de grandes difficultes. L'observation interieure, 
guide peu stir et qui ne conduit pas loin, est ici particu- 
lierement suspecte. ^experimentation a donn£ quelques 
r^sultats tr6s appreciates, mais bien moins importants 
et bien moins nombreux que pour les autres parties de la 
psychologie. Les recherches de detail, les monographies 
manquent ; en sorte que notre sujet abonde £ chaque instant 
en questions mal eclaircies. Enfin, le prejug6 dominant, 
qui consiste k assimiler les 6tats affectifs aux etats intel- 
lectuels, a les considerer comme leurs analogues ou m6me 
leurs dependances et a les traiter comme tels, n'est propre 
qu'& induire en erreur. 

Nous avons, en effet, dans toule etude sur la psycho- 
logie des sentiments, k choisir entre deux positions radi- 
calement distinctes et ce choix impose une difference clans 
la methode. Sur la nature essentielle et derniere des etats 
affectifs, il y a deux opinions contraires. D'apres Tune, ils 
sont secondaires, derives, qualites, modes ou fonctions de 
la connaissance; ils n'existent que par elle; ils sont de 
T « intelligence confuse » : c'est la these intellectualiste. 
D'apr6s Tautre, ils sont primitifs, autonomes, irr6ductibles 
a Tintelligence, pouvant exister en dehors d'elle et sans elle ; 
ils ont une origine totalement differente : c'est la these que, 
sous la forme actuelle, on peut nommer physiologique. 
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Ges deux theses ont des variantes ; je les neglige, n^cri- 
vant pas leur histoire; mais tout rentre dans Tun ou 
1'autre de ces deux grands courants. 

La th^orie intellectualiste, qui est de vieille date, a trouv£ 
sa plus complete expression dans Herbart et son &>o!e, pour 
qui tout etat aflfectif n'existe que par le rapport r6ciproque 
des representations; tout sentiment r6sulte de la coexis- 
tence dans l'esprit d'id^es qui se conviennent ou se com- 
battent; il est la conscience immediate de r616vation ou 
de la depression momentan^e de 1' activity psychique, d'un 
elat de tension libre ou entravee : mais il n'est pas par 
lui-m6me; il ressemble aux accords musicaux et disso- 
nances qui different des sons elementaires, quoiqu'ils 
n'existent que par eux. Supprimez tout £tat intellectuel, 
le sentiment s'evanouit; il n'a qu'une vie d'emprunt, 
celle d'un parasite. L'influence de Herbart persiste encore 
en Allemagne ou (sauf quelques exceptions comme Hor- 
wicz, Schneider, etc.) Tintellectualisme complet ou mitige 
predomine. 

La these que j'ai appelee physiologique (Bain, Spencer, 
Maudsley, James, Lange, etc.) rattache tous les 6tats affec- 
tifs a des conditions biologiques et les considere comme 
Texpression directe et immediate de la vie vegetative. 
C'est celle qui a ete adoptee, sans restriction aucune, dans 
ce travail. Pour elle, les sentiments ne sont plus une 
manifestation superflcielle, une simple efflorescence; ils 
plongent au plus profond de Tindividu; ils ont leurs raci- 
nes dans les besoins et les instincts, c'est-^-dire dans des 
mouvements. La conscience ne livre qu'une partie de leurs 
secrets; elle ne peut jamais les reveler complement ; 
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il faut descendre au-dessous d'elle. Sans doute, il est 
ftcheux d'avoir & invoquer une activite . inconsciente, 
a faire intervenir un facteur obscur, mal determine; 
mais, vouloir reduire les etats affectifs a des idees 
claires, nettes et s'imaginer que, par ce procede, on 
peut les fixer, c'est en m^connattre complement la 
nature et se condamner par avance k echouer. 

Au reste, ce n'est le lieu ni de critiquer la these intel- 
lectualiste, ni de justifler l'autre en courant : Touvrage 
tout entier y est consacre. II comprendra deux parties. 

La premiere etudiera les manifestations les plus gene- 
rates : le plaisir et la douleur, marques propres de cette 
forme de la vie psychique, diffus partout et d'aspects 
multiples; puis la nature de Temotion, etat complexe qui, 
dans l'ordre affectif, correspond a la perception dans 
l'ordre de la connaissance. 

La seconde traitera des emotions speciales. Cette etude de 
detail est d'une grande importance pour des raisons qui. 
seront exposees plus tard, avant tout pour ne pas rester 
dans les generalites : elle est un controle et une verifica- 
tion. La nature de la vie affective ne peut 6tre comprise 
que si on la suit dans ses transformations incessantes, 
c'est-a-dire dans son histoire. La s^parer des institu- 
tions sociales, morales, religieuses, des changements 
esthetiques et intellectuels qui la traduisent et l'incar- 
nent, c'est la reduire a une abstraction vide et morte. 
Aussi, on s'est attache a suivre toutes les emotions Tune 
apr6s l'autre dans la marche de leur developpement, a 
noter les moments successifs de leur evolution ou de leur 
regression. 
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La pathologie de chaque emotion a ete esquissee k titre 
de complement et d'eclaircissement. On a essay6 de faire 
voir que sous des apparences de confusion, d'incoherence 
et de promiscuity il y a, du morbide au normal, du com- 
plexe au simple, un fil conducteur qui peut toujours 
ramener au point d'origine. 

Ce travail, qui a pour but d'exposer la situation pre- 
sente de la psychologie des sentiments, aurait pu etre tres 
long. En eliminant toute digression et tout expose histo- 
rique, on Ta fait aussi court que possible. 

Mars 1896.. 
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PSYCHOLOGIE DES SENTIMENTS 



INTRODUCTION 

INVOLUTION DE LA VIE AFFECTIVE 

En commengant, il est utile d'esquisser & grands traits revolution 
generate de la vie affective, de son humble debut — la sensibilite 
organique — k ses formes les plus complexes et les plus hauler 
En finissant, nous presenterons le tableau correspondant et inverse, 
celui de sa dissolution. 

Quand on prend au hasard et tels que Inexperience journalise 
nous les donne, les etats connus sous les denominations flottautes 
de sentiments, emotions, passions : la joie et la tristesse, un mal 
de dent et l'agrement d'un parfum, l'amour ou la colore, la peur 
ou Fambition, la jouissance esthetique ou Temotion religieuse, la 
fureur du jeu ou la bienveillance, le frisson du sublime ou le malaise 
du dugout et ainsi de suite, car ils sont innombrables ; une pre- 
miere remarque s'impose, meme a les examiner superficiellement : 
tous ces etats, quels qu'ils soient, offrent un double aspect : objectif 
ou exterieur, subjectif ou interieur. 

Nous constatons d'abord des manifestations motrices : des mou- 
vements, des gestes, une attitude du corps, une modification dans 
la voix, la rougeur ou la p&leur, des tremblements, des change- 
ments dans les secretions ou excretions, et aufres phenomenes 
corporels, variant suivant les cas. Nous les observons sur nous- 
m^mes, chez nos semblables, chez les animaux. Quoiqulls ne 

RlBOT. — Sentiments. 1 
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soient pas tous moteurs au sens strict, il n'y a aucun abus & les 
nommer ainsi, puisqu'ils sont tous 1'effet d'une action centrifuge. 

Nous constatons aussi, en nous-m&nes directement et par le 
t&noignage de la conscience, chez les autres indirectement et par 
induction, 1'existence de certains &ats agr^ables, p&iibles ou 
mixtes, avec leurs modes ou nuances extrGmement variables en 
quality et en intensity. 

De ces deux groupes, les manifestations motrices d'une part, les 
plaisirs, douleurs et leurs composes d'autre part, lequel est fonda- 
mental? Pouvons-nous les mettre sur la m6me ligne et, si nous ne 
le pouvons pas, quel est celui qui supporte l'autre? 

Ma r£ponse a cette question sera nette : les manifestations 
motrices sont 1'essentiel. En d'autres termes, ce qu'on appelle &ats 
agreables ou pgnibles ne constitue que la partie superficielle de la 
vie affective, dont lament profond consiste dans les tendances, 
app&its, besoins, d&irs, qui se traduisent par des mouvements. La 
plupart des trails classiques (et m6me d'autres) disent : « La sen- 
sibility est la faculty d^prouver du plaisir et de la douleur >. Je 
dirai, en employant leur terminologie : c'est la faculty de tendre ou 
de d^sirer et par suite d'eprouver du plaisir et de la douleur. La 
tendance n'est rien de mysterieux; elle est un mouvement ou un 
arr£t de mouvement & I'&at naissant. J'emploie ce mot — tendance 

— comme synonyme de besoins, app&its, instincts, inclinations, 
desirs ; il est le terme g£n£rique dont les autres sont des varies ; il 
a sur eux l'avantage d'embrasser & la fois les deux aspects, psycho- 
logique et physiologique, du ph&iom&ne. Toutes les tendances 
supposent une innervation motrice ; elles traduisent les besoins de 
1'individu quels qu'ils soient, physiques ou mentaux : le fond, la 
racine de la vie affective est en elles, non dans la conscience du 
plaisir et de la douleur qui les accompagne, selon qu'elles sont 
satisfaites ou contraries. Ceux-ci — les &ats agreables ou penibles 

— ne sont que des signes, des indices; et. de m&ne que les symp- 
tdmes nous r^v&lent 1'existence d'une maladie, non sa nature essen- 
tielle qui doit Gtre cherch^e dans les lesions cach^es des tissus, des 
organes, des fonctions ; de m6me aussi le plaisir et la douleur ne 
sont que des effete qui doivent nous guider vers la recherche et la 
determination des causes, cach^es dans la region des instincts. Si 
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L'fiVOLUTION DE LA VIE AFFECTIVE 3 

Popinion contraire a generalement prevalu, si la priority a ete 
accordee k retude des manifestations agreables et penibles, consi- 
ders comme l'essentiel de la vie affective et servant & la deflnir; 
c'est le resultat d'une mauvaise methode, d'une foi exclusive dans 
le t&noignage de la conscience, d'une illusion commune qui con- 
siste k croire que la portion consciente d'un evenement est sa por- 
tion principale ; mais surtout la consequence de cette idee radica- 
lement fausse que les ph&iomfcnes corporels qui accompagnent 
tous les etats afiTectifs, sont des facteurs negligeables, exterieurs, 
Grangers & la psychologie, sans interet pour elle. 

Pour le moment, ce qui precede n'est qu'une affirmation; les 
preuves viendront plus tard et rempliront tout Touvrage : il s'agis- 
sait seulement d'indiquer clairement, d£s le debut, la position 
adoptee. Nous pouvons maintenant suivre revolution de la vie 
affective, en marquant ses principales etapes qui sont : la sensibilite 
prfoonsciente, l'apparition des emotions primitives, leur transfor- 
mation ou en emotions complexes et abstraites ou en cet etat stable 
et chronique qui constitue les passions. 

I 

La premiere periode est celle de la sensibilite protoplasmique, 
vitale, organique, preconsciente. On sait que l'organisme a sa 
memoire; il conserve certaines impressions, certaines modifications 
normales on morbides ; il est capable d'adaptation : ce point a ete 
bien etabli par Hering (qui avait ete precede dans cette voie par 
Laycock et Jessen). C'est Tebauche de cette forme superieure qui 
est la memoire psychique, consciente. Semblablement, il existe 
une forme inferieure, inconsciente, — la sensibilite organique qui 
est la preparation etl'ebauche de la vie affective superieure, cons- 
ciente. La sensibilite vitale est au sentir conscient ce que la 
m&noire organique est & la memoire au sens courant du mot. 

Cette sensibilite vitale est la propriete de recevoir des excitations 
et de reagir en consequence. Dans un memoire trfcs connu et dej& 
ancien 1 , GL Bernard ecrivait : « Les philosophes ne connaissent et 

1. « La sensibility dans le regne animal et le regne vegetal - (1876), 
dans la Science experimental, p. 218 et suiv. 
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n'admettent en g£n£ral que la sensibility consciente, celle que leur 
atteste le moi. G'est pour eux la modiQcation psychique, plaisir, 
douleur, d£termin£e par les modifications externes.... Les physio- 
logistes se placent n^cessairement k un autre point de vue. lis 
doivent etudier le ph^nom&ne objectivement, sous toutes les formes 
qu'il rev£t. Us observent que, au moment oft un agent modificateur 
agit sur l'homme, il ne provoque pas seulement le plaisir et la 
douleur, il n'affecte pas seulement l'&me : il affecte le corps, il 
determine d'autres reactions que les reactions psychiques et ces 
reactions automatiques, loin d'etre la partie accessoire du ph£no- 
mene, en sont au contraire M&nent essentiel. » Puisil montrait, 
par des experiences, que l'emploi des anesth^siques, pouss£ k 
outrance, abolit d'abord la sensibilite consciente, puis la sensibility 
inconsciente des intestins et des glandes, puis l'irritabilite muscu- 
laire, enfin les mouvements si vivaces du tissu gpithllial. De meme 
pour les v£g&aux : sous l'influence de lather, la sensitive perd ses 
proprtetes singulifcres, les graines cessent de germer, la levure de 
fermenter, etc. D'ou cette conclusion, que la sensibilite ne reside 
pas dans les organes ou les tissus, mais dans les elements ana- 
tomiques. 

Depuis, ces recherches sur la sensibilite protoplasmique ont et£ 
poursuivies avec beaucoup d'ardeur dans le r&gne des micro-orga- 
nismes. Ces etres, tantdt animaux, tantdt v^getaux, simples masses 
de protoplasma, sont en g£n£ral monocellulaires et paraissent 
homog&nes, sans differentiation de tissus. Or, on constate chez 
eux ties tendances tr&s varices. Les uns cherchent, les autres fuient 
obstinement la lumiere. Les myxomic&tes, masse protoplasmique 
qui vit dans l'ecorce du chene, places dans un verre de montre 
plein d'eau s'y tiennent en repos ; mais si Ton dispose autour d'eux 
de la sciure de bois, ils &nigrent aussit6t vers elle, comme pris de 
nostalgic L'actynophrys fait de meme pour Tamidon. Les bacteries 
d^couvrent dans un corps voisin jusqu'& un trillioni&me de milli- 
gramme d'oxyg&ne. Certains ciltes s^dentaires paraissent choisir 
leur nourriture. Enfin on a cru voir une tendance Elective dans le 
mouvement qui entraine l'ovule male vers Tovule femelle. Je ne 
rappelle qu'une faible partie des faits qu'on a enum^res. 

S'il me fallait invoquer d'autres exemples, je citerais encore les 
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cas etudies de nos jours sous le nom de « phagocytose >. La lutte 
pour la vie existe non seulement entre les individus, mais entre les 
elements anatomiques constituant l'individu. Ghaque tissu, muscu- 
laire, conjonctif, adipeux, etc., possfcde des phagocytes (cellules 
devorantes) dont le rdle consiste k « devorer » , k detruire les cel- 
lules de meme nature affaiblies ou vieillies. Outre ces phagocytes 
spetiaux, il y a les phagocytes generaux comme les globules Wanes 
du sang qui viennent au secours des premiers, quand ils ne suffi- 
sent pas & la tache. Ds rdsistent aux microbes pathogfcnes, soutien- 
nent contre eux une lutte interne, s'opposent k l'envahissement 
des germes infectieux. Cette propriete, d'apparence teieologique, 
sembla d'abord fort etonnante. Les recherches ulterieures ont 
montre que les phagocytes sont doues d'une sensibility (dite chi- 
miotaxique) gr&ce iUaquelle ils distinguent la composition chimique 
du milieu, s'en rapprochent ou s'en eloignent : les tissus d£ge- 
nerds attirent certains d'entre eux qui s'incorporent les cellules 
lesees ou mortes; quant aux dements sains et vigoureux peut-£tre 
se defendent-ils en s^cretant quelque substance qui les preserve de 
la phagocytose. 

Ces faits pris entre beaucoup d'autres sur lesquels nous aurons 
d'ailleurs k revenir k propos de 1'instinct sexuel (2 e partie, ch. vi) 
ont ete interpretes de deux manures trfcs diCKrentes : l'une psy- 
chologique, 1'autre chimique. 

Pour les uns, il y a dans tous ces phenomfcnes un rudiment de 
conscience. Puisque les mouvements sont adapts, approprtes, 
variables suivant les circonstances, il faut, disent-ils, qu'il y ait un 
choix, et le choix implique un Element psychique : leur motility est 
la revelation d'une « psyche » obscure qui est dou£e de tendances 
attractives et repulsives. 

Pour les autres (et nous adoptons cette opinion), tout est reduc- 
ible & des explications physico-chimiques. Sans doute, il y a affi- 
nite, attraction, repulsion, mais au sens scientifique ; ces mots sont 
des metaphores derives du langage de la conscience, qui doivent 
Stre purgees de tout dement anthropomorphique. Divers auteurs 
ont montre, par de nombreuses observations et experiences, les 
conditions chimiques qui determinent ou empechent le pretendu 
choix (Sachs, Verworn, Lob, Maupas, Bastian, etc.). 



6 PSYCHOLOGIC DES SENTIMENTS 

Sur ce point, comme pour toutes les questions d'origine, on ne 
peut opter que d'aprfcs des vraisemblances et elles paraissent toutes 
en faveur de Thypothfese chimique. Au reste, ceci n'a pour notre 
snjet qu'un inte*nM secondaire. Si Ton admet des tendances con- 
scientes, alors longine de la vie affective coincide avec 1'origine 
meme de la vie physiologique. Si Ton ^limine toute psychologie, 
il reste encore la tendance physiologique, c'est-a-dire 1'element 
moteur qui, a aucun degre, du plus humble au plus eleve, ne fait 
jamais defauh 

Cette excursion dans la pgriode prdconsciente — puisque nous 
la tenons pour telle — nous met en possession d'un rdsultat. Au 
terme de cette recherche, nous trouvons deja deux tendances 
physieo-chimiquee, organiques, mais bien dessine*es : Tune d'attrac- 
tion. Tautre de repulsion : ce sont les deux pOles de la vie affec- 
tive. L 'attraction, qu'est-elle ici? Simplement I'assimilation, elle se 
confond avec la nutrition. Pourtant avec 1'attraction sexuelle, notons- 
le, nous atteignons deja un degre* plus eleve* ; le phdnomene est plus 
comple\e ; Tfitre monocellulaire n'agit plus seulement pour se con- 
server, mais pour maintenir l'espece. Quant a la repulsion, nous 
pouvons remarquer qu'elle se manifeste de deux manieres. D'un 
t'ole, elle se confond avec la dissimilation : la cellule ou le tissu 
rejette ce qui ne lui convient pas. D'un autre c6t£, a un stade un 
peu sup^rieur, elle est en quelque fagon deja defensive. 

Nous avons ainsi donne* une base a notre sujet, en montrant qu'il 
existe au-dessous de la vie affective consciente, une region trfcs 
infi^rieiire, tres obscure, celle de la sensibility vitale ou organique 
qui est une forme embryonnaire de la sensibilite consciente et la 
supporte. 



II 



Passons des ten&bres a la lumiere et du vital au psychique. Mais, 
avast d'entrer dans la p&riode consciente de la vie affective et de la 
suivre dans la marche progressive de son evolution, ici est peut- 
etre le lieu eonvenable pour examiner une question assez impor- 
tante et qui a e"te" g£ne>alement r^solue a tort dans le sens de la 
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negative : Y a-t-il des &ats affectifs purs, c'est-a-dire vides de 
tout element intellectuel, de tout cootenu reprgsentatif, qui ne 
soient lies ni a des perceptions, ni a des images, ni a des concepts, 
qui soient simplement subjectifs, agrgables, d&agr&bles ou 
mixtes? Si Ton repond ndgativement, il s'ensuit que, jamais et sans 
aucune exception, aucun mode de sentiment ne peut exister par 
lui-meme ; il lui faut toujours un soutien ; il n'est toujours qu'un 
accompagnement. Gette thfcse a pour elle la majority; elle a £t£ 
adoptee naturellement par les intellectualistes et tout rtcemment 
Lehmann l'a soutenue sous sa forme radicale : un &at de con- 
science emotionnel pur ne se rencontre pas ; le plaisir et la douleur 
sont toujours li£s a des etats intellectuels l . Si Ton repond affirma- 
tivement, alors l^tat affectif est consider^ comme ayant, au moins 
quelquefois, une existence propre, independante, non assujetti au 
rdle perp&uel d'acolyte ou de parasite. 

Ceci est une question de faitet Tobservation seule peutr^pondre. 
Bien que nous ayons d'autres raisons a donner en faveur de l'auto- 
nomie et m6me de la primordiaiite de la vie affective, nous les ren- 
voyons k la conclusion de ce livre, pour rester actuellement dans 
Texp^rience pure et simple. II est incontestable que, dans la rfcgle, 
les dtats emotionnels accompagnent les etats intellectuels; mais 
qu'il n'en puisse 6tre autrement, que les perceptions et representa- 
tions soient la condition d'existence necessaire, absolue, sans 
exception, de toute manifestation affective, c'est ce que je nie. 

II y a une premiere classe de faits que je ne mentionne que pour 
m&noire. Quoiqu'ils aient £tt$ invoqu^s, ils me paraissent peu pro- 
bants. Je veux parler de certaines emotions qui ^clatent brusque- 
ment chez les animaux, sans aucune experience anterieure qui les 
explique. Gratiolet ayant presente a un tout jeune chien un debris 
de peau de loup si usee qu'elle ressemblait a du parchemin, 
l'animal en le flairant fut saisi d'une frayeur indicible. Kroener dans 
son livre sur la cenesthgsie * a recueilii des faits analogues. Toute- 
fois, il est si difficile de savoir ce qui se passe dans la conscience 



1. « Ein rein emotionneller Bewusstseinszustand kommt nicht vor; 
Zust und Unlust sind stets an intellektuelle Zustande geknupft. » Die 
Hauptgesetze der menschlichen Gefuhlslebens (1892), p. 16. 

2. Das kdrperliche Gefiihl (1887), p. 80-81. 
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cTun animal, de faire la part de l'instinct et de la transmission her£- 
ditaire, que je n'insiste pas. De plus, dans tous ces cas, Amotion 
est soscit^e par une sensation externe qui pousse le ressort, met 
en jeu le mecanisme de l'instinct; en sorte qu'on pourrait arguer 
de li que ce n'est pas un £tat affectif pur, independant. Pour ne 
laisser aucun doute, il faut des cas ou V6UA affectif precede V6tat 
intellectuel, iVest pas provoque* par lui, mais tout au contraire le 
provoque. 

L'enfant ne peut avoir au dgbut qu'une vie purement affective. 
Durant la periode intra-ut&rine, il ne voit, ni n'entend, ni ne 
touriie ; meme apr&s la naissance il lui faut plusieurs semaines 
pour apprendre a lncaliser ses sensations. Sa vie psychique, si nidi 
mentaire qu'elle soit, ne peut gvidemment consister qu'en un vague 
e*tat de plaisir et de peine, analogues aux n6tres. II nepeutles lier& 
des perceptions, puisqu'il est encore incapable de percevoir. C'est 
une opinion tres accreditee que l'enfant entre dans la vie par la 
douleur : Preyer Ta conteste* ; nous verrons plus tard pour quelles 
raisons. Toutefois, n'insistons pas encore sur ces faits, puisque 
aussi bien nous ne pouvons les interpreter que par induction. Les 
adultes vont nous fournir des arguments irre*cusables et abondants. 

Regie g^n^rale : tout changement profond dans les sensations 
internes se traduit d'une fagon equivalente dans la ce'nesthe'sie et 
modifie le ton affectif; or, les sensations internes n'ont rien de 
representatif et ce facteur, d'une importance capitale, les intellectua- 
listes 1'ont oublie. De cet etat purement organique qui devient 
ensuite affectif, puis intellectuel, nous trouverons plus tard de 
nombreux exemples, en e*tudiant la genese des Amotions; il suffit 
pour le moment d'en noter quelques-uns. Sous l'influence du 
haeliich, dit Morcau (de Tours) qui Pa si bien etudie*, « le senti- 
ment qu'on eprouve est un sentiment de bonheur. J'entends par l& 
un etat qui n 1 a rien de commun avec le plaisir purement sensuel. 
Ce n'est pas le plaisir du gourmand, de l'ivrogne, mais bien plutdt 
un plaisir comparable a la joie de l'avare, a celle qu'apporte une 
bonne nouvelle. > J'ai beaucoup connu un homme qui, pendant 
dix ans t sest hachiche* continuellement et a hautes doses; il a 
rtfsiste a ce regime plus qu'il n'etait probable et est mort fou. Je 
recevais ses confidences orales et Writes, souvent plus que je ne 
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l'aurais desire. Pendant cette longue periode, j'ai toujours constats 
ce sentiment de satisfaction inepuisable qui se traduisait de temps 
en temps par des inventions Granges ou des ^lucubrations medio- 
cres, mais hors de pair k son avis. — A repoque de la puberte, 
lorsqu'elle suit sa marche normale, on sait qu'il se produit une 
metamorphose profonde. Des conditions quelconques, connues ou 
inconnues, agissent sur l'organisme et modifient son etat (l cr mo- 
ment); traduites dans la conscience, ces conditions organiques 
engendrent un ton affectif particulier (2 e moment) ; cet etat affectif 
institue suscite des representations correspondantes (3 e moment). 
L'eiement represeptatif apparalt en dernier lieu. Des phenomfcnes 
analogues se produisent dans d'autres circonstances ou la cenes- 
thesie est modifiee par l'etat des organes sexuels (menstruation, 
grossesse) : l'etat emotionnel se produit d'abord, l'etat intellectuel 
ulterieurement. — Mais la source la plus abondante oft Ton pour- 
rait puiser & volonte est certainement la periode d'incubation qui 
precede l'gclosion des maladies mentales. Dans la plupart des cas, 
c'est un etat de tristesse vague. Tristesse sans cause, dit-on vul- 
gairement : avec raison, si Ton entend qu'elle n'est suscitee ni par 
un accident, ni par une mauvaise nouvelle, ni par les causes ordi- 
naires; mais non pas sans cause, si Ton prend garde aux sensations 
internes dont le rdle, en pareil cas inaper^u, n'en est pas moins 
efficace. — Cette disposition melancolique est aussi la regie dans 
les nevroses. Parfois, il se trouve que l'etat affectif, au lieu d'etre 
une incubation lente, est une aura de caract&re emotionnel, d'une 
duree trfcs courte (quelques minutes k quelques heures au plus). 
Certains malades, par des experiences repetees, s'en rendent bien 
compte ; ils savent par ce changement que l'acces va venir. Fere 
(Les Epilepsies) en a donne plusieurs exemples, entre autres celui 
d'un jeune homme qui, dans cette circonstance, changeait totale- 
ment de caractfcre ; ce qu'il exprimait d'une mantere originale en 
disant : « Je sens que je change de cceur ». C'est ulUrieurement 
que cet etat affectif prend corps, se fixe dans une idee, comme cela 
se voit au mieux dans le deiire des persecutions. 

Sans insister davantage, ce qui serait facile, sur une enumeration 
de faits, on peut ramener ces etats affectifs purs & quatre types 
principaux : 
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1° Etat agnSable (plaisir, joie) : celui du hachich et ses ana- 
logues* cerlaincs periodes de laparalysie g£n£rale des ati£n£s, 1'eu- 
phorie des phtisiques et des mourants : beaucoup de gens qui 
out echappe k one mort qu'ils consideraient comme certaine se . 
sent sentis envahis a son approche d'un &at de beatitude, sans 
autre extermination, qui n'est peut-6tre que 1'absence de toute souf- 
france * ; 

S° Etat pliable (tristesse, chagrin) : la periode d'incubation de 
la plupart des maladies , la m&ancolie des periodes menstruelles ; 

3° Etat de peur : sans raisons, sans causes apparentes, sans justi- 
fication, sans objet; peur de tout et de rien : etat assez frequent 
qui sera examine en detail sous le titre des phobies ; 

4° Etat d'exritabilite : se rapproche de la colore, est frequent dans 
les nevroses; rest une manure d'etre instable et explosive qui, 
d'abord vague et md&eriiiinee, finit par prendre une forme, s'atta- 
dier a une representation et se d^charger sur un objet. 

Enfin, il y a les utats mixtes formes par la coexistence ou Talter- 
nance des etats simples. 

De tout ce qui precede, il resulte qu'il existe une vie affective 
pure, autonome, iiidependante de la vie intellectuelle, qui a sa cause 
en has, dans les variations de la cenesthesie qui est elle-m&ne une 
resultanle, un concert des actions vitales. Dans la psychologie du 
sentiment, le r6le des sensations externes est bien mince, compare 
k celui des sensations internes, et certes il faut ne rien voir au deli 
des premises pour eriger en r&gle « qu'il n'y a pas d'etat emo- 
tiounel qui ne soil lie a un tHat intellectuel ». 

Ge point 61ucid£, revenons a notre tableau general de Involution. 

L Au-dessusdela sensibilite organique, nous trouvons la periode 
des besoins, c'est-a-dire des tendances purement vitales ou physio- 
logiques, avecla conscience en plus. Cette periode existe seule chez 
rhomme au debut de la vie et se traduit par les sensations internes 
(faim, soif, besom de sommeil,' fatigue, etc.). Elle est constitute par 
un faisceau de tendances d'un caract&re surtout physiologique, et 
ces tendances ne sont rien de surajoute et d'ext&ieur; elles sont 
la vie en action. Chaque element anatomique, chaque tissu, chaque 

/ 

1. Pour ties observations sur ce point, voir Revue philosophique, 
mars 1896, 
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organe n'a qu'un but, exercer son activity, et l'individu physiolo- 
gique n'est pas autre chose que l'expression convergente de toutes 
ces tendances. Elles peuvent se presenter sous une double forme. 
Ou bien elles expriment un manque, un deficit; Moment anato- 
mique, le tissu, l'organisme a besoin de quelque chose. Sous cette 
forme la tendance est impdrieuse, irresistible ; telle la faim du car- 
nassier qui engloutit sa proie vivante. Ou bien elles traduisent un 
exc&s, un superflu : tels, une glande qui a besoin de slcr&er, un 
animal bien nourri qui a besoin de se mouvoir : c'est la forme 
embryonnaire des Amotions de luxe. 

Tous ces besoins ont un point de convergence : la conservation 
de l'individu, et pour employer l'expression courante, nous trou- 
vons en eux Y instinct de la conservation en exercice. Au sujet de 
cet instinct, on s'est livr£ dans ces derniers temps k des discus- 
sions qui me paraissent assez oiseuses. L 'instinct de la conservation 
est-il primitif? est-il d£riv6? Quelques auteurs sontpourla premiere 
hypothese; d'autres (notamment W. James, Sergi) penchent vers 
la seconde. Selon le point de vue, chacune des deux solutions est 
admissible et vraie. Au point de vue synthetique, l'instinct de la 
conservation est primordial, puisqu'il n'est pas autre chose que la 
resultante, la somme de toutes les tendances particulifcres de chaque 
organe essentiel : il n'est qu'une formule collective. Au point de 
vue analytique, il est secondaire, puisqu'il suppose avant lui toutes 
les tendances particuli&res en lesquelles il se r^sout; puisque 
chacun de ses Elements est simple, puisqu'il n'y ajoute rien et n'en 
est que la traduction dans la conscience. — On pourrait se 
demander pareillement si une sensation de son est simple ou 
composee et ici encore, selon le point de vue, la r^ponse varierait. 
Pour la conscience l'^venement est un, simple, irreductible ; pour 
l'analyse objective, l'&vgnement est compost, r&Iuctiblea unnombre 
determine de vibrations. Dans les diverses parties de lapsychologie, 
on trouverait beaucoup de questions du m6me genre. 

L'important est de comprendre que l'instinct de la conservation 
n'est pas une entity, mais l'expression abr^viative qui d^signe un 
groupe de tendances. 

II . En sortant de la p&iode des besoins, reductible & des ten- 
dances d'ordre physiologique, accompagnees de plaisirs ou de dou- 
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leurs physiques, nous entrons dans la periode des emotions pri- 
mitives. 

Nous ne pouvons pour le moment determiner avec rigueur et en 
detail, ce qu'il faut entendre par Amotion (voir l re partie, ch. vii); 
il sutfit d'une caractcristique grossiere, mais saisissable. Pour 
nous, t Amotion esf, dans Vordre affectif^ I Equivalent de la per- 
ception dans Vordfe intellectual, un etat complexe, synth&ique 
qui se compose essentiellement : de mouvements produits ou 
arrGtes, de modifications organiques (dans la circulation, la respi- 
ration, etc.)> d'un etat de conscience agr^able ou penible ou mixte, 
propre k chaque emotion. Kile est un phenomene h apparition 
brusque et a duree limitee ; elle se rapporte toujours h la conserva- 
tion de Tindividu ou de Tespece ; — directement pour les emotions 
primitives, indirectement pour les Amotions de'rive'es. 

l/einotion, mOme £ s T en tcnir aux formes primitives, nous intro- 
duit done dans une region superieure de la vie affective, ou les 
manifestations deviennent assez complexes. Mais ces formes primi- 
tives — les Amotions simples, irre'ductibles — comment les deter- 
miner, car tel est notre principal but? Beaucoup negligent cette 
determination ou la font au hasard, arbitrairement. Les anciens 
auteurs semblent, dans cette occurrence, avoir suivi une m&hode 
d 'abstraction et de generalisation qui ne pouvait les conduire qu'& 
des entiles, C'etait une doctrine accreditee chez eux que toutes les 
« passions » sont iinalement reductibles & l'amour et k la haine; 
cette these se rencontre couramment. Pour atteindre cette conclu- 
sion, ils parasssent avoir rapproche et compare les diverses pas- 
sions, degage les ressemblances, ^limine' les differences et, de 
reduction en reduction , avoir abstrait de cette multiplicity les carac- 
teres les plus generaux ' , 

Si Ton entend par amour et haine les mouvements d'attraction 
ou de repulsion qui se trouvent au fond des Amotions, il n'y a pas 
a contredire ; mais oil ne nous donne que des abstractions, des 
concepts theoriques; une telle determination est illusoire et sans 
utilite pratique. Si Ton entend amour (quel amour? car rien de plus 
vague que ce mot) et haine en un sens plus concret et que Ton 

i. Descartes est une exception eelatante a cette maniere de proc^der; 
on reviendra aitleurs sur la melhode qu'il a suivie (2 a partie, ch. vii). 
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pretende les considerer comme la source primitive doul on peul 
deriver toutes les autres Amotions, c'est une pure vue de lespril, 
une assertion que rien ne justifie. 

La determination des Amotions primitives doit se faire non par 
abstraction et generalisation, mais par constatation. Pour cela, je 
ne vois qu'un procede & suivre : une methode d'observation qui 
nous apprenne l'ordre et la date d'apparition des dive rses emotions* 
qui nous donne leur liste genealogique et chronologique. Nous 
tiendrons pour primitives toutes celles qui sont irredudibles aux 
manifestations anterieures, toutes celles qui apparaissent comme 
une manifestation nouvelle et celles-la seulement; toutes les autres 
sont secondaires et derivees. 

Les materiaux pour ce travail ne peuvent etre cherehes que dans 
la psychologie des animaux et dans celle des enfants. La premiere 
nous serait d'un bien faible secours. Sans doute, des traites speciaux 
et autorises nous donnent remuneration des Amotions animales, msh 
sans distinction entre les simples et les composers, sans aueune 
indication precise sur l'ordre de leur apparition. 11 n'en est pas de 
merne pour la psychologie infantile : les etudes assez nombreuses 
publiees sur ce sujet, depuis une trentaine d'ann^es, ont rendu 
possible une tentative qui etait auparavant inabordabte. 

II s'agit done de determiner, d'apres les faits, dans quel ordre les 
Amotions apparaissent, en ne tenant compte que de celles qui 
paraissent primitives, e'est-a-dire irreductibles aux preeddentes. Je 
me borne a leur simple enumeration avec Tindication de leurs 
caracteres principaux; chacune devant etre l'objet d'une etude 
speciale dans la deuxteme partie. 

1° La peur est la premiere en date d'aprfcs Tunanimite des obser- 
vations. Selon Preyer, elle se manifesterait des le second jour. 
Toutefois le fait qu'il rapporte me paralt convenir a la surprise 
plut6t qu'a la peur proprement dite. Dans tous les cas T d'aprks le 
meme auteur, il serait tres facile de la noter apres vingt-lrois jours. 
Darwin ne croit l'avoir observee qu'au bout de quaire mois, Perez 
a deux mois. Ce dernier incline a croire que cette emotion serait 
suscitee d'abord par les sensations auditives, plus tard par les sen- 
sations visuelles. Sa precocite d'apparition a ete attribute a la trans* 
mission hereditaire, assertion que nous aurons a examiner. 
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2 IJ Apres I'emotion defensive nalt l'gmotion offensive sous la 
forme de la colore. Perez la note entre deux et quatre ihois; 
Preyer et Darwin a dix mois : lis entendent la colore veritable, mar- 
quee par ie froncement des sourcils et autres sympt6mes trfcs nets 
(ae rouler en criant, etc.). NatureUement, les dates indiquees pour 
chaque Amotion nont rien de rigoureusement fixe ; elles doivent 
varier suivant le temperament de Tenfant et les circonstances. 

3° Puis vient Amotion tendre (affection). Quelques auteurs 
emploient le mot sympathie qui est trop vague, a mon gre\ Elle se 
manifesie par son mode depression fondamental, le mouvement 
detraction t la recherche du contact. Darwin Fa bien dgcrite : 
< L'aft'ection nalt probablement tres tut dans la vie, si nous pouvons 
toutefois en juger d ! apr£s le sourire de i'enfant (deuxieme mois). Je 
iVai cependant aucune prenve nette qu'il (I'enfant) reconndt et 
dtstinguat quelqu'un avant le quatrieme mois. A cinq mois, il 
moutra le de&ir d'aller vers sa nourricc; mais ce n'est que vers un 
an qu'il montra de l'affection spontan^ment et par des gestes mani- 
fested. Quant a la sympatliie (?) il en manifestaa dix mois onze jours 
tr£s exactement, sa nourrice ayant fait semblant de crier 1 , i D'aprfcs 
Perez, elle apparalt vers dix mois. G T est de cette source que doivent 
deriver plus tard des formes complexes d'une grande importance, 
les emotions sociales et morales. 

Avec la peur, la colere et la tendresse nous restons dans le 
domaine des emotions que Thomme partage avec les animaux; car 
meme Amotion tendre se rencontre tr&s bas dans la serie animale, 
au moins sous la forme de Tamour maternel. Ces trois emotions 
ont done un caractere bien net d 1 universalite'. Ici nous faisons un 
pas qui nous introduit dans une region purement humaine. 

4° Ge stade est marqu^ par Tapparition des Amotions liees a la 
personnalite\ au moi. Jusqu'iei nous avions un individu, un 6tre 
vivant avec une conscience plus ou moins vague de sa vie ; mais 
I'enfant (d' ordinaire vers Tage de trois ans au moins) devient cons- 
cient de lui-meme comme personne. Alors apparaissent de nouvelles 
manifestations ^motionnelles dont la source peut etre appele'e, faute 
d T un meilleurterme, ramour-propre, Amotion ego'iste {Self- feeling 

4. Darwin, dans Mind t II, 285. Biographical Sketch of an Infant. 
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Selbtsgefuhl) et qui peut se traduire sous deux formes : Tune nega- 
tive, sentiment d'impuissance, de debility ; l'autre positive, senti- 
ment de force, d'audace. Ce sentiment de plenitude et d'exubfrance 
est la source d'ou deriveront plus tard de nombreuses formes emo- 
tionnelles (orgueil, vanity, ambition). Peut-Gtre faut-il aussi y ratta- 
cher toutes celles qui expriment un superflu de vie : le besom 
d'activite physique, le jeu sous toutes ses formes, la curiosity ou 
desir de connaltre, le besoinde cr^er par 1'imagination ou Taction. 

5° Reste l'&notion sexuelle, la dernifcre dans l'ordre chronolo- 
gique et dont le moment d'apparition est facile k fixer, puisqu'il a 
des marques objectives, physiologiques. C'est une erreur de sup- 
poser qu'elle peut £tre derivee de Amotion tendre ou que celle~ci en 
derive, comme on Ta quelquefois soutenu. L'observation des fails 
condamne compl&tement cette thfcse et montre qu'elles sont irreduc- 
tibles Tune & l'autre. Nous en donnerons plus tard des preuves 
gvidentes. 

Maintenant, se pose une question embarrassante : notre siyet en 
est plein. Faut-il terminer ici notre liste des Amotions primitives ou 
y ajouter deux autres : la joie et le chagrin? On peut pencher pour 
Faftirmative. Ainsi Lange les a comprises parmi les quatre ou cinq 
« emotions » simples qu'il a choisies comme types de ses descrip- 
tions. Voici, selon moi, les raisons contre cette solution. II est incon- 
testable que la joie et le chagrin prteentent tous les caractures qui 
constituent une Amotion : des mouvements ou arrets de motive- 
ment, des changements dans la vie organique et un &at de cons- 
cience sui generis. Mais il faut alors que le plaisir physique et la 
douleur physique soient compris aussi parmi les Amotions, car ils 
pr&entent Tun et l'autre les caract&res ci-dessus £numeres : de 
plus, il y a identite de nature entre le plaisir physique et la joie 
d'une part, entre la douleur physique et le chagrin d'autre part, 
comme nous l'gtablirons dans la suite de ce travail : la seule diffe- 
rence est que la forme physique a pour antecedent un elat de 
Torganisme, que la forme morale (joie, tristesse) a pour antecedent 
une representation. En d'autres termes, il faudrait classer le plaisir 
(sans qualification ni restriction) et la douleur (sans qualification ni 
restriction) parmi les Amotions primitives. Or, ces deux pr&endues 
emotions pr^sentent par rapport aux cinq autres precitees une 
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difference evidente et capitale : c'est leur caract&re de ggnfralite. 
La peur est parfaitement distincte de la colore, l'emotion tendre de 
Amotion ^goiste et l'&notion sexuelle des quatre autres par sa 
marque spfoifique. Chacune d'elles est un &at complexe, ferm^, 
impenetrable, indgpendant; comme la vision par rapport k l'ouie ou 
le toucher par rapport k l'odorat. Chacune traduit une tendance 
particuli&re (defensive, offensive, detraction vers le semblable, etc.) 
et est adaptee a une fin particuli&re. Tout au contraire, le plaisir et 
la douleur traduisent les conditions generates de l'existence, sont 
diflus partout, ptofctrent partout. 11 y a douleur dans la peur, dans 
certains moments de la colore et de Amotion ^golste ; il y a plaisir 
dans l'emotion sexuelle, dans certains moments de la colore et de 
l'&notion £go'iste. Ces deux £tats n'ont pas de domaine propre. 
L^motion est, de sa nature, particulariste ; le plaisir et la douleur 
sont, de leur nature, universalistes : ils sont les marques g^n^rales 
de la vie affective et s'ils coincident, comme les Amotions, avec des 
ph&iom&nes moteurs, vaso-moteurs etle reste, c'est qu'aucune forme 
de sentiment ne peut exister sans ses conditions physiologiques. 

Telles sont les raisons pour lesquelles nous refusons de classer 
les £tats agr^ables et p&iibles parmi les Amotions primitives et de 
les consider comme de la m6me nature. Quant au moment de 
leur apparition, la douleur physique passe pour coexister avec le 
d£but mgme de la vie extra-uterine ; le plaisir physique resultant 
de l'app&it satisfait, de la sensation de chaleur, etc., doit 6tre & peu 
pres contemporain. La joie et le chagrin sont plus tardifs. Selon 
Preyer, le sourire et l'^clat des yeux k trois semaines indiquent la 
joie ; « d6s le deuxieme mois, un enfant prenait plaisir & entendre 
chanter et jouer du piano ». Je ne suis pas silr que cet exemple soit 
tr&s probant; j'y verrai plutdt un plaisir surtout physique. Darwin 
Ta observe vers le quatrieme mois, peut-etre avant, mais tr&s net- 
tement vers un an, au retour d'une personne absente. Le chagrin 
peut se manifester d'apr&s Preyer vers le quatri&me mois (les pleurs 
avant la quatri&me semaine). Darwin en recule la premiere appari- 
tion k six mois, dans l'observation citee pr£c6demment. En somme, 
les documents sont peu abondants et peu concordants, en raison de 
la difficult^ grande, k ce moment de la vie, de diffGrencier sdrement 
les deux formes du plaisir et les deux formes de la douleur. 




.TTf>*- 
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A la ratine de chacune des Amotions primitives, il y a une ten- 
dance, un instinct; mais nous ne pr&endons pas que cette liste 
epuise celle des instincts chez riiomme ; nous aurons & revenir ail- 
leurs sur ce point (2 e partie, Introduction, § II). Admettons, & titre 
d'hypothese provisoire, que ces cinq emotions seules sont irreduc- 
tibles : toutes les autres doivent en driver. Nous essaierons d'indi- 
quer dans la suite comment les emotions secondares en sortent par 
l'effet d'une Evolution complete, d'un arret de developpement, d'un 
melange ou d'une combinaison (2 e partie, ch. vii). 



Ill 

Au-dessus de ces Amotions qui, quoique composes de plusieurs 
Elements, sont simples en tant qu'&notions et que Ton peut qua- 
lifier d'innges, puisqu'elles sont donn^es par 1'organisation elle- 
meme, il y a les nombreuses formes de sentiment qui se manifes- 
tent au cours de la vie, suscitees par des representations du pass£ 
ou de l'avenir, par des constructions d'images, par des concepts, 
par un id£al. Gomme chaque Amotion primitive sera &udtee dans 
son developpement total, de sa forme inferieure & ses formes les 
plus intellectualisees, il est inutile d'essayer en ce moment une 
esquisse de cette marche ascendante qui, r^duite & des generality, 
serait vague et confuse. Eile atteint sa demure etape dans les 
regions les plus hautes de la science, de l'art, de la religion, de la 
morale. 

On peut assurer, sans se risquer, que ces formes superieures 
sont inaccessibles & la tr&s grande majority des hommes. Peut-6tre 
un individu & peine, sur cent mille ou un million, y atteint : les autres 
ne les connaissent pas ou ne les soupgonnent que par oui-dire et 
a peu pr&s. C'est une terre promise ou n'entrent que peu d'&us. 

En effet, pour ^prouver les sentiments d'ordre superieur, deux 
conditions sont requises : 1° il faut etre capable de concevoir et de 
comprendre les id^es generates ; 2° ces id£es ne doivent pas rester 
de simples formes intellectuelles, mais pouvoir susciter certains 
sentiments, certaines tendances appropriees. Que Tune ou l'autre 
de ces conditions manque, Amotion ne se produira pas. 

RlBOT. — Sentiments. 2 
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Quant & la formule de Involution durant cette periode, elle est 
tr&s simple : l'ordre de developpement des emotions est rigoureu- 
sement dependant de l'ordre dedeveloppement des idees generates : 
c'est Involution des idees qui r&gle celle des sentiments. Nous nous 
trouvons ici en parfait accord avec la theorie intellectualiste. 

La faculty d'abstraire et de g^neraliser est trfcs inegalement 
departie. Elle depend de la race, du temps, des individus. Quelques 
hommes ne depassentgufcrele niveau des images generiques qui ne 
sont que du concret simplifie et condense. Quelques-uns atteignent 
ces formes moyennes de l'abstraction ou le mot joue un r6le de 
substitut de la r^alitd. mais ou il a besoin, pour etre compris, que 
les qualites des choses qu'il represente soient figures par un schema 
vague, concomitant du mot. Quelques-uns atteignent le degre de la 
substitution complete, ou le mot tient lieu de tout le reste et n'a 
besoin d'aucun auxiliaire, pour assurer les operations de l'esprit. 
Chacun de ces degres (et ils comportent des subdivisions que je 
n'indique pas) a sa resonance affective possible. Ainsi tout homme, 
suivant la portee de son intelligence, peut franchir quelques stades 
ou tous les stades, et, suivant la nature de son temperament, res- 
sentir, & chacun d'eux, un etat emotionnel ou rien. Les emotions 
qui sont susceptibles d'une evolution complete, nous en fourniront 
les preuves. Unexemple bien simple peut etre indique en passant : 
c'est la tendance sexuelle, qui peut etre tour a tour physiologique, 
psycho-physiologique, surtout psychologique, et finalement intel- 
lectuelle. A son plus bas degre (chez les micro-organismes et les etres 
similaires) nous trouvons des faits d'ordre purement vital et orga- 
nique, inconscients selon moi. Puis la conscience apparalt; mais 
remotion sexuelle se manifeste sous une forme toute specifique, 
sans choix individuel, c'est un pur instinct, « le Genie de Tesp&ce 
qui se sertde l'individu pour arriver & ses fins ». Plus tard, l'in- 
dividualite se dessine; nous rencontrons le choix; il y aadjonction 
des emotions tendres, tout & fait etrangfcres a la periode primitive. 
Puis vient le moment d'equilibre entre les elements organiques et 
les elements psychiques : c'est le cas ordinaire pour l'homme, 
moyen, normal. Cet etat est tr£s complexe, resultant de la fusion 
ou convergence de tendances nombreuses : d'oii sa force d'entraine- 
ment. Puis vient une rupture d'equilibre, une periode d'interver- 
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sion; lament physiologique s' efface graduellement, lament 
psychique gagne en intensite; ce qui est la repetition de la p&iode 
primitive, mais & rebours. C'est la phase proprement intellectuelle 
del'amour; Tidee surgit d'abord, les ph&iom&nes physiologiques 
viennent apres. A un degr^ plus eleve de rafBnement, Timage per- 
sonnelle, concrete, est remplac^e par une representation vague, 
impersonnelle, par unid^al, un concept : c'est l'amour pur, plato- 
nique, mystique, dont l'accompagnement organique est si faible 
qu'il est d'usage de le nier. 

Ces formes subtiles et raffin£es que les intellectualistes tiennent 
pour superieures, ne sont en r^alite qu'un appauvrissement dans 
l'ordre affectif. Au reste, elles sont rares, et, sauf quelques excep- 
tions, sans efficacite ; car c'est une rfcgle que tout sentiment perd de 
sa force dans la mesure ou il s'intellectualise ; et c'est une source in£- 
puisable d'illusions et d'erreurs, dans la pratique, que la foi aveugle 
dans « la puissance des idees ». Une id£e qui n'est qu'une id£e, un 
simple fait de connaissance, ne produit rien, ne peut rien : elle 
n'agit que si elle est sentie, s'il y a unetat affectif qui l'accompagne, 
si elle eveille des tendances, c'est-&-dire des dements moteurs. On 
pourrait avoir etudte k fond la fiaison pratique de Kant, en avoir 
p6n£tr6 toutes les profondeurs, 1'avoir couverte de gloses et de 
commentaires lumineux, sans avoir ajoute pour cela un iota & sa 
morality pratique; elle vient d'ailleurs : et c'est un des plus fdcheux 
r^sultats de Tinfluence intellectualiste dans la psychologie des sen- 
timents que d'avoir induit a meconnaitre une verite si evidente. 



IV 

On peut remarquer que, dans les trails contemporains, le mot 
passion a presque enticement disparu ou ne se rencontre que 
incidemment *. II a pourtant un long passe qu'il serait interessant 

1. Hoffding, Psychologie (p. 392-394), 2 e edit. all. — J. Sully, The Human 
Mind, t. II, p. 56, considere Amotion comme un genre dont l'affection 
et la passion sont des especes : L'affection est une disposition 6motion- 
nelle fix^e; la passion est la forme violente de Amotion. Au reste, rien 
n'est plus vague et plus inconstant que la terminologie de notre sujet 
et pourtant, ainsi que Wundt Fa montre dans des Essays, elle a fait des 
progres tres appr^ciables, quand on la compare a la confusion du 
commencement de ce siecle. 
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tie suivre, si je ne m'&ais interdit toute digression historique. 
Actuellement, le lerme Amotion est pre7er£ pour designer les mani- 
festations principales de la vie affective : c'est une expression 
generique ; la passion n'en est qu'un mode. La langue vulgaire 
conserve le mot ct avec raison, car il repond a une r^alite; et la 
passion est un evcSnement d'une trop grande importance pratique, 
pour qifon puisse se dispenser d'en parler, de dire en quoi elle 
ilifTcre de r emotion, quelle est sa nature, dans quelles conditions 
elle apparalL 

On est a peu pres d'accord pour la d^finir et sous des formules 
difierentes selon qu'elles ^manent d'un moraliste ou d'un theologien, 
d'un philoaophe on dun biologiste, on trouve toujours les m&nes 
caraeifcres essentials : t C'est un besoin dfregle » ; « C'est une 
inclination ou un penchant pousse a l'exc&s » ; « c'est un desir 
violent et durable qui domine l'&re cerebral tout entier » \ etc. : 
la terminologie seule varie. 

Si nous cherchons quelle est la marque propre de la passion et 
sa caract^ristique dans l'ensemble de la vie affective, il faut pour 
reponilre a cette question la distinguer de Amotion d'une part et 
de la folic d 'autre part : car elle est situee entre les deux, a mi- 
chemin. 

II est assez difficile d'indiquer avec nettete et exactitude la diffe- 
rence entre l'emotion et la passion. Est-ce difference de nature? 
Non, puisque Amotion est la source d'ou la passion d^coule. Est- 
ce une difference de degre? Cette distinction est precaire; car s'il y 
a des Amotions calmes et des passions violentes, le contraire se 
rencontre aussL Reste une troisifcme difference : la duree. On dit 
generalement que la passion est un gtat qui dure : l'emotion est la 
forme aigue, la passion la forme chronique. Violence et duree, tels 
sont les caracteres qu'on lui assigne ordinairement ; mais on peut 
Preiser tlavantage Tessentiel de sa nature. La passion est dans 
Vordre affectif ce que Videe fixe est dans Vordre intellectuel (on 
pourrait aj outer : ce que la contracture est dans l'ordre moteur). 
Elle eat requivalent alfectif de l'idee fixe. Ceci exige quelque expli- 
cation, 

i. Lfctourneau, Physiologic des passions, liv. Ill, ch. i. 
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L'etat intellectuel normal, c'est la plurality des etats de cons- 
cience d&erminee par le mecanisme de l'association. Si, & un 
moment donne, une perception ou une representation surgit qui 
occupe seule le champ principal de la conscience, regnant en mal- 
tresse, faisant le vide autour d'elle et ne permettant que les asso- 
ciations qui sont en rapport direct avec elle-m£me : c'est Tattention. 
Cet etat de « monoideisme • est par sa nature exceptionnel et tran- 
sitoire. S'il ne change pas d'objet, s'il persiste ou se repute inces- 
samment, nous avons l'idee fixe que Ton pourrait appeler l'attention 
en permanence. Elle n'est pas necessairement morbide; le mot 
ceiebre de Newton en est une preuve et il y en a d'autres : mais la 
souverainete latente ou actuelle de l'idee fixe est absolue, tyran- 
nique. 

Pareillement, l'etat affectif normal, c'est la succession des plai- 
sirs, peines, desirs, caprices, etc., qui, dansleur forme moderee et 
souvent emoussee par la repetition, constituent le train prosaique 
de la vie ordinaire. A un moment donne, des circonstances quel- 
conques suscitent un choc, c'est l'emotion. Une tendance annihiie 
toutes les autres, conflsque momentanement toute l'activite & son 
profit : ce qui est l'equivalent de l'attention. A l'ordinaire, cette 
reduction des mouvements & une direction unique ne dure pas ; 
mais que, au lieu de disparaltre, l'emotion reste fixe ou qu'elle se 
repute incessamment, toujours la mGme avec les leg&res modifica- 
tions qu'exige le passage de l'etat aigu & Fetat chronique : c'est la 
passion, qui est l'emotion en permanence. Malgre d'apparentes 
eclipses, elle est \k toujours prete k apparaltre, absolue, tyrannique. 

Sur l'origine de la passion, les moralistes et les romanciers ont 
fait cette remarque qu'elle nalt de deux manieres differentes : par 
coup de foudre ou par « cristallisation », par action brusque ou 
par actions lentes. Cette double origine denote une predominance 
tant6t de la vie affective, tant6t de la vie intellectuelle. Quand la 
passion nait par coup de foudre, elle est issue directement de remo- 
tion elle-meme et en conserve la nature violente, autant du moins 
que sa metamorphose en une disposition permanente le permet. 
Dans l'autre cas, le rdle initiateur est devolu aux etats intellectuels 
(images, idees) et la passion se constitue lentement par reflet de 
l'association qui n'est elle-m£me qu'un effet ; car elle obeit & une 
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influence latente, a un facteur cache, k une activity inconsciente 
qui ne se revele que par son ceuvre. Les representations ne s'atti- 
rent et nc s'associent qu'en raison de leur similitude affective, du ton 
emotionnel qui leur est commun : par additions successives, ces 
petita ruisseaux font un fleuve. Cette forme de passion, en raison 
de son origine, a moins de fougue et plus de tenacity. 

11 resterait, apr&s avoir distingue la passion de F&notion, h la 
separer de la folic, son autre voisine. Certains auteurs ont classe 
d'embiee toutes les passions dans la folie : c'est une these que je 
rejette. Eile eat peut-Gtre acceptable pour le moraliste ; nullement 
pour le psycholugue. Mais le travail de separation est tres delicat 
et ne pent 3tre lente dans cette introduction. La distinction entre 
le normal et le morbide, toujours difQcile, Test surtout dans la 
psychologic des sentiments. Nous essayerons ailleurs (1" partie, 
ch. iv) tie trouver les marques qui permettent d'etablir legitimement 
cette separation, et le travail que nous ecartons en ce moment, sous 
sa forme generale, sera fait plus tard pour chaque emotion en 
particulier. 
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LA DOULEUR PHYSIQUE 



On a risque, bien inutilement, beaucoup tie definitions de la 
douleur. Les unes sont de pures tautologies; les autrea emettent 
implicitement une hj-pothfcse sur sa nature, en la railacliant aux 
excitations fortes *. Posons-la comme un etat mterieur que chacun 
connalt par son experience et dont la conscience nous re\Me les 
innombrables modalites ; mais qui par sa generality et sa multiple 
cite d'aspects e*chappe & toute definition. 

Sous sa forme primitive la douleur est toujours physique, c T est-a- 
dire liee aux sensations externes ou internes. Assez precise pour les 
parties superficielles du corps, notamment pour la surface cutamte, 
sa localisation est plus vague, quand elle a pour siege les parlies 
profondes, les visc&res, les instruments de la vie orgauique. Dans 
ce dernier cas, quand la douleur est d'origine interne, non periphe- 
rique; quand elle vient du grand sympathiqiie ou du nerf vague 
son parent, elle s'accompagne d'un £tat d'anxiete, d'an^antisse- 
ment ou d'angoisse que nous aurons souvent a signaler et qui a 
fait dire qu'il « semble que le patient ait conscience que les opera- 
tions de la nature sont suspendues en Iui ». Pour le moment, sans 
distinguer entre ces deux origines, externe ct interne, tftudions les 



1. « La douleur est une vibration forte et prolonged des centres 
nerveux conscients qui requite d'une excitation periiiherique forte el par 
consequent d'un brusque changement d'etat dans Irs centre*; nerveux. « 
(Richet.) « G'est l'excitation la plus violente de quelques parties senso- 
rielles — excitation qui met simultanement a contribution les excitations 
plus elendues d'autres parties. » (Wundt.) 
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caraeteres ohjectifs de la douleur physique prise en general : 
d'aliord ses conditions anatomiques et physio logiques, puis les 
moderations corporelles qui l'accompagnent et que la langue 
ordinaire appelle ses effets. 



I 



La transmission des impressions douloureuses, de la peripherie 
aux centres corticaux, est loin d'etre determinate dans toutes les etapes 
de son pareours. 

Les terrninaisons nerveuses, par leur position d'avant-poste, 
regoivent le premier choc ; mais quel est leur r6le? On sait que les 
nerfs des orgaues profonds et que les fdets du grand sympathique 
iVont pus de terrninaisons d'une structure speciale. Pour les nerfs 
des sens speriaux, de lavue, de l'ouie, de l'odorat et du goilt ou, 
tout au eontrairc, les appareils p^ripheriques (retine, organe de 
Corti, etc.) sont d'une anatomie extrGmement complexe, on sait 
que leur role est surtout sensoriel; ils sont avant tout des instru- 
ments de connaissance, rarement de douleur ou de plaisir directs : 
en sortc que la question en ce qui concerne les terrninaisons ner- 
veuses, par rapport a la douleur se r^duit principalement aux 
nerfs de rappareil tactile, en prenant ce mot au sens le plus large. 
L'extreme difficult^ d'isoler l'impression purement periph^rique de 
celle qui attaint le nerf lui-meme, rend presque insoluble la ques- 
tion posee plus Jiaut quant au rdle de ces appareils peripheriques. 
Beaunis l , s'appuyant sur les faits d'anesthesie localisee ou le patient 
ne sent plus la douleur, mais pergoit encore le contact, pense que 
lanalgGsie atteindrait le nerf, avant d'agir sur leurs terrninaisons, 
enfermdes dans des capsules plus ou moins r^sistantes. 

Existe-t-il des nerfs speciaux pour transmettre la douleur? 
Tout dabord, (Joldscheider, bien connu par ses recherches sur les 
points de cbaud et de froid, l'avait soutenu *. D'apr&s lui, les fdets 
nerveux doloriftres seraient entrelaces avec les nerfs sensoriels, plus 



1 ♦ Sensation* internes, ch. xx, a lire pour les details. 
2, Arcftiv. far Anatomie unci Physiol., 1885. 
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nombreux pour les nerfs de la sensibilite generate (toucher, chaud 
et froid), moins nombreux pour les sens speciaux. Si Fexistence de 
ces nerfs specifiques de la douleur etait bien etablie, elle aurait pour 
notre sujet une importance aussi grande que les decouvertes de 
Sachs et autres, sur les filets nerveux propres aux muscles, ont eue 
pour l'etude du sens kinesthetique. Mais ce physiologiste a r^pudte 
depuis * sa premiere assertion ou soutenu qu'elle avait €i€ mal 
comprise; il admet des points douloureux (sensibles & la dou- 
leur), non un organe sp^cifique de la douleur ni des nerfs spe- 
ciaux pour la transmettre. Par contre, Frey * pretend avoir donn£ 
des preuves exp&imentales de Tun et de l'autre : nerfs dolorifiques 
et organes terminaux appropries. Ses experiences ont ete rejetees 
comme inexactes. Dans l'&at actuel, rien n'&ablit Fexistence de 
nerfs de la douleur et la plupart des auteurs ont donne de fortes 
raisons contre la vraisemblance d'une telle decouverte. Cette 
hypothese rejetee, on admet que l'impression douloureuse, comme 
toute autre, se transmet par les nerfs de sensibility g£n£rale ou 
speciale. — Lorsqu'elle est entree dans la moelle £pini£re par les 
ratines post^rieures, la route qu'elle suit pour parvenir aux centres 
superieurs a donne lieu & beaucoup de recherches et de discus- 
sions. D'apr&s SchifiF, la transmission a lieu par la substance grise, 
les impressions tactiles cheminant par les cordons posterieurs : il y 
aurait ainsi deux voies distinctes, Tune pour le ph^nomfcne affectif, 
l'autre pour la sensation proprement dite. Brown-Sequard admet 
aussi des voies distinctes, mais &travers la substance grise seule- 
ment; la region ant&ieure est d&volue au toucher, la region 
mediane h la temperature, la region posterieure a la douleur. 
D'apres Wundt, il y aurait pour les impressions du toucher et de la 
temperature une voie primaire par la substance blanche, quand les 
excitations sont moderns; une voie secondaire par la substance 
grise qui servirait de derivatif, quand les excitations sont vio- 
lentes. L'hypothfcse de voies s^parees, quelles qu'elles soient, a 
Tavantage de s'accorder avec un fait bien connu, sur lequel nous 
aurons & revenir : c'est que la transmission de la douleur retarde 
sur la transmission sensorielle. Lehmann, dont la position est 

1. Goldscheider, Ueber den Schmerz (Berlin, 1894). 

2. Frey, Beitrdge zur Physiologie des Schmerzsinns (Leipzig, 1894). 
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rigoureusement intelleetualiste, ne peut admettre que Telement 
sffecfif ait line certaine izx l^pendance par rapport & l'etement senso- 
riel, qu'il existe isolement, D'apr&s lui, le retard s'explique par ce 
fait « que la douleur cxigc dans l'organe sensoriel une excitation 
plus forte que la sensation sans douleur et que par suite la douleur 
doit se produire apres la sensation, a mesure que Texcitation 
augment** en intensite l ». Gette explication est acceptable; mais 
elle Suppose que la douleur depend toujours de l'intensite de 
1 'excitation, ce qui n'est pas prouv£. 

De la moelle t^init'-re nous arrivons au bulbe, auquel certains 
:ttil[*urs assigment un role capital. Le plus recent, Sergi, dans son 
livre Dolore e Piacere (Milan, 1894) en fait le si&ge des ph&io- 
menes aflectifs en general (douleurs, plaisirs, emotions). Ge qui, 
d'apres lui, teinoigne en feveur de l'importance du bulbe dans la 
ne affective, c'est le nombre et la nature des noyaux nerveux situes 
entre la protuberance et .le plancher du quatri&me ventricule : 
noyaux qui agissent sur le coeur, les vaisseaux, les poumons, les 
secrelions, les mouvements intestinaux. < Le noeud vital de Flou- 
rens est le centre vital et doit etre aussi le centre du plaisir et de la 
douleur, qui ne sont que des alterations des fonctions de la vie 
organ ique 3 , * A son avis (qui est aussi le n6tre) le r6le du cerveau 
dans la genese des utats aflectifs a et£ surfait; il n'agit que de deux 
manures : comme moyen de rendre conscients tous les troubles 
de la vie organique, base physique des sentiments; comme cause 
d'excitation par le moyen desidees. 

Si dispose que Ton soit h restreindre le role du cerveau, e'est-a- 
dire de la couche rortieale, il n'en reste pas moins un facteur pre- 
ponderant et le terme final ou aboutit le processus de transmission. 
Or ici nous plongeom duns Tobscurite. Les recherches sur les 
localisations cerebrales ne nous apprennent & ce sujet rien qui soit 
gen^ralement adinis. Durant la premiere p^riode de ces etudes, 

li Lehman n., Die Haupfycsctze des menschlichen Gefuhlstebens, p. 46 et 
suiv. 

2. Sergi, dans *a preface, a indiqu£ sommairement les « antecedents de 
sa theorie -, II la Lrmive chez Panatomiste anglais Todd, chez Hack Tuke, 
Layeock, Herbert Spencer, Jtrown-Sequard, etc. Remarquons que Vulpian, 
en s'appuyant sur des experiences d'une interpretation douteuse, Iocali- 
sailles emotions dans la pruLii be" ranee exclusivement : Legonssur Vanalomie 
tin system? neriettar 7 XXIV*, 
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qu'on pourrait appeler celle des localisations drconscrites et a 
ou trance, D. Ferrier placait dans les lobes oecipitaux le siege 
des emotions; parce que, d T apres iui, cette region de Tecoree 
recueillait lea sensations viscerales, parce qu'elle tenait sous sa 
dependance Tinstinct sexuel, eufin parce (pie ces lobes seraient 
plus developpes chez la femme que chez l'liomme. II est inutile 
d'exposer les nombreuses critiques qui ont etc" faites de cette 
these. — Durant la deuxieme periode, aotuelle, de?* localisations, 
que Ton pourrait appeler par opposition aTautre, celle des localisa- 
tions dissemhiees, plutot fonctionuelles que proprement anatomi- 
ques, les auteurs sont pen disposes a admettre un centre particu- 
lier de la vie affective et notamment de la douleur. Toua les 
centres sensoriels et meme tous les centres moteurs (peut-etre au 
fond n'y a-t-il que des centres sensori-moteurs, avec preponderance 
de Tun ou Tautre Element) peuvent dans certaines conditions d'acti- 
vite produire dans la conscience un sentiment de piaisir ou de 
douleur, 

L'hypothese d'un centre cortical est done bien peu vraisem- 
blable ; nous reviendrons sur ce point en traitant des emotions. 



II 



Les modifications de Torganisme qui accompagnent la douleur 
physique ont ete" si souvenl de*crites qu*il suftit d'en tracer un 
tableau sommaire. Elles sont reduetibles a une formule unique : La 
douleur est lice a la diminution ou a la disorganisation des fonc- 
tions vitales : 

1 D Elle agit sur les mouvements du cojur; en general elle en 
diminue la frequence; dans les cas extremes, le ralentissement 
peut etre tel qu'il produit la syncope. Chez les animaux, soumis 
aux experiences de laboratoire, meine apres Isolation de Tence- 
phale, les impressions douloureuses produisent une diminution des 
contractions cardiaques, Chez Thomme, quoiqu'il y ait quelquefois 
augmentation dans la frequence du pouls. il se produit toujours, 
sous une forme ou une autre, une modification du rytlinie appre"- 
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ciable au sphygmographe. Bichat avait raison de dire : « Voulez- 
vous savoir si une douleur est feinte, explorez le pouls ». 

2° L'influence sur la respiration est plus irreguliere et plus 
instable : le rythme devicnt anormal, tant6t rapide, tantot lent; les 
inspirations sont successivement courtes et profondes. Mais le 
resultat final, c'est uue diminution notable de Tacide carbonique 
exhal^ c'est-a-dire un ralentissement reel des combustions. La 
temperature s'abaisse. ■ Je m'e'tais figure, dit Mantegazza, que la 
douleur serait accompagne"e d'une augmentation de chaleur, Tac- 
tion musculaire etant tres intense sous Tinfluence des grandes souf- 
frances. L'experience faite sur les animaux et sur moi-meme prouva 
tout le contraire l » . Heidenhain et Mantegazza ont note* en effet une 
diminution mo venue de 2 degres centigrades qui peut, d'apres le 
dernier, durer une lieure et demie et plus ; elle serait due a la con- 
traction des vaisseaux sangums pe*riphe*riques. 

3° L 'action de la douleur sur les fonctions digestives est bien 
connue et se traduit par un ralentissement ou des troubles : dimi- 
nution de Tappetit, arret des secretions, indigestion, vomissement, 
diarrhee, etc, Permanente, elle agit sur la nutrition generate et se 
traduit par des modifications de la secretion urinaire, par une deco- 
loration stable de la peau, des poils, des cheveux. Les exemples 
abondent de clievelures. de barbes, de sourcils, blanchis en quelques 
jours sous rinfluence d'une grande douleur *. 

4° Les fonctions motrices traduisent la douleur de deux manieres 
opposees : la forme passive, depression, arret ou suppression 
to tale des mouvements, le patient semble aneanti; la forme active, 
agitation, contorsions, convulsions et cris. Ge dernier cas paralten 
contradiction avec la formule generate qui lie la douleur a une 
diminution d'aetWite et il me parait avoir ete mal interpret par 
certains auteurs. En fait, cette excitation violente est une depense 
qui se fait rapidement sentir et laisse finalement l'individu tres 
appauvri. Elle ne decoule pas, conmie dans la joie ou le jeu, d'un 
surplus d'activite; elle est debilitante, irr^guliere et spasmodique. 
Elle me parait d'aiHeurs avoir sa source dans l'expression instinc- 

1. Mantegazza, Fisiutoyia del dolore, ch. in. 

2. Pour les cas historic ucs et autres, voir Hack Tuke, VEsprit et le 
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tive des emotions. L'animal blesse secoue la partie douloureuse de 
son corps, sa patte ou sa tete, comme s'il voulait en expulser la 
souffrance. Toutes ces reactions motrices, desordonnees et vio- 
lentes, sont une defense de l'organisme, — defense inutile et dans 
bien des cas nuisible, mais resultant d'actes qui, autrefois ou dans 
d'autres circonstances, etaient adaptes & leur fin. 

Lehmanna soumis a 1'experimentation cinq personnes auxquelles 
il a fait subir tour a tour des impressions agreables et desagr^ables 
et il a enregistre, dans les deux cas, les changements de la respi- 
ration et du volume du bras, & Taide du piethysmographe de 
Mosso f . D tire de ses experiences les conclusions qui suivent : 

Toute impression agreable produit une augmentation du volume 
du bras et de la hauteur du pouls, avec augmentation de la profon- 
deur de la cavite respiratoire. 

L'impressioa desagreable, lorsqu'elle est faible, produit imme- 
diatement une diminution du volume du bras et de la hauteur du 
pouls. Presque aussitdt, le volume augmente, malgre la diminution 
du pouls, et depasse ordinairement Tetat normal, lorsque le pouls est 
revenu a son etat primitif. — Si l'impression est forte, mais non 
douloureuse, ces changements s'accentuent davantage, et, d£s le 
d^but, sont accompagnes de profondes inspirations. — Enfin si 
l'impression est douloureuse, il se produit, outre des changements 
considerables de volume, des mouvements respiratoires puissants 
et des troubles de l'innervation des muscles volontaires. 

L'excitation desagreable produit d'abord un spasme des vaisseaux 
superficiels, un rel&chement des vaisseaux profonds et une diminu- 
tion d'amplitude des contractions du coeur. Les deux premiers fac- 
teurs reunis produisent une diminution brusque et forte du volume 
des membres. Les deux derniers facteurs reunis produisent une 
diminution de la hauteur du pouls et, par suite de raffaiblissement 
des contractions cardiaques, il se produit une stase du sang vei- 
neux qui se traduit par l'accroissement du volume du membre. 

Ces modifications corporelles dont nous avons resume les prin- 
cipaux traits, sont, pour Topinion commune, des effets de la dou- 

1. Pour le detail des experiences, voir Hauptgesetze, etc., p. 77 et suiv., 
avec traces graphiques a l'appui. 
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leur etbeaucoup d'ouvrages de psychologie paraissent 1'admettre. 
Gette th&se est inacceptable. La douleur consid^e comme ev&ie- 
ment psychique, comme fait interieur, comme pur etat de conscience 
n'est pas une cause, mais un symptOme. La cause, c'est l'excitation 
(quelle qu'en soit la nature) qui, venant du milieu exterieur, agit 
sur les sens externes, ou venant du milieu interieur agit sur la vie 
organique. Elle se traduit de deux manures : d'une part, par l'etat 
de conscience que nous appelons douleur; d'autre part, par les 
ph&iomfcnes physiques ci-dessus enumeres. Ce que la conscience 
exprime & sa mani&re, Forganisme l'exprime a sa manifcre. Geci 
n'est pas une simple vue de l'esprit; car des experiences montrent 
que les modifications circulatoires, respiratoires, motrices, se pro- 
duisent, la ou il est vraisemblable que la conscience fait d^faut. 
Mantegazza a montnS que si Ton soumet un animal intact a des 
piqures, coupures, brulures, il s'ensuit des troubles cardiaques; 
mais que le meme ph&iom&ne se produit apres l'ablation de l'enc£- 
phale. Fran^ois-Franck, recherchant les effets de l'excitation dou- 
loureuse sur le cceur, a constats que l'anesth^sie chloroformique 
supprime les troubles du coeur, et que, par contre, l'enl&vement des 
hemispheres c£r&>raux ne les abolit pas. Autrefois, Longet et Vul- 
pian ont soutenu que chez les animaux, reduits h la protuberance 
et aux parties infdrieures de l'axe cerebro-spinal, les cris et les 
mouvements qui se produisent quand on les pince, sont purement 
reflexes : cette interpretation a ete contests par Brown-S^quard. 
Chez des anenc^phaies humains, on a constats, pendant le petit 
nombre de jours qui leur est donne de vivre, des cris, des mouve- 
ments de succion et autres. II faut done admettre ou bien que l'&at 
de conscience que nous appelons douleur peut se produire en l'ab- 
sence de cerveau, ou bien que les ph&iomenes physiques peuvent 
exister seuls, sans leur concomitant psychique. 

La douleur (comme &at de conscience) n'est qu'un signe, un 
indice, un ev^nement interieur qui rev&le & l'individu vivant sa 
propre disorganisation. Le seul cas ou la douleur est cause, c'est 
lorsque s'etant solidement installee dans la conscience, la remplis- 
santtout enttere, elle devient un agent de destruction; mais alors 
elle n'est cause que secondairement. C'est Tun de ces cas frequents 
dans les sciences de la vie ou ce qui est primitivement effet devient 



&*_. - - .*s**, : &e& 



S£^"^-~>;r 



LA DOULEUR PHYSIQUE 33 

cause & son tour. Quoiqu'elle soit commune k la plupart des psy- 
chologues, c'est done une erreur de considerer la douleur et le 
plaisir comme les elements fondamentaux de la vie affective ; ils ne 
sont que des marques^ le fond est ailleurs : que dirait-on d'un 
medecin qui confondrait les sympt6mes d'une maladie avec sa nature 
essentielle? 

Nous touchons ici a un point trop important pour ne pas insister. 
Cette th&se que la douleur n'est qu'un signe et, en somme, malgr6 
son rdle souverain dans la vie humaine, un ph&iom&ne superficiel 
par rapport aux tendances qui sont le fond de la vie affective, trouve 
un appui dans les faits d'analgtsie, c'est-&-dire disparition de la dou- 
leur. Cette iusensibilite se pr^sente sous deux formes : spontanee, 
artificielle. 

L'analg^sie spontanee est de rfcgle chez les hysteriques; eile peut 
varier en degre, en position, en etendue. Les demonologistes du 
moyen &ge et de la Renaissance connaissaient ces migrations de 
l'insensibilite dans les diverses parties des corps qu'iis exploraient 
avec soin pour decouvrir les stigmata diafioli, c'est-&-dire les 
regions insensibles a la douleur. Quelques auteurs lui assignent 
une cause purement psychique : les impressions penibies ne 
seraient pas senties, parce qu'elles restent en dehors du champ de 
la conscience qui, chez ces malades, est & l'etat presque permanent 
de desagregation, d'eparpillement, de destruction f . II est certain, 
par contre, que l'idee fixe intense, la concentration profonde de 
l'attention, l'exaltation fanatique, peuvent produire une analg^sie 
temporaire ou durable. Bien des soldats, dans le feu de la bataille, 
n'ont pas senti leurs blessures. Pascal, plong£ dans ses probl&mes, 
echappait aux nevralgies. Les Aissaouas, les Fakirs, certains Lamas 
du Thibet, se d^chirent et se tailladent, garantis de la douleur par 
leur d&lire, et Ton ne peut douter que bien des martyrs, au milieu 
des tortures, n'ont £prouve qu'un £tat de ravissement. Dans cer- 
taines formes d'alienation mentale (excitation maniaque, melan- 
colie, idiotie, etc.), cette analgesie spontanee est frequente et se 
produit sous des formes extraordinaires. On en trouvera de nom- 



1. Pierre Janet, Etat mental des hysteriques. 
RlBOT. — ■ Sentiments. 
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breux exemples dans les ouvrages speciaux *. L'un broie du verre 
dans sa bouche, pendant une demi-heure, sans ressentir aucun 
mal. Un autre, dans une lutte, se casse la jambe, un fragment du 
tibia fait saillie au dehors, apr£s avoir dechire la peau ; il n'en pour- 
suit pas moins l'objet de sa colore, puis vient s'asseoir a table pour 
manger, sans que sa figure r£v&le la moindre soutlrance. Tr&s nom- 
breux sont ceux qui, par intention ou par megarde, plongent un 
bras dans l'eau bouiliante, s'appuient sur un poSle rougi; la peau 
tombe en lambeau, sans qu'ils paraissent sen inqui&er. [/enumera- 
tion de faits analogues serait sans fin *. 

Les analgtfeies artificielles produites par le chloroforme et les 
divers anesthesiques, telles qu'on les emploie dans les operations 
chirurgicales, sont plus instructives. On s'est demande si les mou- 
vements, les objurgations et les cris de certains patients ne prou- 
vent pas que l'anaJg£sie n'est pas complete, m&ne lorsqu'ellc 
semble telle. Richet a £mis cette opinion que ce qui fait d^faut, cc 
n'est pas la conscience, mais le souvenir; la douleur serait si 
rapide qu'elle n'est qu'un moment mathematique et ne laisserait 
aucun retentissement apr&s elle : ce serait une serie d'etats de 
conscience tour & tour evanescents. Cette hypoth^se est tr6s soute- 
nable ; mais ce qui me paralt plus important parmi les faits rap- 
ports par cet auteur, c'est que la douleur ayant disparu, un certain 
degrd de connaissance persiste. En d'autres termes, il y a une 
scission : l'homme affectif a disparu, l'homme intellecluel reste. 

1. Voir en particulier Morel, Trails des maladies mentales, qui a resume 
beaucoup de faits curieux, p. 324 et suiv. 

2. Weir Mitchell (Medical Record, dec. 24, 1892, cite par Strong, Psycho- 
logical Review, 1895, t. 11, p. 332) rapporte le fait extraordinaire qui suit 
d'analgesie naturelle. Homme qui mourut a cinquante-six ans, corpulent, 
pesant environ 250 livres, joyeux vivant. Intelligent, vigoureux de corps 
et d'esprit, avait acquis une reputation considerable comme avocat et 
politicien. « Durant une campagne politique, ayant eu un doigt blesse 
dans un tumulte, il le detacha lui-m6me en le mordant et le cracha a 
terre. 11 eut un ulcere a un orteil, qui resista trois ans au traitement, sans 
lui causer un seul instant la moindre douleur. II eut aussi un abces a la 
main, qui se propagea au bras et a Pavant-bras, et causa une enflure 
enorme qui mit sa vie en danger : on usait de la lancette sans precau- 
tion et, pendant tout ce temps, il ne ressentit aucune douleur. De meme 
pour ^operation de la cataracte sur ses deux yeux; il garda l'immobilitd 
d'une statue. Ce n'est que pendant sa derniere maladie qu'il se plaignit 
de quelque douleur; mais elle passa vite et il etait revenu a son etat 
d'insensibilite naturelle, lorsqu'il mourut. •» 
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Pour beaucoup d'op^rations simples, plusieurs sentent le contact 
de Instrument : douleur nulle. Mais voici des cas plus complexes : 
Operation d'une fissure & l'anus avec fistule; la malade sent le 
contact des ciseaux et distingue bien qu'on lui fait quatre incisions ; 
elle ne peut parler, mais ne souffre pas. — Operation analogue, 
a Pendant qu'on Topfcre, je lui demande : Quel dge avez-vous? 
Elle repond : quarante et un ans; ne sent rien; r£veill£e elle ne se 
rappelle ni la blessure ni la brtilure et se plaint de n'avoir pas £ttf 
operee. » — < A une autre, pendant l'op&ration, je demande : 
Comment cela va-t-il? R^ponse : cela ne va pas mal. A ce moment, 
je la pince tr&s fortement; elle ne sent rien. — J'introduis for- 
tement une pince dans la bouche pour prendre la langue. « Otez- 
moi done cette cigarette », dit Top^r^. Au r&veil, aucun souvenir. » 
— Un autre & qui on passe une barbe de plume sous le nez, dit : 
c Ne me chatouillez pas » . Cette r^ponse eut lieu pendant qu'on lui 
liait les grosses art&res, temps tr&s douloureux de l'op&ration. » — 
Enfin, un homme chloroform^, pendant qu'on lui liait le cordon 
spermatique, entend sonner l'horloge et dit tranquillement : < Voici 
onze heures et demie. Au r^veil, aucun souvenir 1 . » 

Si j'ai cite ces faits, e'est qu'ils prouveut & quel point la douleur 
comme etat de conscience est separable, comment elle peut 6tre 
ajout^e et retranchee, a quel point elle offre les caracteres d'un 
epiphenomene. 

Cette independance relative du phenom&ne-douleur , contre 
laquelle les intellectualistes se sont toujours insurg^s *, me paralt 
corroboree par le fait du retard que nous avons signal^ plus haut 
en passant. Si Ton se heurte un cor en marchant, on sent le choc 
avant la douleur; on sent le froid du bistouri avant la douleur de 
l'incision. Beau estimait que la douleur retarde de quelques dixifcmes 
de seconde sur l'impression tactile. Burckhardt, d'apr&s des recher. 
ches precises, fixe la vitesse de transmission dans la moelle & 
ii m. 9 par seconde pour les impressions douloureuses, & 43 m. 3 



1. Richet, Recherches experimentales et cliniques sur la sensibilite, 
p. 258-259. 

2. Voir sur ce point les explications embarrasses de Lehmann, ouv, 
cite, p. 5i et suiv. 
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pour les autres. Dans certaines maladies, comme le tabes dorsal, 
l'^cart entre le contact d'une aiguille et la douleur eprouv^e peut 
etre de une a deux secondes. — On peut citer encore bien d'autres 
faits. Si Ton saisit, dans une pince k pression, un repli de la peau et 
qu'on s'arr&e au moment ou la pression est suffisante, la douleur 
qui n'existait pas d'abord, finit par apparaltre. Elle vient graduelle- 
ment, comme par ondee, et finit par devenir insupportable. — Un 
homme dont le pouce est pris dans une machine, ne fut averti de 
sa blessure que parce qu'il se sentit le bras attird et c'est un quart 
d'heure aprfcs qu'il commen^a & soufirir. — On a remarque aussi 
que la syncope causae par des chocs violents et des traumatismes 
ne se produit pas immediatement ! ; entre l'accident et l'evanouis- 
sement, il peut s'ecouler plusieurs minutes. 

La douleur est le r^sultat d'une sonmiation. Naunyn a montrd 
que, chez les tab&iques, une excitation m^canique (comme celle 
d'un cheveu sur la surface cutan^e du pied), qui reste au-dessous 
du seuil de la conscience comme contact et comme douleur, si elle 
est repetee de 60 & 600 fois par seconde, est perdue au bout de 6 k 
20 secondes et devient bient6t pour le malade une douleur intole- 
rable. 

Bien que la sensibility excessive k la douleur (hyperalg^sie) 
appartienne & la pathologie de notre sujet qui sera etudiee dans un 
autre chapitre, il convient d'en dire quelques mots pour l'opposer 
a l'etat contraire, Tanalg^sie, et surtout en vue de nos conclusions. 
Cet &at est plus difficile & constater que rinsensibilite, parce que ici 
il n'y a plus qu'une difference de degre, non une difference de l'6tre 
au n^ant. Mais, dans certains cas, il y a entre l'excitation et la reac- 
tion du sujet sentant une disproportion telle, qu'on peut dire sans 
hesiter que la sensibilite n'est plus normale. 

On a remarque que, d'une mani&re g^n^rale, les races inferieures 
sont peu sensibles k la douleur. Les nfcgres d'Egypte subissent 
presque sans souffrance les plus grandes operations chirurgicales 
(Pruner-Bey), Mantegazza en a rapports un grand nombre d'exem- 
ples (ch. xxvi). Chez le paysan, la sensibility est d'ordinaire moins 
vive que chez le citadin et Ton peut admettre, sans hesiter, que la 

1. Richet, ouv. citi, p. 289-290 et 315-316 : beaucoup d'observations. 
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susceptibility & la douleur augmente avec la civilisation; pour 
beaucoup, ce qu'on appelle du stoicisme, serait mieux nomm£ un 
faible degre de sensibility. L'hyperalgesie se voit le mieux dans les 
cas d'extr£me surexcitabilite nerveuse. Chez quelques-uns, elle est 
g&ieralisee, c'est le « supplicium neuricum », et le patient se dit en 
proie a d'inexprimables tourments. Elle est moins fr^quente en ce 
qui concerne les nerfs speciaux, cependant elle se rencontre. L'un 
souffre du plus leger bruit, ne peut tourer la moindre odeur. Pitres 
cite le cas d'une personne enferm^e dans une chambre obscure 
dont elle ne sortait que la nuit, les yeux preserves par une vistere 
epaisse contre le rayonnemcnt des etoiles. Ceux qui p6n&raient le 
jour dans sa chambre noire, devaient porter des v&ements sombres, 
cacher avec grand soin le col de leur chemise dont le reflet blanc 
lui etait horriblement d£sagr&ible f . L'hyperalgesie cutan^e est trfcs 
commune, tant6t sur toute la surface, tant6t hemilaterale, tant6t 
disseminee par ilots. Weir Mitchell, dans son livre sur Les lesions 
des nerfs, en a rapporte plusieurs exemples, entre autres d'un soldat 
blesse & qui le froissement seul du papier causait des douleurs 
atroces. Les fumeurs d'opium, lorsqu'ils interrompent leurs habi- 
tudes, sentent le moindre souffle comme un froid glacial et se plai- 
gnent de douleurs intolerables dans toutes les parties du corps. 
L'hyperalgesie des tissus profonds est aussi frequente chez les 
hysteriques et les hypocondriaques. 

II convient de remarquer en passant que de meme que l'insensi- 
bilite a la douleur (analgesie) est independante de l'incapacitd k 
percevoirles impressions sensorielles (anesthesie) ; de meme l'hyper- 
algesie est distincte de l'hyperesthesie. Celle-ci est une faculte de 
percevoir qui depasse de beaucoup la moyenne : on sait que cer- 
taines races, certains individus ont une acuite visuelle, auditive, 
olfactive, extraordinaires : on connait l'hyperesthesie tactile des 
aveugles; enfin, chez les hypnotises, la finesse des sens a quelque- 
fois paru miraculeuse. L'hyperalgesie, comme l'analgesie, montre 
done l'independance relative de la douleur par rapport aux sensa- 
tions qui la suscitent. 

i. Pitre^, Lemons cliniques sur VhysUrie, I, p. 182. 
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Nous pouvons conclure de ce qui precede que quoique la dou- 
leur physique (il ne s'agit que d'elle en ce moment) soit toujours 
liee a une sensation interne ou externe, qu'elle fasse partie d'un 
complexus psychique, elle peut en etre separee, disjointe. Elle a 
done ses conditions d'existence propres et nous pouvons en dire 
autant du plaisir par anticipation. 

Ges conditions d'existence quelles sont-elles? ou plus simplement 
qu'est la douleur, de sa nature? A l'heure actuelle, il y a sur ce 
point deux doctrines bien distinctes : Tune, qui compte peu d'adhe- 
rents, soutient que la douleur physique est proprement une sensa- 
tion. L'autre, gen^ralement admise, la consid&re comme une quality 
de la sensation, plus exactement comme un accompagnement, un 
concomitant 1 . 

La premiere, quoique toute recente sous sa forme complete, n'est 
pas sans antecedents. Elle a trouv£ un point d'appui momentane 
dans la pr&endue d^couverte des nerfs doloriffcres. Nichols, Tun 
des promoteurs de cette hypothfcse, l'a developp^e d'abord en 
s'orientant dans ce sens ; on a dti y renoncer. Strong, Tun de ses 
plus chauds partisans, l'a soutenue en s'appuyant sur d'autres rai- 
sons. D'apr&s lui, tout le mal vient de l'ambiguite du mot douleur 
qui peut signifier deux choses : deplaisir (displeasure, Unlust) ou 
douleur physique au sens positif. II reduit celle-ci aux coupures, 
piqftres, brftlures, bref & toutes celles qui affectent lapeau. Elle est, 
d'apr&s lui, une sensation au sens strict, comme celle de bleu ou de 
rouge ; « elle n'est pas un attributif, mais un substantif » . La douleur 
de la brttlure, par exemple, est le melange de deux sensations : 
chaleur, douleur. La sensibilite generate est composde de quatre 
esp&ces de sensations : toucher, chaud, froid, douleur. Chacune 

1. Les d^bats sur ce sujet ont eu lieu surtout entre les psychologues 
am^ricains. Consul ter : Rutgers Marshall, Pain, pleasure and ^Esthetics, 
1895). — Nichols, Origin of pleasure and pain (Philosophical Review, I, 403 
et 518 — - Psychological Review, Strong, juillet 1895; et pour les critiques 
et re"pliques, septembre et novembre 1895, Janvier 1896. — American jour- 
nal of Psychology, 1895, t. Vll et suiv. 
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d'elles peut etre abolie separ^ment. La cocaine et le chloroforme 
suppriment la douleur, non le contact ; la saponine supprime le tou- 
cher, non la douleur; la syringomyelic detruit la sensibilite ther- 
mique et douloureuse, non celle du toucher; dans certaines 
nevrites, il y a suppression du contact sans analgesic Ces divers 
faits sont invoques comme principal argument en faveur de Thypo- 
these de la douleur-sensation, bien qu'ils puissent £tre tout aussi 
bien expliques dans l'autre doctrine. 

Cette hypothese est pleine de difficultes. D'abord l'absence de 
base anatomique : organes, nerfs sp^ciaux. Nous reviendrons sur 
ce point important (ch. m) au sujet du plaisir. Nichols nous dit 
que, contre Texistence des nerfs de douleur, il n'y a aucune preuve, 
sinon qu'ils n'ont pas ete ^tablis objectivement ; — c'est bien quelque 
chose, — que l'&ude histologique ne pourrait pas, en definitive, 
determiner dans les appareils peripheriques ce qui sert au toucher 
et ce qui est propre a la douleur, et que la preuve doit 6tre d&luite 
des cas de sensations tactiles sans douleur, ou vice versa — qui 
ne constitue une preuve a aucun degre. — De plus, la separation 
etablie entre le deplaisir (douleur morale?) et la douleur physique 
est arbitraire, factice, nullement motivee. — Mais il y a une sepa- 
ration encore plus inacceptable. Strong declare express&nent qu'il 
se limite aux douleurs localisees sur la surface cutanee. Or, de 
quel droit retrancher du groupe des douleurs physiques — stricte- 
ment physiques — les etats de tourment, de torture qui viennent 
des organes internes, les multiples nevralgies aussi intolerables 
qu'aucune douleur externe, sans parler des malaises, de la pros- 
tration, de l'epuisement? Sont-ils aussi des sensations ou autre 
chose? On ne le dit pas. — EnQn, et Strong lui-meme s'est pose 
l'objection, il faut avouer que nous aurions ici des sensations 
d'&range sorte, qui ne se projettent pas au dehors, qui ne s'exte- 
riorisent pas. Tandis que les impressions visuelles, auditives, tac- 
tiles, gustatives, olfactives, sont rapportees aux causes qui les pro- 
voquent; les douleurs de la piqCire, coupure, brdlure, restent 
rigoureusement subjectives et ne sont pas mises dans l'aiguille, 
le couteau, le charbon ardent, comme nous mettons le son dans 
la cloche ou 1'amertume dans l'absinthe. La seule r^ponse pos- 
sible (et les partisans de la douleur-sensation ne l'ont point faite) 
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serait que ce pheiwmene a uu caractere propre : il reste toujours 
une sensation, il ne devieiit jamais une perception; d'ou son 
defaut de projection au dehors. Mais alors pourquoi l'assimiler 
« an bleu uu au rouge »?Deplus, la sensation pure, si tant est 
qu'elle existe chez Fadulte, se rapproche tellement de Tetat affectif 
que la these de la douleur-sensation, en ce qu'elle a d'essentiel, 
s T evanouit. a Quoi qu'on puisse penser de la probabifite d'une 
decouverte future d'organes terminaux pour la douleur physique, 
je pense qu'il faut aecorder qu'il n'y a aucune preuve de l'exis- 
tence dans le milieu dun stimulus special dont la douleur physique 
serait ie eorrespondant special : et n'y eut-il d'autre raison que 
celle-la, ce serait une grande erreur de placer dans la classe bien 
determinee des « sensations » un etat mental a qui manquent tous 
les caracteres de la sensation en general. » Cette conclusion de 
Rutgers Marshall est aussi la notre. 

La doctrine adverse, qui s'est intitulee dans ces derniers temps 
theorie de la quality [quale-theory), est souvent soutenue sous une 
forme pen satisfaisante, parce i[ue en fait elle se reduit a une affir- 
malion de quant He. La douleur qui accompagne la sensation peut 
riupendro soit de son intensity , soit de sa qualite seule. 

11 est. inutile d'insister sur lc premier cas, car presque tous les 
auteurs ne eessent de repeler que l'impression douloureuse est le 
resultat d'une excitation forte, intense, violente, prolongee. 

Tout au coutraire, il knporte de remarquer que cette affirmation 
exclusive n h est pas applicable partout et toujours. Souvent, en 
eflfef, la douleur n'exige pas riotensite' de l'excitauon. Cela ressort 
avec evidence clea cas d'hyperalgesies, et c'est ce qui nous a engage 
a m citer. La sensation tres desagreable causee par un couteau qui 
gratte du verre vient certainement de la nature plus que de l'inten- 
site de Texcitatiou, Beau n is fait remarquer que certaines odeurs ou 
saYeurs, certains contacts, wont penibles d'emblee et qu'il n'est pas 
neeessaire qu'ils soient iutenses. Le frolement d'une barbe de plume, 
qui jetait dans I'angoiase le patient de Weir Mitchell, agissait-il par 
son inlensite? Sans doute il faut reconnaltre que les hyperalgesies 
constituent un groups a part qui n'est pas strictement comparable 
avec les cas ordinaires : ce sontdes formes pathologiques, variables 
en degres; mais la pailiologie n'est que l'exageration d'un pheno- 
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mene normal. L'erreur de ceux qui rapportent la douleur k la seule 
intensite de l'excitation, c'est de ne considerer que les conditions 
objectives ; ils oublient trop le r6le du sujet sentant. Les douleurs qui 
dependent de la qualite de l'excitation sont dorigine surtout subjec- 
tive, parce que le degr£ d'excitabilite des elements nerveux, cliez le 
patient, est la condition essentielle qui rfcgle tout. 

Ces deux conditions admises comme agissant Tune et l'autre — 
Tintensite et la qualite, — que se passe-t-il ensuite? Quelle est la 
nature intime du processus qui produit la douleur? L'hypoth&se la 
plus naturelle, la plus simple, la plus conforme aux conceptions 
m^caniques, actuellement predominates dans les sciences biologi- 
ques, consisterait a admettre que la douleur correspond a une forme 
particuli&re de mouvement. Dans cette supposition, la voie ner- 
yeuse afferente, de la peripheric aux centres, pourrait £tre parcourue 
par trois especes distinctes de mouvement ou d'ebranlement molecu- 
laires : la premiere donnaut naissance h la sensation pure, c'est-a- 
dire a un etat intellectuel, a une connaissance ; la seconde, parfois 
presente, parfois absente, donnant naissance & la douleur; la troi- 
sieme, parfois presente, parfois absente, donnant naissance au 
plaisir. 

II y aurait encore une hypoth^se possible, tout a fait difKrente 
des autres, sur la gen^se de la douleur, vers laquelie j'inclinerais 
volontiers, mais qui ne peut etre presentee que comme une vue 
d'esprit. Eile consisterait a 1'attribuer a des modifications chimiques 
dans les tissus et les nerfs, tout particulierement a la production de 
toxines locales ou generalises dans rorganisme. La douleur serait 
ainsi Tune des manifestations et Tune des formes de l'auto-intoxica- 
tion. Seul Oppenheimer l me parait avoir cherche dans cette voie. 
D'apr&s lui, en ce qui concerne l'origine de la douleur « dans tout 
organe, sensoriel ou autre, la cause reelle est dans une alteration 
du tissu, en particulier une alteration d'espece chimique, par 
laquelie ou bien les produits de destruction s'elevent au-dessus de 
la moyenne normale ou bien les modifications resultent de l'in- 
fluence d'un corps etranger, present dans l'organisme ». En ce qui 
concerne la connexion entre le tissu peripherique et les centres, elle 

d. Schmerz und Temperaturempfindung, Berlin, Reimer, 1893. 
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se ferait |>ar les nerfs vaso-inoteurs (constricteurs et dilatateurs). 
Ainst les tissus» comme organes terminaux de la douleur, les vaso- 
motors, conrnne voie de conduction. Dans les organes quine subis- 
sent que de fcres legers changeinents, quand ils sont en activite (les 
tendons, ligaments, os T etc), la sensibilite consciente est presque 
nulle, « La douleur n'est pas, comme beaucoup le croient, le plus 
liaut degre" de la sensation qui se produit dans les organes des sens 
speciaux ; mais la sensation la plus intense qui se produise dans 
les nerfs vaso-moteurs, sous rinfluence d'une violente excitation. » 

Cette hypothese sera peut-etre justifiee par Tavenir. Nous y 
reviendrons en tftudiant les emotions, et nous verrons que celles-ci 
du moina sont accompagnees dans Torganisme de modifications 
chimiques profondes et bien eonstatees. 

La douleur physique est tin ample sujet qui, on le voit, n'a pas 
ele fctfjgSgl dans ces derniers temps et sur lequel il resterait beau- 
coup a dire ; mais il faut se bonier, parcc que ce n'est qu'une por- 
tion assez restreinte de la psydiologie des sentiments. 



GHAPITRE II 

la douleur morale 
(le chagrin, la tristesse) 

Eji passant de la douleur physique a la douleur morale, entroos- 
nous tlans un autre monde et changeons-nous de sujet? NuhY- 
meiiL Les langucs, avec lours termes speeiaux : tristesse, chagrin 
(sorrow, Summer^ etc, crmit one illusion flout la pluparl ties 
psychologies paraissent avoir e*te dupes : c'est qiTenlre ces deux 
formes tie la douleur, il y aurail une difference tie nature. Eu tout 
i! as, Us ne s'expliquent pas nettement sur ee point et paraissent par- 
tager Topinion commune l . Le but de ce chapitre est d'etablir au 
eontraire que, entre la douleur physique et la douleur morale, ily a 
une identity foneiere, qu'elles ne different Fund de r autre que par le 
point de depart : la premiere etaut litfe a une sensation, la seeoude 
a one forme quelconque de representation , image ou ide~e. 



Au premier abonl, il semblera paradoxal et nieme revoltant a 
plus d'un de soutenir que la douleur que cause un cor au pied ou 

1. Je ae voitf guere que Hartmann qui ait Iraite ce point incidemment, 
mais avec beaueoup de netted * Qtie j-'aiu niaJ aux dents ou an doigl on 
a reslomacj que je perde ma femmc, un ami ou ma place, ■ si dans tuus 
ces cat?, on distingue ce qui est douleur ct n'est que douleur eL ne peul 
fitcc confondu avec la perception, Tidee, la pensifc, on leconnaltra que cat 
Clemen 1. special est identique <lans tons les cms. * Philosop/tie de I'ltuon^ 
ctent, t. 1, 27 p., eh. in* 
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un ftironde, celle que Michel-Ange a exprimee dans ses Sonnets 
de ne pouvoir atteindre son ideal ou celle que ressent une cons- 
cience delicate & la vue du crime, sont identiques et de meme 
nature. Je'rapprorhe h. dessein des cas extremes. II n'y a pourtant 
pas lieu de s'indigner si Ytm remarque qu'il s'agit de la douleur 
seule, non des evenements ijui la provoquent, qui sont, eux, des 
phenomeoes extra-a(Tectirs. Au reste, la meilleure maniere de jus- 
tifier Jiotre tbese, c'est de suivre revolution de la douleur morale 
daus sa marclie ascendante, du plus bas au plus haut. II suffira 
d'ennotcr les principals etapes. 

Premiere period*?. — La douleur morale est liee d'abord a une 
representation extremement simple, a une image concrete, c'est-a- 
dire a la copie immediate d'une perception. On peut la definir : la 
reproduction idcale de la douleur physique. Ellene suppose qu'une 
seule condition, Ja me moire. L'enfant qui a du avaler un remede 
desagreable, celui qui s T est fait extraire une dent, lorsqu'il faut 
reconiniencer, eprouvent une douleur qu'on ne peut appeler phy- 
sique, puisqu'elle est liee k une simple image; elle en est la copie 
affaiblie et Tddio. On peuf dire dans lelangage des mathematiciens 
que, dans ce ens, la douleur morale est a la douleur physique 
comme rimage est a la perception. G'estune forme si simple qu'elle 
se rencontre meme tih&t beaucoup d'animaux, non des plus eleves. 
Ge n T est pas encore la douleur morale (tristesse, chagrin) au sens 
complet et rigourcux, mais elle devait etre notee parce qu'elle 
nqjond a ce que les naluralistes appellent une forme de passage. 

Deuxierne periode. — Elle est liee & des representations complexes 
et forme une tres grande classe dont les manifestations sont les 
seules qui se rencontrent dans la moyenne de l'humanite. A ce 
degre, la douleur morale suppose la reflexion ou plus explicite- 
ment : d'abord la faculte de raisonner (deduction ou induction), 
ensuite 1 'imagination constructive. On en peut citer des exemples 
en foule, pris au hasard : la nouvelle d'une mort, d'une maladie, 
de la ruine, d'une ambition Irustree, etc. Le point de depart est un 
fait tout simple et tout sec, mais la douleur s'attache & tous les 
rc'sultats apercus qui en decoulent. Ainsi la ruine, e'est tout un 
cortege de privations, de miseres, de travaux a recommencer, de 
fatigues et d'epuisements. G'est dans cette traduction de detail, 
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variant suivant les individus et les cas, que consiste la douleur 
morale. 11 est clair, et l'observation le prouve, que l'homme doue 
d'une imagination ardente et constructive, ressentira une douleur 
intense ; tandis qu'un autre, a imagination froide et pauvre, reste 
insouciant, ne voyant guere dans son malheur que le present, l'ac- 
tuel, c'est-&-dire peu de chose : la somme des douleurs evoquees 
est proportionnelle a la somme des representations evoquees. L'en- 
fant reste insensible & la nouvelle d'une mort ou d'une ruine et s'il 
s'emeut, c'est par imitation ; parce qu'il n'a rien dans son expe- 
rience qui lui permette de deduire ce qui est contenu dans ces mots 
funestes et de se representer l'avenir. 

La douleur morale se presente sous diverses formes : 

Positive : c'est une depense de mouvement, la representation 
d'un travail epuisant, d'un effort incessant k recommencer qui est 
deja senti dans la conscience par anticipation. Tel est le cas d'un 
candidat refuse & son examen et qui ne peut pas y renoncer. 

Negative : c'est ui* arret de mouvement, un amoindrissement, 
la conscience d'un deficit, d'une privation, de besoins sans cesse 
renaissants, sans cesse frustres. La mort d'une personne aimee en 
est le plus parfait exemple. 

Mixte : comme chez le millionnaire ruine ou le roi detrdne qui 
se remettent & l'oeuvre pour reconstituer leur passe. D'une part, 
representation des longs travaux d'une nouvelle conquete ; d'autre 
part, tendances de toute sorte jadis satisfaites, maintenant enrayees 
d'une maniere inexorable. 

Une etude complete de notre deuxifcme groupe des douleurs 
morales comprendrait deux moments : la forme egoiste, la pre- 
miere en date, et la forme sympathique ou altruiste. Gelle-ci semble 
se produire d'assez bonne heure, puisque Darwin l'a notee & l'age 
de six mois et onze jours chez l'un de ses enfants, qui se montra 
fort emu parce que sa nourrice fit semblant de se desoler et de 
crier. Preyer pretend meme, nous l'avons vu, que le chagrin 
apparalt des l'&ge de quatre mois. Cette forme sympathique de la 
douleur se rencontre chez certains animaux, particulierement ceux 
qui vivent en societe. Pour certains couples monogames, la mort 
d'un des conjoints produit souvent le deperissement de l'autre. 
Nous ne nous arr&erons pas, pour le moment, & la description de 
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ces deux grandes formes de la vie affective qui nous occuperont 
tant de fois au cours de notre &ude. 

Troi&ieme pdriode. — Le chagrin est lie & de purs concepts ou a 
des representations ideales. Cost la douleur intellectuelle, bien plus 
rare et qui dWlinaire n'aftlige pas, du moins longtemps, le com- 
mun des homines. Telle est la douleur de l'homme religieux qui ne 
se sent pas assez fervent, du mntaphysicien tourment^par le doute, 
du poete et de r artiste qui ont conscience d'une creation avort^e, 
du savant qui poursuit sans succfcs la solution d'un probleme. 

Ces formes de la douleur sont principalement negatives et secon- 
dairement positives, Elles consistent avant tout en besoins non 
satisfii its, privations, lacuties dans l'existence ; ensuite en effort, 
dqiense de force, fatigue, pour n'aboutir a rien. 

II 

Aprks avoir montrtf que le ph^nomfcne-douleur, au cours de 
revolution, s 'attache a des representations de plus en plus hautes et 
finalement u des conceptions sup&ieures, examinons la douleur 
morale objectivement, du dehors, pour montrer de nouveau son 
identite avec la douleur physique, ou plus exactement pour etablir 
que la douleur est phenomene invariable en nature, sous quelque 
forme qu'il se manifeste. 

1° La tristesse est accompagnge des memes modifications dans 
I'organisnie que la douleur physique. II est inutile d'en rep&er la 
description : troubles de la circulation, constriction des vaso-moteurs, 
syncope ; abaissement de la respiration ou changements perp&uels 
dans son ry thine ; retentissement brusque ou prolonge sur la nutri- 
lion, inappetence, indigestion, arr£t ou diminution des secretions, 
vomissement. Remarquons que les cas de canitie rapide, rappeles 
plus haul, se rencontrent surtout dans les violentes secousses 
morales (Marie- Antoinette, Ludovic Sforza, etc.). Les muscles 
volontairea de la voix, rlu visage, du corps tout entier subissent les 
mfrnes influences, ont le meme mode d'expression ; pour la dou- 
leur morale cornme pour la douleur physique, il y a les formes 
muettes et les formes agitees. 

2 3 Si Ton admet Tancien adage : c Naturam morborum medi- 
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cationes ostendunt » , comme nous voyons chaque jour la meme 
therapeutique generate employee pour les deux formes de la dou- 
leur, ceci est encore un temoignage en faveur de leur identity : sans 
doute chacune a des moyens curatifs qui lui sont propres : pour 
la douleur morale, les consolations, les distractions, les voyages; 
mais n'emploie-t-on pas pour guerir Tune et l'autre l'opium, les 
sedatifs, les toniques? 

3° Nous avons rapproche plus haut les cas les plus grossiers de 
douleur physique des cas les plus raftings de douleur morale ; mais 
il y a des formes composites ou les sensations et les representations 
paraissent se faire equilibre, en sorte que ces etats douloureux doi- 
vent s'inscrire sous l'un et l'autre titre. Tels certains melancoliques 
dont nous aurons & parler plus tard; mais nous pouvons prendre 
comme type l'hypocondriaque : nous trouvons ici le point de jonc- 
tion des deux douleurs. La description des troubles physiques de 
Fhypocondrie a ete bien souvent faite. II y a des douleurs localisees, 
mais en outre combien de douleurs simplement representees, grossies 
comme avec une loupe, attributes au poumon, au coeur, au foie, a 
la rate, aux reins, a Testomac, aux intestins, aux articulations qui 
craquent! que de conjectures sur la couleur de la face, de la langue, 
des urines et surtout quelle perpetuelle anxiete! L'un d'eux disait : 
« Cela va trop bien aujourd'hui, cela m'inqui&te, car ce n'est pas 
naturel ». Est-ce douleur physique, est-ce douleur morale? Tantdt 
Tune, tant6t l'autre prgdomine, suivant les individus et les moments. 
Clouston a note que chez les melancoliques souvent la tristesse 
diminue quand la douleur physique augmente. Elles sont si intime- 
ment entrelacees qu'on ne peut etablir entre elles un point de 
depart. Cet etat morbide, qui n'est pas rare, m^ritait d'etre rappele 
parce qu'il est lui aussi une forme de passage. On pourrait sans 
crainte gen^raliser et dire : il n'y a aucune douleur physique (c'est- 
a-dire localis^e) si leg&re qu'elle soit qui ne s'accompagne de 
qnelque agacement fugitif, aucun agacement qui ne s'accompagne 
de quelques legers troubles physiques. 

Tout ce qui precede ne veut pas dire que le chagrin est une 
douleur physique trfcs rafflnee, qu'il en est issu, qu'il en sort, 
comme, suivant la formule bien connue : Nihil est in intellect a 
quodnon prius fuerit in sensu, on suppose que les formes supd- 
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rieures de la connaissance sortent de la seule sensation. Ge serait 
un contresens. La douleur physique n'est pas un genre dont la dou- 
leur morale serait une espece. La th&se que je soutiens c'est que la 
douleur est toujours identique & elle-meme. qu'elle a ses conditions 
d'existence propres, que les innombrables modalites qu'elle nous 
pr^sente dans l'ordre physique ! et dans l'ordre mental tiennent a 
l'el^rnent sensoriel ou intellectuel qui la suscitent et qu'elle enveloppe. 

Resterait h chercher pourquoi certaines representations ont le 
f&cheux privilege de susciter la douleur. C'est une question que 
nous ne pouvons qu'effleurer, parce qu'elle appartient h une autre 
partie de notre sujet. Pour le moment, je reponds simplement : 
parce qu'elles sont un commencement de disorganisation mentale 
comme la douleur physique est un commencement de disorganisa- 
tion physique. L'Stre sentant, homme ou animal, est un faisceau de 
besoms, d'appetits, de tendances physiques ou psychiques : tout ce 
qui les supprime ou les entrave, se traduit par la douleur. La souf- 
france physique rtfpond a la reaction aveugle et inconsciente de 
Torganisme contre toute action nuisible. La tristesse repond h la 
reaction consciente contre toute diminution de la vie psychique. 
L'homme emprisonne dans le prosaisme le plus &roit et le plus 
borne ne ressentira assurement aucune douleur esthetique, parce 
que n'ayant aucun besoin de ce genre, il ne peut etre de ce chef 
ni amoindri ni entrave. 

En resume, la douleur, sous toutes ses formes, r^vfcle une iden- 
tity de nature. La distinction entre la douleur physique et la douleur 
morale a une valeur pratique, non scientifique. 

1. Hahnemann distinguait 73 especes de douleurs physiques, George t, 38, 
Renaudin, 12, etc. Je donne ces nombres a titre de curiosites. Plus recem- 
ment Goldscheider (Ueber den Schmerz) etablit trois etages dans les dou- 
leurs physiques : 1° douleurs vraies, replies (echte); elles dependent des 
nerfs de la sensibility generate et sont causees par des excitations meca- 
niques, thermiques, chimiques, par l'inflammation, les poisons; 2° douleurs 
indirectes, pseudo-douleurs qui consistent surtout en un elat de malaise 
(Schmerzweh); elles peuvent dans les maux de t&te, d'estomac, etc., £tre 
aussi oppressives et torturantes que les douleurs « reelles »; 3° douleurs 
psychiques ou ideales (ideel), qui sont une hyperesthesie de l'activite 
sensitive : elles se rencontrent dans les nevroses (neurasth^nie, hyste>ie, 
hypocondrie), dans les hallucinations, Tetat hypnotique, etc. Gette classi- 
fication est peut-etre acceptable en physiologic Pour la psychologie, 
toute douleur, a titre d'etat de conscience, quelle qu'elle soit et d'ou 
qu'elle vienne, est « vraie », « reelle ». 
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CHAPITRE 111 



LE PLA1SIR 



Quand on traite de la douleur, on est embarrass^ par J 'abundance 
des documents et la difflculte est d'etre court; pour (fi plaisir, c'e*t 
le contraire. Est-ce parce que les m^decins, depuis di*s shVles, 
ont recueilli des observations sur la douleur, tandis qu'il n T existe 
aucune profession qui ait pour but d'observer le plaisir? EsUce 
parce que l'humanite est ainsi faite que, souffrant plus de la douleur 
qu'elle ne jouit du plaisir, elle etudie tout ce qui est peine pour 
s'en delivrer et accepte tout ce qui est agr^able, naLurellement el 
sans reflexion? On ne peut pourtant pas accuser les psychologues 
d'avoir neglige cette gtude, quoique la bibliographic du plaisir soit 
bien mince, en face de celle de la douleur. En general, ils out con- 
sidere ces deux sujets comme la contre-partie Fun Ue r autre : lc 
plaisir et la douleur s'opposent comme deux cuntraires, eu sorts 
que connaltre Tun e'est connaltre l'autre. Mais ce n'est li qu'une 
hypoth&se peut-etre vraie, peut-etre fausse, qui ne repose, en 
grande partie, que sur le temoignage de la conscience, toujours 
discutable et suspect. « II se peut tr&s bien, dit justement Beaunis, 
que le plaisir et la douleur, qui nous paraissent deux phenomenes 
opposes et contraires l'un k l'autre, ne soient en somine que des 
phenomfcnes de m£me nature et qui ne different que par une diffe- 
rence de degre. II peut se faire qu'ils soient den phenomhirs 
d'ordre different, mais qu'on ne puisse comparer Tun a l'autre de 
fagon k pouvoir dire que l'un est le contraire de Taulre. 11 pent se 
faire qu'ils dependent simplement d'une difference d'exciiabUiW dea 
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centres nerveux. II peut se faire enfin qu'ils rentrent tant6t dans 
une categorie, tant6t dans l'autre f . > 



I 

Les formules universellement adoptees pour caracteriser le plaisir 
indiquent cette position vague du probl&me : « Les etats agreables 
sont les correlatifs des actions qui contribuent au bien ou & la con- 
servation de Tindividu > . « Generalement parlant, le plaisir accom- 
pagne les activites moyennes, quand ces activites sont de nature k 
etre en exc&s ou en defaut » (Herbert Spencer). — « L'experience 
atteste que, dans tous les domaines sensoriels, les sensations 
d'energie moder^e sont specialement accompagnees d'un sentiment 
de plaisir. Ainsi ce sentiment se joint aux sensations de chatouille- 
ment dues a des excitations cutanees de faible energie » (Wundt). 
D'apr&s cet auteur, la gamme du plaisir est moins riche et moins 
Vendue que celle de la douleur, et il en trouve la preuve dans le 
langage qui traduit l'experience universale. « Le langage, dit-il, 
a cr£e de nombreuses expressions pour les sentiments, les emotions 
et les inclinations penibles, tandis que les dispositions joyeuses de 
Tame sont denommees tout court. Ce ph&iomene tient moins a ce 
que l'homme observe specialement et soigneusement ses etats peni- 
bles ou desagrdables qu'a ce que les sentiments de plaisir poss&- 
dent en reality une plus grande uniformity. Ceci est particuliere- 
ment evident pour les sentiments sensoriels [lies aux sensations]. 
La douleur a non seulement de nombreux degres d'energie, mais 
meme d'apr&s son si&ge toutes sortes de nuances. » Mantegazza, en 
^tablissant la synonymic du plaisir, parait soutenir la th&se con- 
traire f . Pour ma part, je me range a l'opinion de Wundt. 

Les conditions anatomiques et physiologiques de la gen&se et de 
la transmission du plaisir sont une terre inconnue. Dans les cas 

1. Beaunis, Sensations internes, ch. xxm. 

2. Fisiologia del piacere, 2 C part., ch. ii. 11 enumere les expressions sui- 
vantes : gusto, diletto, compiacenza, soddisfazione, con for to, contentezza, 
allegria, buon umore, gioia, giubilo, tripudio, delizia, volutta, felicitd, 
solletico, rapimento, trasporto, ebbrezza, deliiio. Peut-eHre sur ce point la 
langue italienne est-elle plus riche que la langue allemande. 
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de plaisir physique, que se passe-t-il dans les terminaisons peri- 
pheriques, dans les nerfs, dans 1'axe c£r£bro-spinal? Ces questions 
ne sont pas m&ne poshes par la plupart des auteurs. La physio- 
logic de la douleur, malgre ses incertitudes, est riche et instruc- 
tive, en comparaison de celle du plaisir. 

Dans ces derniers temps, on a soutenu que le plaisir, ainsi que 
la douleur, doit etre considere comme une sensation, non comme 
le concomitant des divers &ats psychiques; qu'ils sont Fun et 
l'autre des sens fondamentaux ayant leurs Energies nerveuses pro- 
pres et distinctes des autres sensations : en d'autres termes, les 
expressions « sensation de plaisir et de douleur » devraient etre 
prises au sens strict que comporte le mot sensation. Nous en avons 
dejd parte & propos de la douleur. Cependant il ne mc parait pas 
inutile d'y revenir; car cette assertion, outre son caractere hypo- 
th&ique, ne me parait pas heureuse. En effet, s'il est un etat 
psychologique qui soit nettement d&imite et difKrencie de tous les 
aulres, c ? est la sensation. 

La sensation est determinee et circonscrite par un organe 
special qui ne sert qu'a cette fin, comme la vue, l'ouie, etc. ; tout 
au moins par des nerfs speciaux et des terminaisons peripheriques 
speciales, comme le toucher et la temperature. Les sensations 
internes, malgre leur appareil nerveux propre, ont un caract&re 
plus vague : ainsi quelques psychologues les appellent indifferem- 
ment sensations et sentiments. Les sensations kinesthetiques ou de 
mouvement, comprises longtemps sous le nom de sens musculaire 
— terme impropre qui tend a disparaitre, — quoique diffuses dans 
1'organisme, ont cependant des nerfs qui leur sont propres : ceux 
du tissu musculaire, des articulations (du perioste, des ligaments, 
des synoviales, des tendons). Mais pour le plaisir et la douleur, il 
ne se trouve ni organes, ni nerfs speciaux. Nous avons vu l'opinion 
admise au sujet des nerfs doloriferes ; quant a des nerfs du plaisir, 
je ne connais aucun auteur qui en ait hasard^ l'hypothese, si fai- 
blement que ce soit. II est vrai que l'un de ceux qui admettent les 
nerfs de douleur (Frey) s'est tire fort commodement de cette diffi- 
culte, en disant que le plaisir « n'etant que l'absence de douleur » 
ne suppose pas de nerfs speciaux. N'est-ce done pas fausser com- 
plement l'acception des termes que de classer parmi les sensations 



L__ 



82 PSYCHOLOGIE DES SENTIMENTS 

des phenom^nes psychiques qui n'ont aucune des conditions anato- 
miques et physiologiques requises f ? 

On connait mieux les manifestations qui se produisent dans 
l'organisme, quand nous sommes en £tat de plaisir. Prenons comme 
type les plaisirs stables, en ^cartant ceux qui par leur exuberance 
continent, nous le verrons plus tard, aux formes pathologiques. 
Que le point de depart soit une excitation physique, une representa- 
tion ou un concept, il se produit, comme pour la douleur, deux &ve- 
nements distincts : d'une part, un etat de conscience, interieur, 
que nous qualiflons d'agreable; d'autre part, un £tat somatique, 
exterieur, dont voici les principaux caract&res : 

Pris dans leur ensemble, ils s'opposent presque trait pour trait 
au tableau qui a &e fait des manifestations physiques de la douleur 
et traduisent une augmentation des fonctions vitales. Ce contraste 
n'est pas sans importance en faveur de la thfcse commune qui 
oppose le plaisir et la douleur comme deux contraires. 

1° La circulation augmente surtout au cerveau, ce qui se tra- 
duit par divers phenomenes, notamment par l'eclat des yeux. Les 
experiences de Lehmann cities pr^c^demment (ch. i) montrent 
que le plaisir physique comme le plaisir esthetique sont accom- 
pagnes de dilatation de» vaisseaux et d'augmentation des con- 
tractions du coeur '. 



{. Gette these a ete soutenue principalement en Ame>ique par 
Nichols, Philosophical Review, juillet 1892, et en France par Bourdon, 
Revue philosophique, septembre 1893. Le premier Tapplique au plaisir et 
a la douleur « qui sont des sensations fondamen tales aussi distinctes 
Tune de l'autre qu'elles le sont des autres sensations ». Son article con- 
tient des considerations ingenieuses sur le r61e de l'association des 
idees. — Le second l'applique au plaisir seulement et considere la douleur 
comme irreductible. Pour lui, « le plaisir est une sensation speciale et 
non pas une sensation commune ni une propriete de toutes les sensa- 
tions; et il est de mfime nature que la sensation speciale de chatouil- 
lement ». En rapprochant le plaisir du chatouillement (apres Descartes 
et d'autres, comme il le fait remarquer) Bourdon echappe en partie a la 
critique exposee plus haut. II faut pourtant remarquer que le chatouille- 
ment est lui-meme une sensation dont les conditions organiques sont 
bien vaguement de"terminees. Outre l'impression cutanee, il y a certaine- 
ment des actions reflexes diffuses qui le font rapporter tout autant a la 
sensibilite interne qu'au tact. 

2. Pendant Timpression de cet ouvrage, M. Ie D p G. Dumas s'est livre 
a des recherches expe*rimentales sur TeHat de la circulation pendant les 
e*tats de joie et de tristesse. Nous regrettons de ne pouvoir en faire usage. 
El les seront publiees dans la Revue philosophique : juin a aout 1896. 
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2° Meme remarque pour la respiration, qui devient plus active; 
par suite la temperature du corps s'eieve, les echanges nutritifs, 
plus rapides, produisent une riche alimentation des organes et des 
tissus. « Dans la joie, toutes les parties du corps profltent et se 
conservent plus longtemps; l'homme content, dispos, est bien 
nourri et reste jeune. C'est une verite banale que les gens bien por- 
tants sont contents » (Lange). Elle augmente aussi les secretions 
(lactee, spermatique, etc.). 

3° L'innervation des muscles volontaires s'exprime par une exu- 
berance de mouvements, par les cris de joie, le rire et les chants. 
Certains cas de joie extreme et brusque ont produit tous les effets 
de Fivresse alcoolique. Le chimiste Davy dansa dans son labora- 
toire,quand il eut decouvert le potassium. — Munsterberg, au Con- 
gres international de psychologie de Londres (1892), a communique 
les experiences suivantes sous le titre de Fondement psychologique 
des sentiments. On trace avec la main droite une ligne de 10 centi- 
metres de longueur. Quand on est bien exerce ix ce mouvement, 
on essaie de le repeter les yeux fermes en dirigeant la main de droite 
a gauche, par un mouvement de flexion centripete, puis de gauche 
a droite par un mouvement d'extension centrifuge. On commet, en 
pareil cas, des erreurs tant6t dans un sens, tant6t dans l'autre. 
Repetons les m6mes experiences sous Finfluence de certains etats 
affectifs (tristesse, galte, colore, etc.), notons les erreurs et leur 
sens. Munsterberg y decouvre une loi tr&s precise. Dans le chagrin, 
les mouvements d'extension (centrifuges) sont trop courts : erreur 
moyenne, — 10 millimetres, et les mouvements de flexion (centri- 
petes) sont trop grands : erreur moyenne, 4-12 millimetres. Dans 
la joie, au contraire, les mouvements centrifuges sont trop grands : 
erreur moyenne, 4-10 millimetres, et les mouvements centripetes 
trop courts : erreur moyenne, — 20 millimetres. D'ou il conclut 
que, dans le plaisir, les mouvements ont une tendance a Faugmen- 
tation, dans la douleur a la diminution. 

Les manifestations de la joie peuvent se resumer en un seul mot : 
dynamogenie. 

II est superflu de dire que nous considerons le plaisir, au meme 
titre que la douleur, comme un phenomene surajoute, un symptdme, 
un signe, une marque, denotant que certaines tendances sont salis- 
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faites, et qu'il ne peut etre consid^re comme un element fondamental 
de la vie affective. Ainsi que la douleur, le plaisir est separable du 
complexe dont il fait partie et, dans certaines circonstances anor- 
males, peut totalement disparaitre. Vanh&donie (si Ton me permet 
ce ndologisme par opposition & analgesie) a ettS tres peu etudiee. 
mais elle existe. Je n'ai pas besoin de dire que l'emploi des anes- 
thesiques supprime &la fois la douleur et son contraire, mais il est 
des cas ou l'insensibilite au plaisir existe stfule. « La sensation de 
la volupte sexuelle est, dans des cas fort rares, l£s£e isolement, 
Brown-Sequard a vu deux cas d'anesthesie sp^ciale de la volupte, 
toutes les autres esp&ces de sensibility, de la muqueuse uretrale 
et de la peau, persistant. Althaus en rapporte un autre cas. On en 
trouverait peut-etre un plus grand nombre, sans la fausse honte qui 
empeche les malades d'en parler. Fonsagrives en cite un exemple . 
tr&s remarquable observe sur une femme !. » Gette insensibilite 
n'existe pas seulement pour le plaisir physique, mais pour le plaisir 
moral (joie, gaite). Sans parler des cas de melancolie profonde 
qui nous occuperont plus tard, ou le moindre rayon de joie ne 
pen&tre pas dans l'individu, il y a des cas d'anhedonie qui semblent 
plus simples et plus nets. « Une jeune fille fut atteinte d'une 
maladie de foie qui, pendant quelque temps, altera sa constitution. 
Son caract&re subit de profondes modifications. Elle ne sentit plus 
aucune affection pour son p&re et sa mere. Elle aurait voulu jouer 
avec sa poupee, mais il lui etait impossible d'y trouver le moindre 
plaisir. Les choses qui prdcedemment la faisaient rire aux eclats, 
etaient pour elle sans interet 2 . » Esquirol a observe le cas d'un 
magistrat, homme tres intelligent, atteint d'une maladie de foie. 
« En lui, toute affection paraissait etre morte. II ne montrait ni per- 
version, ni violence, mais absence complete de reaction emotive. 
S'il allait au theatre (ce qu'il faisait par habitude), il ne pouvait y 
trouver aucun plaisir. Penser & sa maison, & son int&rieur, a sa 
femme et& ses enfants absents, l'affectait aussi peu, disait-il, qu'un 
theor&me d'Euclide. > Nous avons ici un echantillon d'une exis- 
tence pour ainsi dire purement intellectuelle (le Sage des stoiciens). 
Ces faits, et dans d'autres chapitres, sous d'autrestitres, nous en 

1. Richet, Recherches, etc, p. 212. 

2. Lewes, Physical basis of mind, p. 327. 
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trouverons d'analogues, montrent que le plaisirne depend pas sim- 
plement de la quantity de l'excitation. MSme remarque que pour 
la douleur. Attribuer tous les plaisirs aux excitations d'^nergie 
moyenne est Equivalent de la formule : la douleur est due & une 
excitation intense et prolongs. Dans les deux cas, on invoque 
l'intensit£ seule; mais il y a des plaisirs irreductibles h l'^nergie 
moyenne et qui dependent de la quality de l'excitation ou de la 
nature du sujet sentant. Dira-t-on que les plaisirs sexuels sont les 
concomitants d'une activity moyenne? Le plaisir produit par de 
beaux accords, pour une oreille musicale, est une affaire de qualite, 
non d'intensite. II faut done renoncer & ramener les conditions 
objectives du plaisir & une seule formule. 

Quoique l'opinion commune etablisse une separation entre les 
plaisirs sensoriels et les plaisirs spirituels, cette distinction est 
purement pratique. Le plaisir, comme &at affectif, reste toujours 
identique a lui-m£me ; ses nombreuses varies ne sont d&erminees 
que par l'etat intellectuel qui le suscite : sensation, image, concept. 
11 serait fastidieux pour le lecteur de recommencer en detail l'expos^ 
fait pour la douleur en l'appliquant au plaisir; il suffit d'en indi- 
quer les principaux traits. 

Toutes les formes du plaisir s'accompagnent des modifications 
organiques precedemment enum£rees. A l'origine, il ne peut £tre 
que physique, e'est-a-dire lie h une sensation (plaisir d'un contact 
doux et chaud, apaisement de la faim et de la soif, chez l'enfant et 
les animaux). Puis le plaisir devient une anticipation, comme le 
chien & qui on apporte sa p&t£e ; pour employer les termes de Her- 
bert Spencer, e'est un £tat pr^sentatif-repr^sentatif. Puis, dans 
cette evolution ascendante, apparalt le plaisir attach^ ft des pures 
representations. G'est, comme pour la douleur, le grand groupe, 
celui des joies diverses et multiples qui consolent l'humanite de ses 
mis&res : elles se scindent aussi en plaisirs ^goistes et plaisirs sym- 
pathiques. Restentles manifestations plus rares etplus hautes,liees 
h de purs concepts : les plaisirs de la creation esthetique, ceux du 
metaphysicien, du savant. — On pourrait encore montrer comment 
du plaisir consider comme strictement physique (l'liomme alterd 
qui boit k longs traits une boisson fralche) au plaisir intellectuel le 
plus subtil, le plus &h£r£, la transition peut s'etablir, en fait, peu h 
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peu, par degres; que les deux" elements — sensoriel et represen- 
tatif — coexistent toujours et que nous qualifions chaque plaisir 
uniquement d'apres la preponderance de Tun ou de l'autre. — Enfin 
si nous avons irouve dans l'hypocondrie une forme composite qui 
peut etre dass^e & titre egal dans la douleur physique et dans la 
douleur morale ; dans le domaine du plaisir, il n'est pas difficile de 
deeouvrir des formes analogues. Le plaisir esthetique provoque par 
les formes , les couleurs et surtout les sons nous en fournit un 
exemple. II est incontestable que ces trois esp&ces de sensations,, 
toute settles, en elles-memes et par elles-mSmes, produisent un 
plaisir sensoriel. Certaines couleurs, certains timbres, certains 
accords, sont agreables d'embiee. Puis les representations evoquees 
suscitent, elles aussi, une quantite de plaisir independant des sen- 
sations originelles. Fechner, dans sa Vorschule der Aesthetik r 
distingue , dans son analyse des elements du beau , le facteur 
direct, c'est-a-dire la sensation, et le facteur indirect (ouassociatif) r 
c'est-a-dire les idees evoquees et associees. Ces deux facteurs 
coexistent, r analyse psychologique seule les s£pare et ce que 
Fechner ctablit dans les elements intellectuels a son equivalent pour 
les etats affectifs K 



II 



La formula generalement adoptee qui rattache le plaisir aux 
activites mnyeunes s'appuie sur un fait d'observation courante : 
o'est que le plaisir pousse a l'exces ou trop prolonge se transforme 
bien sou vent en son omtraire. Les plaisirs de la bouche peuvent 
conduire a la nausee, le chatouillement devient rapidement une 
torture, de memc le chaud et le froid, et il n'est pas de melodie 
favorite qu'on puisae toierer pendant deux heures consecutives. En 
un mot, une sensation ou representation d'abord agreable peut, len- 
tement ou bmsquement, etre accompagnee de son contraire. L'ele- 
ment sensorial ou tntellectuel restant le m^me, du moins en appa- 
rency Tetat affectif change. 

1. Pour plus <ie details sur ce point, voir ch. vn. 
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Un fait si banal, bien mis en lumiere des l'antiquite et d'ou les 
philosophes avaient deduit diverses consequences, ne meriterait pas 
de nous arritter si, sous sa mince apparence, il ne nous donnait lieu 
de penetrer dans l'intimite de notre sujet. 

Remarquons que la m6me transformation peut s'operer en sens 
contraire ; un £tat primitivement penible peut devenir agrdable. Cette 
transmutation se rencontre & la racine de presque tous les plaisirs 
qu'on appelle acquis; une saveur, une odeur d'abord repugnantes 
peuvent devenir delectables. De merne pour certains exercices 
physiques lids au toucher et au sens musculaire. L'usagedes 
alcooliques, du tabac, des narcotiques de toute sorie, nous fourni- 
raient des exemples& profusion. On se plait & certaines formes de 
literature qui ont d'abord revolts ; on peut en dire autant de la 
peinture et l'histoire de la musique est un long temoignage en 
faveur de cette transformation de gotits. 

II convient avant tout de noter que cette expression consacree, 
« transformation » du plaisir en douleur et vice versa, est inexacte. 
Ni la douleur ne se change en plaisir, ni le plaisir en douleur. pas 
plus que le blanc ne se change en noir. Cela veut dire que les con- 
ditions d'existence de l'un disparaissent pour faire place aux condi- 
tions d'existence del'autre. II y a succession, non transformation; 
un sympt6me ne se change pas en son contraire. 

Cette succession, brusque ou lente, conduit & se demander si, 
entre les deux phenomenes antagonistes, il n'y aurait pas un fond 
commun, une certaine identite de nature. A la question ainsi posee, 
on peut repondre par deux hypotheses. 

1° Admettre que la difference est fonciere, irreductible, que la 
douleur est aussi nettement distincte du plaisir que la sensation 
visuelle Test de la sensation auditive; il y a antinomie, antagonisme 
irreconciliable. L'affirmation la plus nette de cette these se trouve 
chez ceux qui font du plaisir et de la douleur des c sensations » 
comparables aux autres sensations, ayant leur caractere speci- 
fique. 

2° Admettre que la difference est de degrd, non de nature ; que les 
deux manifestations contraires ne sont que deux moments d'un 
meme processus ; qu'elles ne different entre elles que comme le son 
differe du bruit, ou un son tr&s aigu d'un son tres grave qui resul- 
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tent luii et I'autre d'une meme case, le nombre des vibrations 
dans l r unite de temps. Je soutiens cette seconde hypothese. 

Prenons eomme exemple un cas simple ou le processus se 
manifeste dans sa totality. Voici une personne en etat dit d'indifle- 
rence, neutre T moycn, c'est-a-dire qu'elle ne peut le qualifier ni 
comme agreuble, ni comme penible; elle se laisse simplement 
vivre. Elle est sensible au parfum des fleurs; on en met dans sa 
chambre ; plaisir. Puis, au bout d'une heure tout change : elle est 
incommoclee, elle les fuit. DonC trois moments successifs : indiffe- 
rence, plaisir, peine. 

Mais ces trois moments dans la conscience ont leur correlatif 
dans les modifications de l'organisme : circulation, respiration, 
ttiouvement, phases diverses de la nutrition. Le premier repond a la 
formule vitale inu j enne de l'individu ; le second a un accroissement 
des fonctions vitalcs, et, suivantla formule consacree (que nous 
examinerons plus told], a une augmentation d'energie; le troisieme 
u un abaisseinent lies fonctions vitales, h une diminution d'energie. 
Telles &ont les domiees de r observation et de r experience. Les 
reeherehes de Flfl! sur les sensations olfactives (sans parler des 
autres) ont monlre que l'agrement ou le desagrement qui les accom- 
pagnenL se traduit par une augmentation ou une diminution de 
pression au dyuamumetre. Chez un sujet dont la force dynamome- 
trique est uormalameut 50-55, une odeur de'sagre'able l'abaisse 
a 45 ; une odeur ajrreable l'eleve a 65. Chez un autre (hysterique), 
\? parfum du muse, d T abord tres agreable, donne au dynamometre 46 
au lieu de 23; au bout de trois minutes, il devient desagreable; la 
pressiou donne 10 '. 11 y a done dans l'organisme des fluctuations 
pcrpetuelles dont Tagreable et le de'sagre'able, sont les indices dans 
la conscience : les rleux contraires sont lies a une meme cause, les 
fonctions vitales qui sont leur fond commun, et j'inclinerais a pro- 
poser rhypothese suivante : 

Dans la plupart des cas, sinon dans tous, il se passe simultanS- 
ment deux processus contraires, l'un dans le sens de l'augmentation, 
I'autre dans ie sens de la diminution : ce qui tombe dans la cons- 
cience n'est que te result at a" une difference. 

I, Ft?re T Sensation et mouvement, p. 62, 63. 
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Difference entre quoi? Entre les recettes et les depenses. Prenons 
au moins a titre schematique, un moment ou les actions desLmc~ 
tives et constructives se font equilibre, ce qui r^ponrt a IVtat 
neutre ou d'indifference des psychologues et representons-le par 
la formule numerique 50 = 50. Survient un deuxi&me moment ou 
les actions destructives pr^dominent : supposons-les egales &. 00. 
tandis que les actions constructives tombent k 40. En comparant ce 
deuxifcme moment au premier, nous trouvons une difference dans 
le sens n^gatif = — 20, dont Equivalent psychique est un £Lat 
de conscience penible. Puis un troisi&me moment oil It's actions 
constructives l'emportent = 60, les actions destructives lumbant a 
40 : difference dans le sens positif = -h 20 dont Equivalent psy- 
chique est un etat de conscience agreable. Je prie le lecteur tie ne 
prendre tout ceci qu'a titre d'eclaircissement. 

Aussi entendue, la « transformation » du plaisir en douleur, de 
la douleur en plaisir n'est que la traduction dans l'ordre de la psy- 
chologic affective du rythme fondamental de la vie. Celle-ci se 
reduit au fait ultime de la nutrition, constitute par deux pro- 
cessus r^ciproquement dependants et dont Tun implique l'autre i 
assimilation, ddsassimilation ; integration, disintegration. Sauf les 
cas extremes, tels que l'inanition et la consomption d'un ctite, la 
ptethore de l'autre c6te, oul'un des deux processus rfcgne presqui* 
sans contrepoids, a l'ordinaire ils oscillent autour d'une moyeime 
comme le plaisir et la douleur autour d'un etat repute Jietitre. En 
physiologie, il arrive qu'un ph&iomfcne tr&s net et facile h cunsta- 
ter recouvre et cache un ph^nom&ne contraire; en sorte qw la 
partie principale de l'evenement est prise indument pour le (out. 
Ainsi on sait que le muscle s'echauffe par l'exercice, ce qui paralt 
en contradiction avec la loi de transformation de l'energie, le travail 
m^canique devant consommer une partie de ce mode de mouvement 
que nous nommons chaleur. Beclard et plusieurs autres aprfcs lui 
ont montre qu'il y a un abaissement reel au d£but du travail posi- 
tif, et que, dans le muscle en action, il se produit deux phenomwies 
contraires : Tun physique, absorbant de la chaleur et determinant 
un refroidissement du muscle actif ; l'autre chimique, produisant un 
6chauffement du muscle. Celui-ci masque l'autre. De m£me, les 
experiences bien connues de Schiff ont montre que le ccrveau 
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s'echauffie lorsqu'il regoitles impressions et les £labore; il devrait 
se refroidir T puisqu'il travaille ■ nutis les experiences de Tanzi sem- 
bleat etablir des oscillations nlternantes de refroidissement et 
d'echauffement, pendant le travail cerebral. Nous rappelons ces faits, 
qui n'ont pas un rapport direct avec notre sujet, pour montrer que 
la coexistence <le deux processus contraires dont le plus apparent 
rlerobe l'autre, neM pas une ehimcre. 11 y a souvent deux pheno- 
menes simultanes dont ['un se foil et l'autre ne se voit pas. 

Dans notre hypothf se done, les conditions d'existence du plaisir 
et de la dnulcur sont iuipliquees Tune dans l'autre et toujours 
coexistanles : ce que la conscience exprime est un surplus et ce 
qiron appclle leur transformation n'est qu'une difference en faveur 
de Tun ou de l'autre l - 

Jajmite quelques remarques finales sur la transformation de la 
douleur en plaisir. Plus rare que son contraire, elle presente des 
particularity a noter : 

Les plaisirs tres vifs epuisent rapidement, condition trfcs propice 
a la rapide apparition de la douleur ; je ne vois pas que les douleurs 
tres vives &e ehaugent en plaisir, sauf peut-etre dans quelques cas 
qui seront examines dans le prod i a in chapitre. 

La * transformation » ne se fait pas brusquement, mais toujours 
par action leute. 

A titre d'explieation, on a invoque Thabitude; mais e'est un 
terme si general qu'il demaude a ctre precise pour chaque cas par- 
ticulier. On a dit aussi que la sensation penible &ant accompagnee 
d'une disorganisation, d'un abatement vital, provoque par la 
mSme une reparation urganique, un accroissement vital, qui est la 
condition du plaisir; mais cela nVtablit pas que cette periode de 
reintegration coexiste avec 11 mpression premiere et lui conf&re une 
marque affective contrairc. Le fumeur novice est d'abord incom- 



1. Telle para it shissi la those de Rutgers Marshall {ouv. citi). D'abord, 
il c:unsid<>rt» Lou jours les ■ plrtisii -<-\ ■■ ines » comme des etats connexes^ 
■ le plaish* pur csL qirouve Louies lea fois que Pactivite physique co'in- 
cidanl avec 1'eLaL psychique auquel le plaisir est attache, implique Pemploi 
d-une force de surplus ejnmajk'asineej la resolution d'un surplus potentiel 
en energie act ue lie : eu d'aulres Lermes, toutes les fois que Cenergie 
impJiquee dans la reaction a un stimulus est superieure en quantite a 
renergie que le stimulus suseiLe haljILuellement ». 
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mode (nausee, mal de tete, etc.) ; suit une pdriode tie reparation ; 
mais elle n'est pas ltee directement k Facte de fumer. 

II me semble preferable d'admettre, avec Beaunis, que les etals 
agreables dont nous parlons ne sontpas simples, mais complexes, 
constitues par un certain nombre d'&dments. < 11 peut se faire que 
parmi les elements qui composent la sensation, les uus soient agrea- 
bles et les autres p&iibles : par Thabitude et rexerctce, ce qiril y 
avait de penible disparalt peu h peu pour la conscience et il ne 
subsiste que les elements agreables de la sensation. Dans ce cas, il 
n'y aurait pas reellement transformation de douleur en plaisir, 
mais extinction, disparition des elements desage&Mefi de la sensa- 
tion et predominance des elements agreables '. i 

La cause de ce changement me parait attribuable a cetle fonetion 
biologique, bien mal connue dans son fond intime, qu'on appelle 
Fadaptation et qui parait se rgduire & des modifi rations nutritives, 
L'exp^rience montre que son efficacite est altfatoire : elle reussit 
chez les iins, ^choue chez les autres. 

1. Beaunis, Sensations internes, p. 246-247. 
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Le titre de ee diapitre peut sembler paradoxal, le plaisir etant 
d'ordinaire repression de la sant£ et m£me de l'exuberance de vie, 
la douleur etant par definition un etat maladif. II faut reconnaltre 
que pour relle-ei l'expresshui anormale serait preT&rable. Cepen- 
ilaut les fait& que nous altons Atudier ne sont pas rares et meritent 
d'etre examines a part, parce que les deviations et anomalies du 
plaisir et de la douleur servent a en mieux comprendre la nature. 

En prenant pour ia premiere fois notre sujet par le c6te patholo- 
^ique — procede qui sera applique plus tard h chacune des Amo- 
tions simpler ou complexes, — quelques remarques preliminaires 
soul indispensable*. 

L application de la mettmde pathologique a la psychologie n'a 
pas besom d'etre le^itimee; elle a fait ses preuves. Les resultats 
acquis sont trnp nombreux el trop connuspour qu'il y ait besoin de 
les enumerer, Celtemethode, en effet, a deux principaux avantages : 
■1° elle est un instrument de ^rossissement, elle amplifie le pheno- 
inene normal j riuilluaimlkni fait mieux comprendre le r6le de 
['image et la suggestion Iiypnotique eclaire la suggestion qui se 
rencontru dans la vie ordinaire; 2° elle est un instrument precieux 
danalvse. La pathologic, a-t-on dit justement, n'est que la physio- 
logic denmgee et rien ne fait mieux comprendre un mecanisme que 
!a suppression ou la deviation d'un de ses rouages : les aphasies 
produiseut une decomposition de la memoire et des diverses sortes 
de aigfles, rjue ranahse psvehologique la plus subtile ne pourrait 
[hi Or ni rncme soupeomier. 

La principule dilfienlte de eette methode consiste a determiner le 



S^^t'V 



PLAISIRS ET DOULEURS MORBIDES 63 

moment precis ou elle peut 6tre appliqude. La distinction du sain 
et du morbide est souvent tr£s malais^e. Sans doute, il y a des cas 
ou Hesitation n'est pas possible ; mais il y a des zones mitoyennes 
qui flottent indecises entre la maladie et la sante. Claude Bernard a 
ose £crire : « Ge qu'on appelle l'&at normal est une pure conception 
de l'esprit, une forme typique id^ale entifcrement degagee des mille 
divergences entre lesquelles flotte incessamment l'organisme, au 
milieu de ses fonctions alternantes et intermittentes » . S'il en est 
ainsi pour la sant£ du corps, combien plus encore pour la sante de 
Tesprit. Le dilemme : « cet homme est fou ou ne Test pas, dit Grie- 
singer, n'a pas de sens dans bien des cas ». L'organisme psychique 
plus complexe et plus instable que l'organisme physique laisse 
encore plus difficilement fixer une norme. Enfin cette difficulty 
atteint son maximum dans notre sujet, parce que la vie affective, 
la plus mobile, entre toutes les formes de la vie psychique, oscille 
sans cesse autour d'un point d'equilibre, toujours prete & descendre 
trop bas ou & monter trop haut. 

Comme il faut pourlant se resoudre b, adopter quelques carac- 
teres qui servent de marques pathologiques, de criterium pour dis- 
tinguer le sain du maladif, dans l'ordre affectif, nous acceptons ceux 
que Fer6 a proposes. Pour lui une emotion peut etre consid^e 
comme morbide : 

1° Lorsque ses concomitants physiologiques se prdsentent avec 
une intensite extraordinaire (il nous paralt convenable d'ajouter : 
ou une depression extraordinaire) ; 

2° Lorsqu'elle se produit sans cause determinante suffisante ; 

3° Lorsque ses effets se prolongent outre mesure i . 

Ces trois marques que j'appellerai : reaction anormale par exc&s 
ou deficit, disproportion (apparente) entre la cause et l'effet, chro- 
nica^, nous serviront bien des fois dans l'etude des Amotions. Pour 
le moment, il ne s'agit que du plaisir et de la douleur. 

I 

CommenQons par le plaisir. J'examinerai tout d'abord un cas 
typique £tudi£ par plusieurs psychologues et dont ils n'ont fourni. 

{. Fere. Pathologie des emotions, p. 223. 
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a mon gr£, aucune explication satisfaisante : c'est l'etat particulier 
qu'on a nomm^ luxury of pity (Spencer), plaisir dans la douleur 
(Bouillier) et qu'il serait plus exact d'appeler plaisir de la douleur. 
II consiste & se complaire dans sa propre souffrance et & la savourer 
comme un plaisir. 

Cette disposition de Tame n'est pas, comme on pourraitle croire, 
exclusivement propre aux gens blasts et aux £poques de civili- 
sation raffinee ; elle semble inherente & l'humanit^ h peine sortie de 
la barbaric Bouillier * a releve chez les auteurs de l'antiquit£ les 
passages qui la mentionnent, non seulement chez Lucrfcce, 
S^nfcque et d'autres moralistes, mais dans les pofcmes d'Hom&re, 
reflet d'une civilisation bien primitive et ou cependant « on se 
r£jouit de ses larmes ». II aurait pu en trouver dans la Bible et, je 
suppose, dans les epopees de l'lnde ancienne. Nous ne sommes 
done pas en face d'un phenom&ne rare ; toutefois plus on avance 
dans la civilisation, plus il devient frequent. 

Quelques faits vaudront mieux que des citations ; on en trouve de 
toute esp&ce : plaisir de la douleur physique, plaisir de la douleur 
morale. Certains malades ^prouvent une volupte intense & tour- 
menter leurs plaies. « J'ai connu, dit Mantegazza, un vieillard, qui 
m'avouait trouver un plaisir extraordinaire et qui ne lui paraissait 
inferieur a nul autre, a egratigner les contours enflammds d'une 
plaie senile qu'il avait depuis plusieurs ann^es k une jambe 2 . > Un 
homme celebre de la Renaissance, Jer6me Cardan, dit dans son auto- 
biographic, « qu'il ne pouvait se passer de souffrir et quand cela 
lui arrivait, il sentait s'elever en lui une telle impetuosite que toute 
autre douleur lui semblait un soulagement ». Aussi avait-il l'habi- 
tude dans cet etat de mettre son corps &la torture jusqu'a en verser 
des larmes 3 . On pourrait continuer une longue enumeration de ces 
plaisirs de la douleur physique. Comme plaisir de la douleur morale, 
je ne donnerai qu'un exemple : la melancolie, au sens ordinaire, 
non medical du mot, celle des amants, des poetes, des artistes, etc. : 
etat qui peut etre consider^ comme le type de la degustation 

1. Bouillier, Du plaisir et de la douleur, ch. vn. 

2. Mantegazza, Fisiologia del piacere, p. 26. 

3. II y aurait une curieuse etude de psychologie pathologique a faire 
d'apres le De Vita propria de Cardan, qui etait manifestement ce qu'on 
appelle de nos jours un nevropathe et un desequilibre. 
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complaisante de la tristesse. Tout le monde peut etre triste, mais 
n'est pas meiancolique qui veut. Je mentionnerai encore, en pas- 
sant, les plaisirs du laid en esthetique, le gotit des spectacles san- 
glants et des tortures que nous devrons etudier ailleurs. 

Laissons les faits pour les essais d'explication qu'on a proposes : 
ils ne sont pas nombreux. Bouillier (ouv. citt) parait adopter Topi- 
nion d'un Gartesien qui dit : c Si l'&me dans tous les mouvements 
des passions, meme les plus douloureux, est en quelque sorte cha- 
touiliee par une douceur secrete, si elle se complalt dans sa dou- 
leur, si elle ne veut pas toe consolee, c'est qu'elle a la conscience 
que l'etat oil elle se trouve est l'etat de coeur et d'esprit qui 
convient le mieux h sa situation ». Je ne comprends pas cette pre- 
tendue explication. J'aime mieux celle de Hamilton qui met la cause 
principale < dans le surcrolt d'activite que donne & notre etre tout 
entier le ressentiment de nos propres douleurs ». Ceci du moins est 
logique, puisque le plaisir est lie & son correiatif ordinaire, un sur- 
crolt d'activite. — Spencer * a examine le problfcme plus longue- 
ment : « J'appellerai l'attention sur un autre sentiment egoiste, sur- 
tout en raison de sa nature mysterieuse. II y a un sentiment 
agreablement douloureux dont il est difficile de determiner la nature 
et plus difficile encore de retracer la gen&se : je veux parler de ce 
qu'on appelle quelquefois le plaisir de la douleur. 11 semble pos- 
sible que ce sentiment qui pousse 1'homme en proie & la douleur a 
souhaiter d'etre seul avec son chagrin et qui fait qu'il resiste a 
toute distraction, resulte de ce que cet homme fixe son attention 
sur le contraste qui existe entre ce qu'il croit meriter et le traite- 
ment qu'il a regu soit de ses semblables, soit d'un pouvoir supe- 
rieur. S'il croit qu'il a merits beaucoup, tandis qu'il a re$u peu, et 
surtout si au lieu d'un bien c'est un mal qui est survenu, la con- 
science de ce mal est adoucie par la conscience du bien qu'il croit 
meriter, rendue agreablement dominante par le contraste... II y a 
en lui l'idee d'un grand deni de justice et un sentiment de superio- 
rity a regard de ceux qui en sont les auteurs... Cette explication 
«st-elle la vraie? je sens que ce n'est pas evident. Je la propose 
simplement & titre d'essai et j'avoue que cette emotion particuliere 

i. Principles of Psychology, t. II, § 518. 

RlBOT. — Sentiments 5 



66 PSYCHOLOGIE DES SENTIMENTS 

est telle que ni l'analyse ni la synthese ne me mettent en £tat de la 
comprendre completement. > 

Cette explication ne me parait que partielle, inapplicable a tous 
les cas. A mon avis, toutes les tentatives de ce genre doivent 
£chouer, parce que les auteurs restent sur le terrain de la psycho- 
logic normale. Ce fait doit 6tre traits par la m&hode pathologique. 
On dira peut-6tre que ce n'est que la substitution d'un mot k un 
autre. Nullement, comme on le verra par ce qui suit. 

On a eu le tort de s'attaquer d'abord & des phenomfcnes trop 
d&icats et de les considerer isol^ment. II faut proceder non par 
synthase ou analyse, mais par grossissement; £tablir une s£rie 
dont les derniers termes — £normes — eclairent les premiers. 
J'indique les principales stapes de cette gradation : m^lancolie 
esthetique, transitoire et intermittente ; spleen; m£lancolie (au sens 
medical) * ; puis en poussant plus loin, tendance au suicide, finale- 
ment le suicide. C'est ce dernier terme qui fait comprendre tous les 
autres. Les premieres etapes ne sont que des formes embryonnaires, 
avortees ou mitigees de la tendance de Tetre vers sa propre destruc- 
tion, du desir qui la pose comme agreable. Enray^es dans 
rimmense majorite des cas, les formes faibles sont un achemine- 
ment vers la destruction et ne s'expliquent que si on les rapproche 
ducas extreme. 

Les 6volutionnistes ont £mis cette hypoth^se qu'il a dd exister des 
animaux ainsi conformes que chez eux le plaisir £tait li£ aux 
actions destructrices, la douleur aux actions utiles et que, comme 
tout animal cherche le plaisir et fuit la douleur, ils ont dti perir en 
vertu de leur constitution meme, puisqu'ils cherchaient ce qui detruit 
et fuyaient ce qui conserve. Cette supposition n'a rien de chim&ique, 
car nous voyons des hommes trouver du plaisir a des actes qui, 
ils le savent trfcs bien, les conduiront rapidement a la mort. Un Stre 
ainsi constitue est anormal, illogique; il renferme en lui une con- 
tradiction qui le tuera. 



1. Un mode anormal de sentir des melancoliques, remarque KrafTt-Ebing, 
se rencontre dans la f61icit6 de la douleur (Leidseligkeit); chez eux des 
idees qui, a l'etat sain, provoqueraient de la douleur, reveillent dans leur 
conscience affligee un faible sentiment de satisfaction qui en represente 
le ton aflfectif correspondant. 
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Mais, peut-on dire, si la douleur et les actions nuisibles d'une 
part, le plaisir et les actions utiles d'autre part, forment des couples 
indissolubles, de telle sorte que Fetat penible dans la conscience est 
Tequivalent des actions destructives dans l'organisme et inverse- 
ment, il y aurait done ici une interversion : le plaisir exprimerait 
la disorganisation, la douleur, la reorganisation. Cette hypothfcse, 
bien peu vraisemblable, ne parait pas necessaire. Si Ton admet, 
comme il a ete dit dans le precedent chapitre, qu'il existe toujours 
deux processus simultanes et contraires dont la difference seule 
tombe dans la conscience, il suffit qu'un des deux processus aug- 
mente ou que l'autre diminue d'une mantere anormale, pour que la 
difference change aussi en faveur de l'un ou de l'autre. Sans doute 
le r^sultat final est en contradiction avec la r£gle, puisque dans les 
cas ci-dessus, le surplus qui devrait etre negatif (douleur) est 
positif (plaisir) : mais ceci est une preuve nouvelle que nous 
sommes en face d'une deviation, d'une anomalie, d'un cas patho- 
logique qui doit etre traits comme tel. 

Nous avons pris h part et etudie un cas typique ; il nous reste 
non a ^numerer, mais k classer les plaisirs pathologiques pour en 
montrer la frequence. Prenant comme guide la bonne definition de 
Mantegazza : « Le plaisir morbide est celui qui est la cause ou 
Veffet d'un mal > , je les distribue en trois classes : 

1° Les plaisirs demi-pathologiques. lis forment une transition du 
sain au morbide franc. Ce sont ceux qui exigent une depense 
excessive ou prolong^ de l'energie vitale. On sait que les plaisirs 
du godt, de l'odorat, de la vue, de l'ouie, du toucher, de lexercice 
musculaire, des rapports sexuels, produisent la fatigue, l'epuise- 
ment ou meme deviennent p6nibles brusquement. Les plaisirs de la 
tendresse, de l'amour-propre, de la possession, lorsquils se trans- 
ferment en passions, c'est-&-dire augmentent en intensity et en sta- 
bility, cessent d'etre des plaisirs purs; un element douloureux s'y 
adjoint. Ge phenom&ne est naturel et logique, puisque tout accrois- 
sement d'activite entralne des pertes et par consequent des condi- 
tions de la douleur. Cette classe est & peine morbide, parce que la 
douleur succede au plaisir. II n'en est pas de meme des deux autres 
ou le plaisir surgit du milieu de la destruction et domine dans la 
conscience. 
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*2* Les plaisirs destructeurs de l'individu. Je ne m'arrgte pas & 
certaines anomalies du goM et de l'odorat qui seront decrites ail- 
leurs; maia les plaisirs dus & l'ivresse et aux narcotiques sont si 
repandus qn'ils scmblent inherents a l'humanite' : en tout temps, 
en tout lieu t memo cbez les races sauvages, l'homme a trouve* des 
moyens nrlificiels de vivre, ne ftit-ce qu'un instant, dans un monde 
enchante. Ce plaisir, c'est lui qui Ta cree* pour sa propre destruc- 
tion. Mais il y a des cas encore plus nets, non acquis et inventes, 
ou le plaisir recouvre et domine le travail de disorganisation. Ainsi 
pendant une eertaine periode de la paralysie generate des aliens, 
ou le malade eroil possexler au supreme degre* la force, la sante*, la 
riehesse, le pouvoir, ou la satisfaction et la beatitude s'expriment 
dans toute leur personne. Ainsi dans certaines formes de la manie 
argue : par un cote, que nous negligeons en ce moment, elle se 
rapproche de la colere; par un autre c6t£, c'est une humeur expan- 
sive, unc joie qui ddborde, un sentiment d'euergie, de vigueur; 
quelques-uns disent, aprfcs la guerison, qu'ils ne se sont jamais 
sends si heureux que pendant leur maladie (Krafft-Ebing). On peut 
citer encore le cas des phtisiques : beaucoup ne sont jamais si 
riches d'espAranees et si feconds en projets que quand ils vont 
mourir. EnfJn il y a « l'euphorie > des mourants. On a essay£ de 
Vexpliquer par une analgesie, comme si la suppression de la douleur 
etait idcntique a lapparition de la joie. F^re* qui a examine* la ques- 
tion dans sa Pathologic des Emotions ! admet que cette exaltation 
est due k des conditions momentandes, mais positives, de la circu- 
lation cdnibrale. 

Faut-il admetire que, dans ces cas, par une derogation inconce- 
vable an d^tenninisme naturel, le plaisir deviendrait la traduction 
dans la conscience d'une disorganisation profonde, implacable? II 
n'en est mil besoin. 11 est plus rationnel d'admettre que ce plaisir 
est lie lei, comme toujours, h sa cause naturelle, une suractivite 
vitale. Tout plaisir pathologique est accompagne d'excitabilite ; 
mais celle-ci n T est pas une activite* normale, sans quoi le fievreux et 
le nevropathe auraient un exces de sante\ En reality, nous sommes 
en face d'un cas complexe : d'une part, unedeperditionperpetuelle, 

i. P» in) ct Euifa 
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enorme, qui marche a grands pas, sans se traduire dans la con- 
science; d'autre part, une excitation superficielle, momentanee et 
consciente. L'anomalie est dans cette disproportion psychique ou 
plut6t dans la myopie de la conscience qui ne peut depasser ses 
£troites limites et p^ndtrer dans le domaine de Tinconscient. 

3° Les plaisirs destructeurs a caract&re social : ils sont ltes non 
au mal de l'individu, mais & celui des autres. Tel est le plaisir que 
Ton eprouve h tuer, & voir tuer, aux spectacles sanglants, aux 
courses de taureaux, aux combats d'animaux et, h un degre beau- 
coup plus faible, au recit ou & la lecture devenements sanguinaires. 
Ces plaisirs s'expliquent; ils denotent la satisfaction de tendances 
violentes, destructives qui, faibles ou fortes, inconscientes ou con- 
scientes, existent chez tous les hommes. Leur etude rentre dans la 
pathologie des tendances qui sera traitee plus tard ; remarquons 
seulement en passant que ces tendances enveloppent un certain 
deploiement d'energie, ce qui est Tune des conditions du plaisir 
actif. 

Une dernifcre question : Le plaisir, en particulier la joie, peut-il 
£tre la cause d'une catastrophe grave, comme la folie et la mort? 

Quelques alienistes, Bucknill, Tuke, Guislain, etc., citent des 
cas de folie qu'ils attribuent k une joie brusque : un heritage 
imprdvu, une place convoitee. Griesinger soutient « qu'il est 
extremement rare qu'une joie immoderee determine d die seule la 
folie, si m&ne cela arrive jamais ». D'autres nient le fait absolu- 
ment 1 . II est certain que dans remuneration des causes de folie, on 
ne voit gu£re figurer la joie. 

La meme these a ete soutenue pour la mort l qui se produirait 
brusquement ou & la suite d'une syncope. 

(Test prendre la question sous une forme trop simple. D'abord, 
la joie, a titre d'etat de conscience, ne saurait avoir cette efficacite. 
La catastrophe ne peut s'expliquer que par des troubles organiques 
soudains et violents, qui ne peuvent agir ainsi que sur des predis- 
poses. Ce n'est pas la joie qui affole ou qui tue; mais le choc qui 
est re^u par un etre dont l'etat est anormal. II serait plus juste de 
dire qu'un evenement qui, chez le comjnun des hommes, devrait 

1. Fere, Pathologie des emotions, p. 293, 294. 

2. Pour quelques faits, authentiques ou non, voir Fe>e, ouv. cite", p. 234. 
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causer de la joie, produit ici ua &at particulier, pathologique, qui 
about it a la folie ou a la moil. 

II 

La contre^partie pent £tre traitee rapidement. On trouve, assez 
rarernent, des gens qui s'affligent du bien qui leur arrive : ils ont 
la douleur du plaisir, Je crois que nul psychologue n'en a parte et 
il me semble inutile dc faire r etude de ce cas. Contraire dans la 
forme au plaisir de la douleur, il lui ressemble quant au fond. Cette 
disposition d'esprit qui se rencontre chez certains pessimistes, est 
qualifies ti bon droit d'exceutrique, bizarre, c'est-a-dire que l'opi- 
nion commune la eonsidere instinctivement comme une deviation, 
une anomalie. Ceci n'est d'ailleurs qu'un cas particulier d'une 
maiiiere d'etre plus generale, la tristesse morbide ou pathologique, 
que nous allons etudier. J'ai fait remarquer plus haut que la dou- 
leur et la tristesse emeloppant toujours un element maladif, 
Fexpression ((normal serait plus exacte ou moins exposed a la 
critique 

Pour aftlrmer qu'une douleur physique ou morale est en dehors 
de la regie et peat £tre qualifiee d'anormale, nous avons recours 
aux trois marques distinctives posees au debut de ce chapitre et 
nous pouvons prendre comme type unique : la melancolie (au sens 
medical). Elle presence les caracteres requis : longue dur^e, dis- 
proportion entre la cause et Teffet ressenti, reaction excessive ou 
insuffisante. 

La description de l'etat melancolique est inutile, elle se trouve 
dans tous les traite*s de maladies mentales. Cette affection a beau- 
coup de formes cliniques qui varient de la melancolia attonita 
qui simule la stupidite a Tespece agitee et incessamment gemis- 
sante, des formes legeres aux etats profonds et incurables. II nous 
suftira d'en presenter les caracteres les plus generaux : en rappro- 
cltant la melancolie de la tristesse ordinaire, nous pratiquons la 
inetliode de grossissement, parce que Petat morbide n'est guere que 
Tdtat normal en haul-relief. 1 

1° Nous savons que les caracteres physiologiques de la douleur 
normalc sont reductibles a une seule formule : abaissement des 
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fonctions vitales. Pour la melancolie de m&ne; mais la depression 
organique s'accentue bien davantage. Constriction des vaso- 
moteurs d'ou la diminution du calibre des artfcres, anemie, refroi- 
dissement des extremites; abaissement de la pression cardiaque 
qui peut descendre d'une moyenne de 800 grammes & 650 grammes 
et m&ne 500 grammes ; ralentissement progressif de la nutrition 
avec des manifestations diverses qui en resultent : troubles diges- 
tifs, arret des secretions; mouvements lents et rares, antipathie 
pour tout effort musculaire, tout travail, tout exercice du corps; & 
moins qu'il n'y ait, comme chez les meiancoliques agites, des 
moments de reflexes desordonnes et d'acc^s furieux. Tel est le 
tableau general. On voit que c'est celui de la douleur pousse & 
Textreme et que nous trouvons m^me ici, comme dans la forme 
normale, les douleurs passives et les douleurs actives. 

2° Les caract&res psychiques consistent d'abord dans un etat 
affectif qui varie de la resignation apathique au desespoir ; quelques- 
uns sont tellement aneantis qu'ils se croient morts. On a note qu'en 
general les caract&res tristes versent dans la melancolie et que les 
caractfcres gais tournent plut6t & la manie : exageration dans les 
deux cas de Tetat normal. La disposition intellectuelle consiste dans 
le ralentissement de l'association des idees, la paresse d'esprit. 
Ordinairement, une idee fixe predomine, excluant de la conscience 
tout ce qui ne se rapporte pas k elle : ainsi l'hypocondriaque ne 
pense qu'& sa sante, le nostalgique a son pays, le meiancolique 
religieux k son salut. L'activite volontaire est h peu pr&s nulle; 
l'aboulie, « la conscience de ne pas vouloir, est Tessence meme de 
la maladie » (Schiile). Parfois, des impulsions reflexes, violentes, 
inattendues, qui sont une nouvelle preuve de l'aneantissement de 
la volonte. En somme, tandis que la tristesse normale a ses 
moments de remittence, le meiancolique est enferme dans sa dou- 
leur comme dans un mur impenetrable sans la moindre fissure oft 
la joie puisse penetrer. 

Ici se pose une question que nous ne pouvons negliger, parce 
qu'elle tient a Tune des theses principals de cet ouvrage : le r6le 
fondamental de la vie affective. La melancolie passive etant prise 
comme le type de l'etat penible sous sa forme permanente et 
extreme, quelle en est l'origine? Deux reponses sont possibles: 
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admettre qu'une douleur physique ou une certaine representation? 
engendre la disposition melancolique et empoisonne la vie affective ; 
admettre qu'un etat general et vague de depression et de disorga- 
nisation se concrete et se fixe dans une id^e. Dans la premiere 
hypothese, lVtat intellectuel est primitif et l'&at affectif n'est qu'un 
effet. Dans la secoude hypothese, l'elat affectif est le premier 
moment et l\Uat intellectuel en resulte. 

Ce probleme, psychique plut6t que pratique, n'a preoccupy qu'un 
tres petit nombre d'ali^nistes. .Schule admet les deux origines l . 
Tant6t le patient souffrant d'une depression douloureuse, sans 
motif, (lout 11 ne pent s'affranchir, en reste Ik; maisle plus souvent 
il rattaehe le sentiment douloureux vague k un ev^nement de sa 
vie anterieure ou actuelle. Tant6t, bien plus rarement, l'id^e obse- 
dante apparalt is premiere, forme le pivot de l'&at melancolique et 
de ses suites, K, le D r Dumas qui a consacre* un ouvrage special a 
cette question 1 , en s'iippuyant sur ses propres observations, conclut 
comme Schule. Une de ses malades attribue son incurable tristesse 
tour h tour et sans niteon suflftsante, k son mari, k son ills, & 1'ou- 
vrage qui lui manque ra. Chez d'autres, l'origine est intellectuelle : 
perle de fortune, ide"e de damnation irremissible, etc. D'ou il est 
conduit a admettre : une melancolie d'origine organique, la plus 
frequente ; une melancolie d'origine intellectuelle, la plus rare. 

Pourrait-on ramener ces deux modes d'apparition k une cause 
commune, plus profonde? C'est la solution de Krafflt-Ebing 3 . « II 
faut considerer la douleur psychique et l'arret des idees comme des 
phtfnamenescoordonnes et il y alieu de penser k une cause commune : 
k un trouble nutritif du cerveau (anemie?) qui conduitaune moindre 
depense dactivite nerveuse. Prise d'une maniere comprehensive, 
la melancolie peut etre conside>ee comme un etat morbide de l'or- 
gane psychique, fonde sur des troubles nutritifs et caractense d'un 
cote par le sentiment de la douleur et un mode particulier de 
reagir de toute la conscience (nevralgie psychique), d'un autre cdte T 



1. Sehiile, Traits clintque des maladies mentales. Art. Milancolie, trad, 
franc.. T p. 21 et 2$, 

2. Ci. Dumas, Les Hats intellectuels dans la me'lancolie. On y trouvera 
plusieurs observations dtHailtees. 

3. Rrafrt-Ebing, L H, section I, ch. i. 
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par la dimculte des mouvements psychiques (instinct, idees} et flna- 
leinent par leur arr6t. » 

Je ne voudrais pas encourir Ie reproche de tirer des fails plus 
quils ne eontiennent el de YOuloiiTunite a tout prix; tnaUil rcsulte 
de ce qui precede que si Petal affeetif n'est pas partout et loujours 
prinritif, du moinsil Test Ie plus souvent. D'ailleurs, il est e^rolle- 
ment lte aux troubles trophiques qui sont fondamentaux,eusorte 
que nous arrivons a la meme conclusion par une autre \oie. Dumas 
(ouv. cite, p. 133 et suiv,) a insiste sur les influences deprimantes du 
paludisme, sur rengourdissenient, l'apathie physique et morale des 
habitants de la Sologne, des Dombes, des Maremmes et autres 
regions infeslees par la malaria, etat qui se resume en deux mots : 
tristesse et resignation- Ges faits sont tout en faveur de Torigine 
t>rganique des melancoiies. 

L'eHude speciale des anomalies du plaisir et de la douleur n T est 
pas importante seulement pour elle-meme. La fonnule generale- 
ment admise depuis Aristote qui aceouple le plaisir a lutile, la 
douleur au nuisible, comporte beaucoup d 'exceptions dans la pra- 
tique, Peut-etre la constitution d T im troupe pathologique dans 
l'etude du plaisir etde la douleur permet de resoudre quelques dim- 
cultes ; d'eviter que la regie et les anomalies soient mises sur le 
meme plan et mdumtmt assimihies. Nous le verrons dans Tun des 
pro chains chapitres. 



CHAPITRE V 



LES fiTATS NEUTRES 

JusquVi le plaisir et la douleur ont ete studies d'abord s£par£- 
ment T comrne deux etats parfaitement distincts, purs, par hypo- 
these, tie lout melange; puis nous avons examine ces cas singu- 
liers ou la douleur devient la mature ou l'occasion du plaisir et 
inversement. Resterait it parler des cas ou l'agreable et le penible 
coexistent en proportions variables dans la conscience, par 
exemple : chez Tascensionniste qui ressent a la fois la fatigue, la 
crainte des precipices, la beaute* du paysage, le plaisir de la diffi- 
rulte" vaincue. Rien de plus frequent que ces formes mixtes; elles 
seraient nu*me la regie, si Ton admet avec certains auteurs qu'il n'y 
a ni peines ni plaislrs parfaitement purs : mais par leur constitu- 
tion compiexe et composite, elles sont, en fait, des Amotions; nous 
les retrouverons plus tard. 

Le sujet de ce cliapitre est tout autre. C'est le probleme tres dis- 
pute*, non resolu, peut-£tre insoluble, des etats neutres, d'indiffe- 
renee, purs de tout accompagnement agr^able ou penible. Existent- 
ilsV L 'affirmative et la negative sont soutenues par des auteurs 
d'une grande autorite; il y a meme tel psychologue qui me paralt 
avoir adopte* tour a tour les deux theses f . 

La question ne peut Hit abordee que de deux manieres : par 
1 'observation, par le raisonnement. Examinons les resultats de ces 
deux m^thodes, 

I. L'etat d 'indifference existe-t-il comme fait observable! Bain 

1. Pour un iwurt historique de la question jusque vers la moiHe* 
«lu xix* siecle, voir Itouillier ; Du plaisir et de la douleur, ch. xi. 
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est, parmi les contemporains, le principal champion de cetie these 
qui a suscite une longue discussion 1 . II ne pretend pas aftimier 
qu'il y ait un seul etat de conscience (feeling) qui soit pur de tout 
element agr^able ou de'sagre'able ; mais si ceux-ci nexistent qu a 
titre de quantity inflnite'simales, la psychologic n'a pas a s'en 
occuper. Le plaisir et la douleur sont des genres tranches, cepen- 
dant il y a un interSt pratique & savoir s'il n'existe pas cVeiats 
neutres. Bain en trouve le type dans les cas de simple excitation 
(excitement), quipeuvent s'accompagner de plaisir ou de douleur, 
mais qui en restent distincts. fitre brule, sentir Yasm-fwthla, avaler 
de l'aloes, voil& des modes d'excitation que nous anpelons dou- 
leur, parce que celle-ci l'emporte. Entendre le bruit d'un moulin, 
le murmure confus d'une grande ville, voil& des modes d'excitation 
que nous pouvons appeler agreables ou d^sagreables; mais l'exci- 
tation est le fait essentiel; le plaisir et la douleur sont IareidenL 
Dans la plupart des exemples qu'il a choisis, Bain ne me parait 
pas heureux; j'en cite quelques-uns : le choc que produit la sur- 
prise; mais la surprise n'est qu'une forme mitigee de la crainte et 
il est rare qu'elle ne revele pas instantanement un caraetere penible 
ou agreable; l'etat d'attente : « L'objectivite intense du regard qui 
suit une course ou une grande operation diinirgicaltj n'est pas 
strictement parlant de l'inconscience, mais un maximum d'energie 
avec un minimum de conscience. C'est plutAt uu mode d'indiffe- 
rence, une excitation plut6t qu'un &at affectif. » Meme remarque; 
il y a d'ailleurs dans l'attente un sentiment d'effort qui devient 
rapidement fatigue et, le plus souvent, l'attente enveloppe r anti- 
cipation d'un gvenement desire ou redoute. 

Geux qui renoncent & gtablir l'existence des etats neutres par 
l'observation directe, la deduisent de principes generaux. Aiusi 
Sergi la considere comme l'effet ne'cessaire de conditions biologjques 
determiners. Le plaisir et la douleur etant les deux formes fonda- 
mentales, les deux p6les de la vie affective, il doit exister entre eux 
une zone neutre qui repond a un £tat deparfaite adaptation. La 
douleur est un etat de conscience qui revele un conflit de Tor- 
ganisme avec les forces exterieures, un manque d'adaptation de 

1. Voir Mind, n ' d'octobre 1887, Janvier et avril 183S, Janvier 1889, «l 
J. Sully, The Human Mind, t. II, p. 4, 5. 
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Tim h Vatitre : d'ou une deperdition d'energie. Le plaisir est un etat 
<lc conscience qui revfele que la reaction de l'organisme se joint aux 
excitations e\terieures, d'oii nalt par synergie une augmentation 
d'aclivite vitale. L'indilTereiice est l'etat de conscience neutre qui 
mam teste une adaptation parfaite de l'organisme a des intensites 
constants et variables, comme une chaleur ou une lumi&re 
moyennes : ea dautres termes, les excitations qui ne diminuent m 
n'augmenlent Vaetivite vitale, mais la conservent, produisent un 
etat d equilibre et n'apparaissent a la conscience ni comme plaisir 
ni comme douleur 1 , Cette hypothese qu'en certains moments l'&re 
sentant ne peril ni ue gagne et que tel est le substratum de l'etat 
pgychique dit neutre* me parait tres vraisemblable, mais reste une 
hypothese. 

Mainteiiant inlerrogeons les psychopbysiciens qui ont traite ce 
sujet d'apres la methods fjui leur est propre et qui concluent diver- 
semen L 11 est difficile d 'adopter un proced£ plus theorique que le 
leur et qui montre mieux l'insufiisance de la methode intellectua- 
liste dans le domaine de la psychologie affective. A vrai dire le 
sujet qu'ils traitent est un cas particulier du problfcme, non sa 
totalite : ils recherchent si dans la « transformation » du plaisir en 
doulenr et inversement> il y a dans le passage d'un contraire h 
1'autre un point neutre ou d'indifference. Wundt repr^sente le phe- 
nomena graphiquement par une courbe : la portion de cette courbe 
qui est au-dessus de la Iigne d'abscisse a une valeur positive et 
correspond au developpenient du plaisir; la portion qui est au- 
dessous correspond au developpement de la douleur et a une valeur 
negative ; le point precis ou la courbe coupe l'abscisse (pour monter 
ilaua le sens du plaisir ou descendre dans le sens de la douleur) 
correspond a un point ueulre ou indifference. Lehmann, qui admet 
d'ailleurs que les sensations faibles sont des etats neutres, donne 
une courbe assez differente de celle de Wundt. D'apr&s une obser- 
vation faite d'abord par Horwicz et des experiences qui lui sont 
propres (a lui Lehmann), si Ton plonge les doigts dans une eau 
dont la temperature varie graduellement de 35° a 50° centigrade* 
pendant une duree de 2 minutes 20 secondes, on eprouve d'abord 

L Pwjvhofagic phr/siolofjique* liv. IV, ch. i, p. 309 et suiv. de la traduction 
Transact;. 
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une chaleur agreable, puis quelques faibles ptcnlements dtfsa- 
greables, puis des oscillations de picotements plus intenses avec 
des moments de rcpos, enfin de la douleur. Sa conclusion contraire 
k celle de Wundt, c'est que le passage du plaisir a la douleur ne 
se fait pas en &at neutre J . 

Les experiences ne sont pas & deMaigner. mais quant A la figura- 
tion du ph^nomene, elle n'est qu'un leurre : cette conception 
mathematique n'explique rien. II est tout & fait arbitraire d'assi- 
miler le plaisir h une valeur positive, la douleur a une vaJeur nega- 
tive. De plus, le passage des quantites -h au\ qualities — par le 
zero, est une operation qui a sa base dans nutre faculte rl'abatraire 
et pour matiere des quantites abstraites et homogenes. Les divers 
degres du plaisir et de la douleur ne sont rien de semblable. Nous 
ne savons meme pas si ces deux ph^nomenes out im (bud common, 
s'il y a entre les deux une commune mesure, sils ne sont pas tous 
deux irr^ductibles et dans le passage de Tun a laulre. nous iravons 
aucun droit de poser, theoriquement, un Nulipunkt* Le probleme 
est d'ordre concret; ce qui se pose est une question de fait, soluble 
ou non. 

II. ficoutons ceux qui n'admettent pas d'&ats d'indiffe"rence. 

Tout 6tat de conscience est une trinity au sens thtfolugique : il 
est la connaissance de quelque evenement exteme on interne; il 
renferme des elements moteurs ; il a un certain ton affectif. Nous le 
qualifions intellectuel, moteur, emotionnel, d'apres La preponde- 
rance de Fun de ces elements, non d'aprfcs son existence exclusive. 
C'est un fait bien connu que plus une perception est netle, plus 
son ton affectif est faible et que plus une emotion eat intense , plus 
l'element intellectuel qui la provoque est atteime; mais diminution 
n'equivaut pas h disparition. S'il existait des etats neutres, Tun des 
elements fondamentaux de la vie psychique cesserait d'etre par 
moments, sous une forme intermittente. 

D'ailleurs, observons-nous et interrogeons notre conscience. 
« Considerons-nous a l'un de ces moments de calme et d'apparente 

1. Wundt, Grundzuge der phys. Psychologies h* ed. (atlc mantle, t, | ? 
p. 557 et sufv.; Lehmann, llauptgesetze, etc., §§ 230 a 241. L'un des t5J6v<?3 
ei plus distingue^ de Wundt, Kulpe, dans son Umiiss tier Psychologic 
(1895), considere Pexistence d'un point d'indiflerence * conime indubitable 
et prouvee par une serie d'experiences » (p. 249). 
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indifference ou semble que rien ne nous emeuve et que notre sen- 
sibility engourdie demeure comme suspendue entre le plaisir et la 
douleur. Gette apparence trompeuse d'insensibilite et de s^cheresse 
recouvre toujours quelques sensations plus ou moins faibles d'aise 
ou de malaise, quelques sentiments plus ou moins lagers et confus 
de joie ou de Iriste^sc qui, pour n'avoir rien d'excitant et de vif, 
n'en sont pas moms reels. Comment d'ailleurs notre sensibility ne 
scrait-elle pas containment plus ou moins impressionnee par tant 
de causes generates qui, independamment des causes particulifcres, 
agissent sur nous si constamment, & chaque instant de notre vie et 
qui nous assiegent, pour ainsi dire, sans relache du dedans et du 
dehors? » Bouillier, lauteur de ce passage (ouv. cite, ch. xi), 
enumere a l'appui les innombrables impressions qui viennent des 
organes intfrieurs, de l'^tat de Fair et du ciel, de la lumiere, des 
incidents les plus futiles de la vie ordinaire. 

II est certain que le domaine des etats d'indifference, s'il existe, 
est exigu. Ceperwlant, si habilement que Bouillier soutienne sa 
these, elle ne pent echapper & une objection : le temoignage de la 
conscience j toujours douteux, Test ici plus qu'ailleurs. Ce qu'il 
nous propose, en effel, c'est de nous observer. Des lors, il ne s'agit 
plus de la conscience naturelle, & l'etat brut, mais de cette con- 
science un peu artiflcielle que cree l'attention. Nous regardons non 
avec nos yeux* mais a travers un microscope; nous amplifions, 
nous grossissons le ph&iomene; et ici la methode de grossisse- 
ment est perflde. A certains £tats subconscients, elle faitfranchir le 
seuii de 3a conscience; elle les fait passer de la penombre & la 
lumiere et dispose h croire que tel est leur etat ordinaire. On sait 
que certaines personnes, en fixant fortement l'attention sur une 
partie de leur corps, peuvent y faire naltre une sensation de pesan- 
teur, de fourmillement, des battements arteriels, etc. Ces modifica- 
tions existeut-elles toujours, mais inapergues tant que l'attention 
ne s'y applique pas? ou bien l'attention les produit-elle par une 
augmentation de Factivite vasculaire, augmentant, mais ne creant 
pas? Cette deraiere supposition est la plus probable. L'hypocon- 
driaque qui £pie obslinement et patiemment les details de sa vie 
organique, sent marcher en lui le mecanisme vital qui echappe aux 
autres hommes. II serait facile de donner d'autres exemples prou- 
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vant qu'il faut distinguer entre la conscience pure et simple et 
l'observation interne et qu'il est d'autant moins licite de conclure 
de celle-ci a celle-la que, dans le cas actuel, le probleme se r&luit 
k une difference d'intensite. 

Cette question a bien merite d'etre appeiee « one of the cruces of 
psychology » (J. Sully). Si Ton veut prendre un parti, on ne peut 
se decider que d'apres des vraisemblances et des preferences. J In- 
cline vers la these des etats d'indifference. 11 me semble difficile 
d'admettre que certaines perceptions ou representations, sans cesse 
repetees, impliquent rien de plus qu'une connaissance i ta vue de 
mes meubles range's dans leur ordre habituel ne me cause aucun 
plaisir ou deplaisir appreciates, ou s'ils existent comine quantity 
infinitesimales, la psychologie, ainsi que Bain le dit justement, n'a 
pas a s'en inquieter. Fouillee fait aussi remarquer que le sentiment 
d'indifference n'est pas primitif, qu'il est dCi a un effacement «., 

La repugnance de certains psychologues & admettre des etats 
d'indifference, tienta ce que cette these leurparalt introduire la dis- 
continuity dans la vie affective. La serie, incessamment mobile et 
alternante des modifications penibles ou agreables, aurait des 
moments d'interruption, des vides et des lacunes. Autant que qui- 
conque je soutiens la continuity de la vie affective ; mais il faut la 
chercher ailleurs. Elle est dans les appetits, les tendances eon- 
scientes ou inconscientes, les desirs et les aversions qui, eux, sont 
toujours agissants, permanents et indefectibles. Nous retrouvons 
encore ici cette illusion qui consiste a considerer le plaisir et la 
douleur, qui ne sont que des signes, comme Tenement essentiel et 
fondamental. 

Je trouve d'ailleurs etrange que dans un sujet tant etuditf et 
tant discute, nul n'ait fait une remarque qui ne me paralt pas sans 
importance. Chaque auteur suppose que la formule qu'il adopte 
est applicable a tous les hommes. C'est poser la question sous une 
forme philosophique et non sous une forme psychologique, c'est-a- 
dire sans tenir compte des varietes individuelles de temperament 
et de caractere : ce qui n'est pas un element negligeable, C'est 
supposer, sans aucune preuve, que tous les cas sont reductibles 

1. Fouillee, Psychologie des idtes- forces, I, 68. 
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& F unite. Tout ail contraire, il y a des pr&omptions que la solution 
adoptee, quelle qu 1 elle soit, peut Stre vraie pour certains hommes, 
fausse pour d' autre s. 

Un temperament nerveux, excitable, en etat de vibration perpe- 
tuelle, constamment tniu en e'veil par le travail de la passion ou de 
la pensee, peut par sa constitution m6me ne laisser aucun moment 
accessible a une iutermittence entre les £tats pe"nibles ou agreables, 
incessamment renouvelea. 

Un temperament lympliutique, un caractfcre froid. une intelli- 
gence borne*e et pauvre d'idees, constituent un terrain parfaitement 
approprie* a Tapparition frgquente et longue des £tats dindiffe'- 
rence K 

Ces differences d 'observation courante montrent qu'il faut se 
mefler d'une solution trop simpliste. 

i, Je donftie un exemple rrnn pareil caractere decrit par un historien 
iVapres les sources arabes. i L'emir Mohammed (a Grenade en 1408) 
se sentanl mourir, jatoux d 'assurer le trdne a son fils, envoya Fordre 
de me tire It mort son frere Youssouf qu'il retenait captif a Salobrena. 
L/alcade, nu moment 011 il n>i;ut cet ordre, jouait aux tehees avec son 
prisomiier, k qui sa douceur avait gagne. le coeur de ses gedliers. 
En Ifaadt la fatale depeche, il se troubla et n'osa en faire part 
tin prince, Mais Youssouf devina a son trouble de quoi il s'agissait : 
» Esl-ce ma tele qu'on te dcinande? » dit-il a Falcade. Gelui-ci pour toute 
reponse mi Lendit la leltre de son frere. Youssouf reclama seulement 
quelques heures pour dire adieu a sa femme; mais le messager de mort 
declare que ['execution Jie ponvait se retarder, car Pheure de son retour 
£tait Qxe> d'avanee, " Eh Men, repliqua Youssouf, achevons du moins la 
partie. » MaU I'alcadc elait tellement trouble qu'if avancait ses pions au 
hasard et que Youssouf fut oblige de 1'avertir de ses erreurs. Toutefois 
la parlie ne s'nchev.i pas. Des r.jivaliers, venus de Grenade a bride abattue, 
saluerent Youssouf emir, en lui annoncant la mort de son frere. En 
passant ainai de Tcchafaud au trdne, le prince musulman resta maitre 
de lui com rue il Tavait MA rn face du supplice. Doutant encore de sa 
fortune, il s'aehemina vers Grenade, ou il fut recu aux cris de joie du 
peuple, n (Rosaeuw £l-Hilaire T Histoire d'Espagne, t. V, p. 227.) On cite 
des traits analopues de divers personnages historiques. 






CHAPITRE VI 



CONCLUSIONS SUR LE PLAISIR ET LA DOULEUR 



Je ne nVarrcHerai pas longuement sur une question aussi delmttue 
et encore mo ins accessible que celle que nous quit tons : Dans la 
conscience, lequel apparatt le premier, le plaisir on la douleur? De 
nos jours surtout, optimises eipessimistcs out longuement bataill^ 
sur ce point, quoique, a inon avis, il ne leur iinporte gufcre. Leurs 
doctrines sonl deux conceptions an tithe tiques du monde qui depen- 
dent uniquement du temperament et du caractfre, et qui ne seraient 
ni confirmees ni iixlirmees par la solution de ce problftme. II est 
clair que c'est une question d'origine, de psychogenic, etrangere 
a la psycliologie experimentale et qui ne comporte que des proba- 
bility. 

Descartes a ^mis cette singuliere opinion : « Que la premiere 
passion de Tameable la joie, paree qu'il n'est pas croyable que 
Fame ait etf mise dans le corps, sinon lorsqu'il a ete bien dispose, 
ce qui donne natureUement la joie ». D'autres, d'aprfes des vues 
theoriqucs moins etranges, soutiennent que le plaisir ayant pour 
cause le libre jeu de notre activite, la douleur est jointe a son 
arret et que par consequent elle est posterieure *. La majorite me 
paralt en faveur de la these contraire : rimpression du Iroid, du 
contact, le commencement de la respiration pulmonaire, etc., sunt 
inYOques comme preuve de rauteriorite de la douleur; mats surlout 
fcs crts des enfants et des animaux nouveau-iie"s, Cependanl Preyer, 
dans deux passages peu remarqu^s, refuse au cri toute signification 

I, Pour I'historique, voir BouiHier : ouv. cif^ ch. sti. 

RlBOT. — Spnt i mentis. 6 
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affective et n'y voit qiruu rcflexe l . II ne parait pas douteux que la 
vie psychique dans sa premiere phase (intra-ut£rine) et extra-ute- 
rine soit <\ peu pres reMuite aux impressions penibles et agreables. 
Ressemblent-ellea k celles de l'adulte? C'est vraisemblable ; mais il 
ne faut pas oublier que assimiler les formes plastiques de l'epoque 
primitive aux formes tixees et rigides de Tadulte est un procede' qui 
est souvent la source tie beaucoup d'erreurs. 

Laissant de cute cetle question d'origine, il est impossible de 
terminer notre e"tude sur le plaisir et la douleur, sans rappeler 
sommairement les theories generates qui sont la philosophic de 
notre sujuL ELles sont r&Iuctibles & deux titres : le comment, le 
powquol] quelles soul les conditions d'existence du plaisir et de la 
douleur, quelle est leur utility. 

1. Le premier cri du nouveau-ne etait autrefois considere comme 
n'etant rien moins qu'un reflexe. 11 est pourtant tres probable que cette 
premiere manifestation vocale accompagnant une expiration est un reflexe 
pur et simple- 
Kan L 6erivait {sans avoir certainement observe lui-meme d'enfants ou 
d'animaux nouveau-nes) : ■ Le cri que fait entendre Penfant a peine ne 
n'a pas Pin Lunation de la plainte, mais celle de Tirritation, de la colere. 
Ge n'est pas qu'il sou IT re, mais quelque chose lui deplait. Sans doute il 
voudrnit se mouvoir el ii sent son impuissance, comme il sentirait une 
chaine qui enlrave sa liberie. Quel a pu etre le but de la nature en faisant 
que Penfanl qui vient an momle pousse des cris dangereux au plus haut 
point? aucun animal, appendant, excepte Thomme, n'annonceson existence 
lurs de la naissance par des cris semblables ». 

CeLte reraarquable conception a ete beaucoup commentee et adoptee. 
Actuellement, bien des peraonnes pensent que les pleurs et les cris du 
nouveau-ne ont une sipnifiaUion psychique considerable. Mais tous les 
com men Lai res de ce genre viimnenl se briser contre ce fait plusieurs fois 
constate, que le nouveau-ne lotalement anencephale crie pourtant lors de 
la naissance ; et que beaucoup de nouveau-nes sains ne crient pas, mais 
elernuent, des leur enlree dans le monde, comme Fa vu Darwin. 

* Les reflexes de douleurs qui, dans la vie ulterieure, se manifestent 
de la facun Ja plus vivc, sont dans les premiers temps de la vie les moins 
developnes. L T observaLion (Gunzmer) d'environ 60 nouveau-nes lui a 
monLrd que ceux-ci sont, durant les premiers jours, presque insensibles, 
et, durant la premiere semaine, peu sensibles aux piqures d'aiguille. 

- Des entanls nouveau-nes ont ete, pendant la premiere jouraee, piques 
avec des aiguilles fines, au ncz, a la levre supeneure, a la main, assez 
profondemeiit pour faire jaillip une goutte de sang, et pourtant I'enfant 
ne manifesto aucun symntome de malaise; pas une fois il ne tressaillit. » 
(Preyer, Vdme de Venfant, p. m et 193.) 
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Sur le premier point, depuis rantiquite jusqu'ft IVpoque con- 
temporaine, il y a un accord prcsque unamine et bien rare enlre 
les diverses ecoles ; le plaisir a pour condition un accroissement, 
la douleur une diminution d'activite- J'emploie a dessein ceite for- 
mule vague, parce qu'elle resume les formules particulieres. 11 serait 
oiseux d'enumerer mt^me les princi pales. Au fond, dans un lan- 
gage qui varie suivant les temps et les doctrines, tous les auteurs 
disent la meme chose; employant, selon leur tournure d'esprit, une 
formule m&aphysique, ou physique (Leon Dumont), on physiolo- 
gique, ou psychologique. Les intellectualistes eux-memessaccordeiit 
avec les autres : considerant la sensibility comme une forme con- 
ruse de l'lntelligence, ils disent que le plaisir est un jugement con- 
fus de perfection, la douleur un jugement confus d'imperfaction. 
Bref, si Tondepouille cliaque formule des variantes qui I'adaptenl a 
la philosophie parriculiere de chaque auteur, il y a un residu com- 
jnun, qui chez tous est Tessentiel. 

L histoire de ces variations sur un mime theme serait monotone 
et sans profit; il est bon pourtant de remarquer que, a mesure que 
Ton avance dans notre sukle, la conception tlitiorique des anriens 
tend a se prtfciser, a s'appuyer sur l'expe>ience et a se faire tggi- 
timer par elle. Nous avons vu plus haut les deux formules — 
augmentation, diminution — prendre un corps, en se traduisant 
par les changements objectifs et ohservables de la nutrition, des 
secretions, des mouvemenls, de la circulation et de la respiration. 

Les experiences de Fer6 * concordent parfaitement, nous dit-il, 
pour raontrer que les sensations agreahles s'accompagnent d T une 
augmentation de TCnergie, tandis que les desagreables s'accompa- 
gnent d'une diminution. La sensation du plaisir se rtfsout done 
dans une sensation de puissance, la sensation de deplaisir dans 
une sensation d'impuissance. Nous en sommes done arrives a la 
demonstration materielle ties idtfea th£oriques emises par Bain, 
Banvin, Spencer, Dumontet autres 1 .* Je rappelle queFenS a applique 

1, Fere., Sensation el mouevmentj p. 64. A consuiter pour le detail des 
experiences resumees ckLessGiis. 
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ses recherches dynamometriques a toutes les espfcces de sensation : 
u l'odorat, au goilt, a la vision modiGee par des verres ayant les 
principals couleurs du spectre; le rouge donnant une pression 
dynamometrique de 42, qui descend progressivement a 20-17 
avec le violet. Pour les sensations auditives, il trouve que l'equiva- 
lent dynamique est en rapport avec l'amplitude et le nombre des 
vibrations. Monies resultats pour les mouvements : l'exercice du 
membre inferieur ou superieur exerce une influence dynamogG- 
nique sur le nombre correspondant. Bien plus, une excitation non 
pergue par la conscience , uue perception latente, determine un 
effet dynamique tout comme l'impression consciente. Les halluci- 
nations suggerees, a^reables ou desagrtfables , sont egalement 
accompagnees d'accroissement ou de diminution de la pression au 
dynamomelre. 

Si la formule * abaissemem de Tenergie vitale » dont nous avons 
trouve ic cas extreme dans la melancolie, ne donne lieu a aucune 
equivoque » il n'en est pas de meme de la formule contraire : aussi 
certains auteurs out pense avec raison qu'elle doit Stre precisee. Le 
plai&ir rt ; pond a un accroisseinent d'activite : mais si Ton entend 
par la une plus pxande quantite de travail produit, le plaisir resul- 
terait d T une diminution de IVnergie potentielle de l'organisme, 
comme Ta fait rumarquer Leon Dumont, e'est-a-dire d'un appau- 
vri&sement, ce que Inexperience contredit. 11 faut done entendre cet 
accroissement d'activite, en ce sens que le travail produit ne depense 
pas plus d'energie que les actions nutritives, intra-organiques n'en 
peuvent produlre : on pour employer la formule de Grant Allen : 
a Le plaisir est Taccompagnement d'une activite saine dans la 
mesure oil elte n'exefctft- pas le pouvoir ordinaire de reparation que 
I'orga&isiae possede l ». 

Enfin, il faut remarquer que si toute sensation externe ou interne, 
quelle que soil sa nature, est une transmission de mouvements venus 
du dehors, un nouvel apport pour le systeme nerveux et le cerveau, 
toute sensation devrait produire d'abord une augmentation d'energie 
au moins momentanee. Fere qui a prevu la possibility de cette 
objection admet toujours une excitation primitive ; « s'il est des 

1. Ce point a 6t& bien tUacutG dans Lehmann (ouv. cite, p. 205 a 208). 



CONCLUSIONS SUR LE PLAISIR ET LA DOULEUR 85 

cas ou les ph^nomenes de depression paraissent survenir U'emblee 
et exister seuls, c'est que l'observation est insulfisante ' » . II y aurait 
aiDsi une phase d'augmentation tr&s courte, masque^e aussilM 
d'apres lui par la phase de diminution. Les physiologistes, comme 
nous l'avons vu, tendent toujours a expliquer la douleur par 
l'intensite de la sensation; mais si Ton tient compte de sa nature, 
de sa qualite et surtout de la susceptibility du syst&me nerveux k 
certains modes de mouvements regus, rien n'empeche la deper- 
dition d'etre immediate. 

Meynert, dans sa Psijchi&lrie, est le seul qui ait essay^ d'entrer 
plus avant dans la voie explicative et de determiner le mfcanisme 
qui produit la douleur et le plaisir. Voici son hypolhese dans ses 
principaux traits. 

Pour la douleur, sa theorie se resume dans une action d 'arret de 
deux categories de reflexes : moteurs, vasculaires. LVtat peiiible 
est la traduction dans la conscience de ce mecanisme physiologique. 

1° Reflexes moteurs. Supposons un chatouiUement leger sur la 
main d'un enfant endormi ; comme son sommefl est bon et que la 
douleur est nulle, il n'y a qu'un faible retrait de la main. Supposons 
une leg&re piqtire, il s'ensuit peu de mouvements et limites & une 
faible partie du corps. Supposons enfin une grande douleur, l'ex- 
traction d'une dent, une brtilure Vendue sur une large portion de la 
peau, etc., il se produit des reflexes longs ettcrribles dans toutes 
les parties du corps, qui peuvent etre considered (a notre avis) 
comme des mouvements defensifs. Voilapour les faits exlerieurs; 
k Finterieur que se passe-t-il? 

On sait que la conduction est lente dans la substance grise (donze 
fois plus que dans la substance blanche, d'apres Helmholtz). Lors- 
qu'une excitation augmente, comme nous venons cle le voir, le 
nombre des groupes musculaires mis en mouvemenl, la resistance 
& la transmission s'accrolt dans la meme mesure. * La sensation de 
douleur suppose un mouvement reflexe et un arret de la conduction 
nerveuse dans la substance grise de la moelle epini&re. » C'est ce 
processus d'inhibition, a degres variables, qui est senti dans la 
conscience comme douleur. 

1. Pathol, des emotions, p. 226. 
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2° Reflexes vascul aires. l/excitation p£riph£rique a aussi des 
effels reflexes sur le systeme vaso-moteur : contraction des arteres 
spinales, des carotids, ties arteres ce're'brales, d'ou la syncope qui 
accompagne frequemment les vives douleurs et ce sommeil (par 
anemie) qu'on a constate plus dune fois chez les supplicies, pendant 
qu'ils subissaient la torture. Cette constriction des arteres produit 
un cliangement chimique, mi deficit d'oxygene et d'e'le'ments nutri- 
tiis dans les cellules de leeoree ; la respiration des tissus est entrave'e 
et letat de rorganisme aux abois se traduit psychologiquement par 
la douleur. 

Tout au contraire, les excitations qui contribuent au bien-etre de 
rintimdu sont accompagntfes d'une libre transmission de la force 
nerveuse, d T une dilatation vasfwnotrice, d'unehyperhe'mie des centres 
nerveux et, 3ans I'ordre moteur, de « mouvements degression », 
romme les chants d'oiseaux, l'aboiement joyeux des chiens et 
autres manifestations analogues chez l'homme. 

Meynert a transfers son mode duplication a la douleur morale 
d'une man ft re assez vague et en s'appuyant sur l'association des 
idees. II ne serait pas difficile d'adapter cette hypothese aux diverses 
formes du chagrin, de la tristesse; mais avec un m^canisme plus 
complique. Le point de depart n'est plus dans une perception, mais 
dans une representation. Le plienomene n'est plus d'origine peri- 
ph^rique, mais centrale ; en sorte qu'il part du cerveau et y revient, 
ou, en termes psychologiques, commence par un &at de conscience 
purement intellectuel et fink" par un etat de conscience surtout affectif. 
Si lisant par hasard dans mi journal une liste necrologique, j'y 
trouve, sans doute possible, le nomd'un ami, une chose se produit 
en moi; c'est-a-dire que les autres noms inconnus defilaient dans 
ma conscience comme des mots vides ou une simple perception 
visuelle ; brusquement tout change : les mouvements reflexes et 
va&eulaires ci-dessus decrits se produisent, puis Taction d'arrSt des 
centres medullaires et cerebraux, dont l'expression dans la con- 
science serale chagrin. Mais ces reflexes ne sont possibles que sile 
mot lu provoque la reminiscence de morts ante'rieures, c'est-a-dire 
d'une somme de privations, de negations et de desirs enrayes, — 
resultats d'experiences aecumule'es qui surgissent d'un bloc et qui, 
conscients, ou subcousetents, ou inconscients, agissent. 
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Un alieniste anglais, Clouston, qui adonne un expose critique tie 
cette hypothfcse de Meynert, la considere comme la meilleure dans 
Tetat actuel de la physiologie nerveuse, quoique pleine de lacuties 
et apres tout, theorique plutdt qu'experimentale. Elle est eii disac- 
cord avec divers faits : par exemple, dans la colore, qui est un tftat 
penible, il y a afflux sanguin et mouvements agressifs K Par contre, 
elle s'accorde avec bon nombre de manifestations observes dans 
les maladies mentales : ainsi, au troisieme degr£ de la paralysie 
generale, une piqilre cause un reflexe sans douleur, puree qu'il n'y 
a plus de pouvoir dinhibition dans la substance grise drsortranisete. 
Dans 1'evolution de la melancolie, les patients ont quelqucfois, 
au debut, des douleurs purement physiques (nerralgie, cephalal- 
gie, etc.); elles disparaissent pour se changer en etat nudanculique 
qui disparait & son tour, quand les douleurs physiques reviemient* 
Des faits journaliers montrent que la douleur physique et la dou- 
leur morale ne peuvent coexister avec intensite : une brtilure peut 
arr&er pour un temps la melancolie et Ton sait ce qui arrive & 
bien des gens quand ils entrent dans le cabinet du deuliste. II 
semble que l'organisme n'ait qu'une capacity limitee pour le plaisir 
et la douleur et que Tun et l'autre ne peuvent coexister sous leur 
double forme physique et morale. 



II 

On a beaucoup 6crit sur la finalite du plaisir et de la douleur, 
mais en proc^dant de deux manieres bien distinctes. 

La premiere, celle des theologiens et des moralistes. est une 
explication extrinsfcque : le plaisir est un attrait, le cliarme de la 
vie ; la douleur est un moniteur vigilant qui nous avertit de notre 
disorganisation. Ils existent en nous par la grace bienfaisante de la 
Providence ou de la Nature; ils ont une cause transcendanle, 

La seconde, qui n'a trouv6 son expression complete que dans 
l'ecole 6volutionniste, est une explication intrinseque.Elle s'eu tient 

1. British Medical Journal, Aug. 14, 1886, p. 319 et suiv, Nous verrons 
plus tard que le me*canisme de lacoleren'est pas aussi simple que Clouston 
semble l'admettre. 
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a l'analyse des faits et montre que le plaisir et la douleur ont leur 
pourquoi dans lea conditions d'existence de l'animal, et, par conse- 
quent j que leur causalite est immanente. Ainsi entendu le p ruble me 
du pourquoi est a pen pres identique a celui du comment : meca- 
nisme et finable sonl bieti pres de se confondre. 

Herbert Spencer, apres lui Grant Allen, Schneider etd'autres, ont 
bien montre que la liaison du plaisir et de 1'utile, de la douleur et 
du nuisible, est un rapport presque necessaire derivant de la nature 
ties choses et qu'elle a ete un facteur important pour la survivance 
du plus apte. Tout animal — souvent meme il n'a pas d' autre 
guide — persists ordiuairement dans ce qui lui cause du plaisir, 
c T est-a-dire dans un mode d T activite utile a sa conservation ; il fuit 
ordinairement ce qui lui cause de la douleur, laquelle est le cor- 
relatif des actions nuisibles : il a deux bons guides dans le cheruto. 
de la vie, pour durer et perpctuer son espece. 

Si eette concomitance ctait sans exceptions, si le plaisir toujours 
accompagnait Tutile et inversement, il suffirait de poser la loi des 
conditions d'existence et rien de plus. Mais les derogations a la 
regie sont frequentes et exigent une e*tude critique. Les unessont 
explicables, d'autres me paraissent irreductibles. 

1° Herbert Spencer nous debarrasse d'un grand uombre decep- 
tions qui sont, en Jait, un resultat de la civilisation. L'lioinme pre- 
historique (d'apres lui) aait bien adapte a son milieu eta la vie de 
rapine : mais lorsque, sous la pression du besoin, s'est produit le 
passage a la vie scdentaire et civilisee, l'etre humaiu s'est trouve 
mal adapte, Aux conditions d'existence naturelle se sont super po- 
sees les conditions d existence sociale, constituant un autre milieu, 
cxigeant d'autres formes d T activite. Par suite se sunt produit s de 
frequents disaccords qu T il a longuement enumehes ! ; survivance 
de tendances depredatriees difficiles a satisfaire, necessity d'un tra- 
vail repugnant ou monotone, exces de travail compensate par des 
exces de plaisir, comme cela est si frequent dans les grandes 
villes, etc. Toutes ces interversions sont l'ceuvre de rhomme, de sa 
lutte deraisonnable contre la nature, de sa volonte, de sea artifices. 
« Dans le cas de Tespece humaine, il s'est produit pour longlemps 

i. Principles of Psychology I. J, SS 125-127. 
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un derangement profond et compliqud de la conneuon naturelle 
entre les plaisirs et les actes profitables, la douleur et les acles nui- 
sibles, derangement qui obscurcit si bien la connexion naturelle 
qu'il fait supposer quelquefois line connexion inverse, » Spencer 
croit que la readaptation se fera a la longuc : je laisse cette conso- 
lation aux optimistes, sans la partager. 

2° Outre ces exceptions dues a Fintercurrence des causes 
sociales, il y en a d'autres, d'un caractere individuel, qu'on peut 
encore expliquer. Certains poisons sont agreables et causent la 
mort; une operation chirurgicale estdouloureuse, mais utile; beau- 
coup savourent un far niente qui les conduit a la ruine; il est 
agreable de vivre dans le monde de la fantaisie pure, d'oii Ton 
tombe enerv£ et incapable de remplir sa tache quntidienne. Bien 
d'autres cas de ce genre se rencontrent dans la vie courante. En 
tout cela, il n'y a que des exceptions apparentes a la rfcgle. La con- 
science ne revile que le phenomene momentum} et, dans ces 
limites, son verdict est exact; elle exprime les processus qui se. 
passent dans l'organisme au moment actucl, comme nous Tavons 
vu pour l'euphorie des mourants : elle ne peut dire ce qui s'en 
suivra. L'explication se reduit au mot de Grant A Hem : Ni le plaisir 
ni la douleur ne sont proph&tes '. 

3° II y a d'autres faits que les partisans des causes finales passent 
prudemment sous silence et que certains evolulionnistes ont tente 
d'expliquer. 

Spencer fait remarquer (loc. cit., § 127) que taut que rimlividu 
est jeune et encore infecond, son bien et eclui tie la race Yont dc 
pair, mais quand vient l'age de la reproduction, il se produit one 
scission ; souvent m&ne le bien individuel et le hien speeifique sont 
totalement opposes. Tr&s frequemment, cliez les invertebres, la 
mort des parents est un resultat naturel de la propagation, Dans la 
grande classe des insectes, la plus nombreuse de Unites les cspftces 
animales, le male ne vit que jusqu'a ce qu'il ait engendrg, la 
femelle meurt apr&s la ponte. 11 y a done, dit Fauteur anglais, une 
restriction a faire. 

Schneider, dans son interessant ouvrage Freud und Leid } inspire 

1. Voir Lehmann : ouv. cite,$ 201; HOflfding, Psychology in Umrissen t 
2* <klit., p. 380. 
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de Fhypoth&se transformiste et des idees de Spencer, supprime la 
difficulte en rattachant le plaisir et la douleur aux conditions 
d "existence de Yespdce f non de Findividu : le plaisir correspond a 
une utilite specifique, la douleur a une nuisance specifique. Cette 
position du problfcme est (labile, mais arbitraire. Le plaisir et la 
douleur sont des etals essentiellement subjectifs, individuels. Us ne 
pen vent prendre un caractere speciflque que par generalisation, 
c J est-i-dire a litre de conception de notre esprit, qui n'a de realite 
et de valeur qu'en taut que extrait ties cas particuliers. 

Pour nous en tenir aFhomme et sans nous preoccuper de Fanta- 
gonisme entre Findividu et l'esp£ee,ily a des cas dont la reduction 
a la loi est Lien difficile, Un grain de sable dansl'oeil, une n&vralgie 
dentaire, causenl une douleur dont la disproportion est enorme avec 
le dommage subi par rorganisme. Par contre, la dissolution de 
certains organes essentielsa la vie est souvent presque indolore. Le 
cerveau peut etre coupe, cauterise, presque sans souffrance; une 
caverne peut se former dans le poumon, un cancer dans le foie sans 
que rien nous avise du danger, La douleur, cette « sentinelle vigi- 
lante » des causes finales reste muette ou ne nous informe que 
quand le mal est de tongue date, profond, irremediable. Bien plus, 
elle nous induit souvent en erreur sur le siege vrai du mal, les 
exemples aliondent de fausses localisations : une demangeaison du 
nez est due A des vers intestinaux, une cephalalgie k un &at mor- 
bitle de Feslomac, une douleur de I epaule droite a une maladie du 
foie; il y en a beaueoup d'autres de ce genre que les m^decins ont 
£tudi£es sous le nom de synesthesies douloureuses ou synalgies. 

Schneider est, je croisjeseul qui ait tente d'expliquer ces deroga- 
tions a la fonnule general em ent admise * en reduisant le probl£me 
aux deux questions suivantes : 1° Le developpement dune vive 
sensibility des organes internes, c'est-a-dire d'un rapport de causa- 
lite enlre leurs lesions et le sentiment de la douleur, ^tait-il possible 
en general? 2° Si ce developpement avait eu lieu, cette faculte de 
sentir les lesions des organes internes, comme douleur, pouvait-elle 
etre un moyen de protection comme cela arrive pour la peau? — Les 
organes interieurs ne sont en contact qu'avec un milieu interieur, 

i. Freud und Leid der Ncnschengeschlechts (1883), p. 35 et suiv. 
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k peu pr&s uniforme; si le contraire se prodnit, si des lesions pro- 
fondes les mettent & nu, la mort s'ensuit ordinairement, flu moins 
chez les animaux et l'homme primitif ; les progres tardifs de la clii- 
rurgie ont seuls permis de remedier & ces accidents. Si, par varia- 
tion spontan^e, un cas de sensibilite des organes internes sVlail 
produit, il eut £t£ inutile, il n'eut pu se fixer, se transmeltre par 
l'heredite, puisque la lesion causant la mort, toute evolution de cette 
qualite devenait impossible. D'ailleurs, cette faculte sensitive des 
organes interieurs eut-elle existe, elle restait inutile* puisqu'elle ne 
pourrait devenir efficace qu'a la condition d'etre liee a des move- 
ments de protection, de retrait des organes qui, en raison meme 
de la constitution de lanimal, ne peuvent se produire. En fait, la 
sensibilite s'est concentre tout entifcre dans les parlies uxttSrieures 
du corps qui en se protegeant elles-m£mes protegent, dans la 
mesure possible, les organes internes. 

J'ai insiste sur les exceptions (certainement, elles ne sonl pas 
sans causes, qu'on accepte celles de Schneider ou dautres],i>arce 
qu'on esttrop port£ a les oublier. La connexion du plaisir et de 
Futile, de la douleur et du nuisible est une formule qui doit sou 
origine aux philosophes, c'est-&-dire a des esorils qui exigent avant 
tout et toujours Tunite. La psychologie doit pnweder autrement : 
confronter sans cesse la formule avec les fails, la eontroler par 
Texperience, noter les exceptions. Elle se contente de lois empi- 
riques qui embrassentla generality, jamais la totalite des cas. 
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Ed abordant le sujet indique par 1e titre de ce ehapitre, nous 
passons dos manifestations generates de la vie affective (plaisirs et 
douleurs) a ses manifestations speciales; nous descendons de la 
super (hue aux couches profondes pour arriver au fait fondamental 
et irreduetible qui est la racine de toute emotion : ime attraction 
ou une repulsion, uu desir ou une aversion, bref im mouvement 
ou un arret de mouvement. 

Deja, dans rintroduction, nous avons marque* la place de Terno- 
tion dans le developpement de la vie affective, et plus tard, dans la 
deuxieme par tie de ce livre, nous etudierons s^parement chacune 
des emotions primitives avec ses caracteres propres qui la deter- 
minent et la Gxent; pour le moment, il ne s'agit que des caracteres 
generaux qui se rencontrent dans toute emotion. 

Ge lerme, dans le langage de la psychologie cotitemporaine, a 
remplace les mots passions, affections de Tame (pas&hnes, affectum 
animi) usites au xvn e siecle. Outre i[u il est consacre par 1 'usage, 
il a ravantage de mettre en relief Telement moteur (actus daus 
toute emotion (molvs, Gemiitksbewegung). « Ce mot est une 
indue lion resumant Inexperience du genre humain et le terme com- 
motion, jadis en usage pour designer ces phe^iomenes, exprime le 
fait encore plus dairement » (Maudsley). 

A premiere vue et sans entrer dans Tanalyse, toute Amotion, 
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meme pen intense, nous apparalt comme envahissaul I'tadWkhi 
tout entier et exprimant, sous sa forme complete, ce que Bain a 
nomme laloi de diffusion. Exterieurement : mouvemenls de la face, 
du tronc et des membres. Interieurement : modifications organi- 
ques nombreuses que cause et domine la fonction organ (que par 
excellence, la circulation. Les experiences de Lombard, Broca, 
Bert, Gley, Mosso, Tanzi, etc., ont montre que toute forme quel- 
conque d'activite de l'esprit est ltee a une augmentation de la 
circulation; mais celle-ci est toujours superieure k la moyenne, 
quand une Amotion se produit. « L'activite Amotion nelle dune 
esp&ce donnee produit une augmentation de temperature dans toutes 
les regions; elle est, en general, toujours plus rapide et plus fort** 
que celle quivient de l'activite intellectuelle » (Lombard). Mosso 
qui, dans des experiences tr&s connues, a pu etudier les plus 
legfcres modifications de la circulation sanguine, conclut que * les 
emotions exercent une action beaucoup plus manifest sur la cir- 
culation c^rebrale que le travail intellectuel, quelque grande que 
soit son &iergie *. — L'dmotion ne presente pas seuleinent ces 
caractfcres vagues et diffus, chacune d'elles est un complexua. Pre- 
nons les plus simples et les plus communes, la peur r la colore, 
la tendresse, l'amour sexuel : chacune d'elles est un 6tal ctuii- 
plexe, un faisceau psycho-physiologique constitue par un groupe- 
ment d'eiements simples qui diff&re suivant chaque emotion, mais 
qui comprend toujours : un etat de conscience particulier, des 
modifications particulifcres des fonctions de la vie organique ; des 
mouvements ou tendances au mouvement, des arrets ou tendances 
h l'arret de mouvements particuliers. Toute Amotion primaire est 
un complexus inne, exprimant d'une mani&re directe la constitution 
de Tindividu ; les Amotions sont des manifestations organises de la 
vie affective ; ce sont les reactions de Tindividu pour tout ce qui 
touche & sa conversation ou & son amelioration, h. son£tre ou a son 
mieux-£tre. En une certaine mesure, les emotions primaires sont 
analogues aux perceptions qui exigent un organisme psycho-phy- 
siologique adapts & une fonction speciale par rapport au monde 
exterieur; avec cette difference que la vision, l'audition, I'oirac- 
tion, etc., ont leur organe propre, inalienable, tandis que la peur, 
la colore, etc., ont un organisme diffus, dontles elements, combines 
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(Tune autre maniere, deviennent l'organisme d'une autre Amotion. 

II s'ensuit que l\Stude des emotions, du point de vue de la psy- 
chology pure, ne peut aboutir. L'observation int^rieure, quelque 
subtile qu'elle soil, ne peut que decrire le fait interne et en noter 
lea nuances ; elle reste muette sur les conditions et la genese de 
Tcaiotion ; elle ne saiait qu'une Amotion sans corps, une abstrac- 
tion. II n'y a aucune manifestation de la vie psychique, sans excepter 
lea perceptions, qui dependent plus ^troitement que celle-ci des 
conditions biologiques. Le grand merite de James et de Lange, 
c T est d'avoir tous les deux, en meme temps et d'une maniere inde'- 
pendante, d&montre Timportance capitale des facteurs physiolo- 
giques dans Temotion, 

Je n T ai pas l'inlention d'exposer longuement la these de ces deux 
auteurs, quoiqu'elle soit la contribution la plus importante qui ait 
£te faite depuis longtemps a la psychologie des Amotions. Elle com- 
mence a etre fort eonmie et, en tout cas, est facilement accessible *. 
Reduite & ressentiel, elle peut se resumer en deux propositions 
principals : 

1° L 'emotion n'est que la conscience de tous les phenomenes 
organiques (exterieurs et int^rieurs) qui Faccompagnent et qui sont 
CGiisid^rea generalement comme ses effets; en d'autres termes, 
ce que le sens commun considere comme les effets de Temotion en 
est la cause; 

2° Une Amotion difftre d'une autre emotion suivant la quantite 
et la quality de ces £tats organiques, suivant leurs combinaisons 
divcrses, n'ftaot que Texpression subjective de ces divers modes 
de groupement 

Pour trailer un sujet scientiflquement, dit Lange, il faut s'atta- 
cher a dea marques objectives : l'etude des couleurs ne devint 
srientifique que le jour oil Newton decouvrit un caractere objectif, 
la difference de refrangmilittj des rayons colores. Faisons de meme 
pour lea emotions ; c'est possible. Ghacune d'elles se traduit par des 
gestes, des attitudes, des phenomenes organiques que Ton ale grand 

l. Le Hvre ile Lange Sur tes emotions a paru d'abord en danois et 
a etc LraduiL en allemand (1885) par le D r Kurella et en francais (1895) 
par le D r G, Dumas. W. James a expose sa theorie d'abord dans un article 
du Aftn*/ (1884) et plus longuement dans ses Principles of Psychology 
(1890), L II, eh, xiv. 
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tort de consider comme secondares, accessoires, consecutifs : 
etudions-les, nous substituerons ainsi a l'introspection un procedtf 
objectif de recherche. Comme il convient de commetieer par le 
simple, l'auteur s'en est tenu « a quelques-unes des emotions les 
plus nettes et les mieux caracterisees : la joie, la peur, le chagrin, 
la colore, la timidity, l'attente » ; il s'est abstenu de considerer 
« celles ou les faits physiques sontpeu saillants etpeu aceessibtes » . 

Suit une description minutieuse des emotions ci-dessusenume- 
rees et de leurs sympt6mes physiques, pour laquclle je renvois k 
Fouvrage cite. En generalisant, on voit que les phtmomenes decrits 
sont reductibles k deux groupes : 1° Modifications de l 1 innervation 
musculaire : elle diminue dans la peur, le chagrin, augmente dans 
la joie et la colore, l'impatience ; 2° Modificationa Yaso-motrices : 
constriction dans la peur et la tristesse, dilatation dans la joie et la 
colere. — Ces deux groupes ont-ils la meme importance, sont-ils 
primitifs au meme titre ou Tun d'eux est-il subordonne h r autre? 
Autant que l'etat actuel de nos connaissances nous permet de 
repondre, dit Lange, les changements vasaulaires doivent 3tre poses 
comme primitifs, les plus l^geres variations circulatoires modifiant 
profondement les fonctions du cerveau et de la moelle* 

Quelle est la signification de tout cela pour les emotions? Daprcs 
la psychologie courante, un etat emotionnel soumis a r analyse 9e 
decompose comme il suit : 1° un etat intellectuel, perception ou 
idee, comme point de depart (une mauvaise nouvellc, une appari- 
tion terrifiante, une injure recue); 2° un etat atTectii", Temotion, 
tristesse, colere, peur; 3° les £tats organiques et les moiiYements 
resultant de cette emotion. Mais le second moment, Amotion ainsi 
concue n'est plus qu'une entite et une pure hypothese. Or, pour 
6tre acceptable, une hypoth&se doit expliquer tous les phenomenes 
et 6tre necessaire h. leur explication. Ici, tel n'est pas le cas. II y a, 
dans la vie normale et pathologique, des Amotions qui ne derivent 
d'aucune idee, mais qui, au contraire, l'engendrent : le yin donne 
la joie, l'alcool du courage, l'ipeca cause une depression voisine 
de la peur, le hachich produit l'exaltation, les douches la calment. 
Les asiles sont pleins de malades dont l'irritabilite, la melancolie, 
Fangoisse sont « sans cause », c'est-k-dire ne resultent d'aucune 
perception ou image. Ici, nous prenons sur le vif la vraie cause : 
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elle est dans les influences physiques. D^barrassons-nous done 
dune liypothese inutile : celle d'une entite psychique — Amotion 
— qui viendrait suttetvalcr entre hi perception ou l'idee et les eve- 
nemeuts physiologiques ; et renversant Tordre admis par le sens 
romrmin, nous disons : d'abord un etat intellectuel, puis des trou- 
bles organiques et moteurs, puis la conscience de ces troubles qui 
est l'etat psychique que nous appelons l'emotion. 

W. James , d'une autre manure et avec d'autres arguments, sou- 
tient la inline these : < Les changements corporels qui suivent 
imuiediatemenl une perception et notre conscience de ces change- 
merits, en tant qu'ils se prodnisent, e'est l'emotion ». A l'encontre 
du sens eommun, il faut dire : e'est parce que nous pleurons que 
nous somrnes tristes, parce que nous frappons que nous ressen tons 
la colore j parce que nous tremblons que nous avons peur. Sup- 
priniez dans la peur les battements du cceur, la respiration hale- 
lante, le tremblement, Taflaibltssernent musculaire, l'etat particulier 
des \isceres; supprimez dans la colere l'ebullition de la poitrine, 
la congestion de la face, la dilatation des narines, le resserrement 
des dents, la voix saccadee, les tendances impulsives ; supprimez 
dans le chagrin les pleurs, les soupirs, les sanglots, la suffocation, 
Tan^oisse — que restera-t-il? un pur etat intellectuel, pale, inco- 
lore, froid, Une emotion decorporalisee (disembodied) estun non- 
6tre, 

G'est li sans doute une liypothese sans preuve decisive. I/expe- 
rience cruciate ne puurrait Gtre fournie que par un homme atteint 
d'anesthesie totale, externe et interne, sans paralysie; eprouverait- 
il encore quelquc emotion? Le cas est irrealisable absolument ; 
James n T en a trou\£ que trois qui s'en rapprochent, dont l'un est 
tres caunu, celui de Strumpell : les sujets sont apathiques; mais la 
vie emotionnelle, n'est pas totalement absente; Strumpell a note la 
surprise, la peur et la colere , dans quelques occasions *. 

\. Depuis la publication du Jivrc de James, le D r Berkeley a rapporte 
dan a le Brain (TV. lttU2j deux cas d'anesthesie generate, cutanee et senso- 
rielle i lea sujets sont apathiques, on a constate la honte, le chagrin, la 
surprise, la peur et la repulsion * eomme substitut de la colere ». — 
Le D' Sol lie r. dans un article de la R?vue philosophique, mars 1894, 
a rapporte des experiences faites sur des sujets en etat d'hypnose pro- 
fonde, chez qui on abolU par suggestion la sensibilite periphe>ique et 
visrerale; il ^oncluL dans le sens de James et Lange. 
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Renongons a l'exp^rience positive et decisive. La thrse a par 
elle-meme une tournure si paradoxale, que beaucoup d'objerlions 
s'el&vent. 

1° Y a-t-il des preuves reelles que certaines perceptions produi- 
sent, par une influence physique immediate, des effets nirporels 
anterieurs a l'apparition de l'emotion? Assur&nent. La li^'tiire 
(Tune poesie, un recit heroique, la musique, peuvent evoquer ina- 
tantanement un frisson de tout le corps, des battements canlmques, 
des larmes. Grattez deux morceaux d'acier l'un contre raulre et 
toute l'organisation nerveuse est exaspfree. Ne sait-on pas que 3a 
seule vue du sang fait tomber certaines personnes en syncope. 
Enfin James allegue les cas pathologiques mentionn^s plus baut 
par Lange ou « l'emotion est sans objet », c'est-a-dire evidemnient 
dependante d'une cause purement physique. 

2° Si la theorie est vraie, en produisant volontairement les mani- 
festations d'une emotion sp^ciale, nous devons susciter lemotion 
elle-meme. — Dans la majorite des cas, ce criterium est inappli- 
cable, car la plus grande partie des phenom&nes orgamques qui 
manifestent l'emotion ne peuvent etre produits a volonte, 1 'expe- 
rience reste done partielle. Toutefois, dans la mesure ou elle est 
possible, elle corrobore l'hypoth&se plut6t qu'elle ne Imilrme. 
Restez longtemps assis dans une attitude melancolique et la Iris- 
tesse vous gagnera. Si vous etes triste, prenez une attitude gaic, 
melez-vous a une compagnie joyeuse et peu a peu vous laisserez 
votre tristesse sur la route. On objecte que beaucoup d'aeteurs out 
dans leur rdle la parfaite apparence d'une emotion et ne la ressen- 
tent pas. James donne les resultats d'une curieuse enquete faite en 
Amerique sur ce point : les reponses ne s'accordent pas ; les uns 
disent qu'ils jouent avec leur cerveau, les autres avec leur cteur; 
les uns ressentent l'emotion de leur personnage, les autres non* 
11 semble que James aurait pu mentionner ce qui se passe chez 
certains hypnotises : si on donne a leurs membres l'attitude de la 
pri&re, de la colore, de la menace, de l'amour (ce qui constittie une 
suggestion par le sens musculaire), l'emotion correspondante est 
&voquee. 

3° La manifestation d'une emotion, au lieu de l'augmenler, la 

fait disparaltre ; ainsi un abondant flot de larmes diminue le chagrin. 

» 

RlBOT. — Sentiments. 1 
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— Cette olijection ne distingue pas entre ce qui est senti pendant 
la manifestation et ce qui est senti apres. L 'emotion est toujours 
^prouvee pendant que la manifestation persiste; mais quand les 
centres nerveux sont epuis^s, naturellement le calme s'ensuit. Ne 
dit-on pas de certains hommes qu'ils sentiraient davantage, s'ils 
£taient moins « demonstratifs »? C'est que l'exubdrance de leur 
mode ^expression les rpuise rapidement et ne permet pas a l'emo- 
tion de durer> tandis qu'un temperament bilieux, qui ne se depense 
pas, reste urt « \olcau assoupi ». 

Je n'ai emprunte a James et a Lange que ce qui dtait strictement 
ntScessaire pour faire comprendre leur th^orie. Je declare l'accepter 
dans son fond; mais sans admcttre la position dualiste qu'ils 
semi) lent avoir adoptee. Je m'expliquerai sur ce point dans la suite 
de ce cliapitre; pour le moment, il nous reste a montrer que la 
throne physiologique s 'applique au domaine entier des emotions. 



II 

Nous ayons vu, en effet, que Lange s'en tient expressement a 
quelques Amotions simples et refuse de s'aventurer plus loin. 
W, James concentre son effort sur les emotions grossi&res (coarse), 
les autres [the subtler emotions), il ne les mentionne qu'en passant 
et se borne a quelqucs remarques sur Temotion esthetique. II me 
semble pourtant necessaire de traiter ce sujet putrement que par 
pretention. En effet, les adversaires (et ils sont nombreux) ontsou- 
tenu que la throne physiologique, acceptable a la rigueur pour les 
formes inferieures de Amotion, devient insuffisante a mesure qu'on 
s'elfrve et que tout essai, pour Tappliquer aux formes superieures, 
aboutirait a un eehec. 

II faut d'abord s 'entendre sur la valeur de ces termes, inferieur 
et sup^rieur, grossier et fin ; ils ne peuvent signifier que des degres 
dans revolution. Les emotions inferieures ou grossifcres ont et6 
appelees aussi * animales » parce qu'elles sont communes a 
rhomme et k la plupart des animaux. Les Amotions superieures 
ou fines sont proprement « humaines », quoiqu'on les trouve en 
gerrne chez les animaux les plus elev^s. 



NATURE DE L'fiMOTION 99 

Les premieres sont liees & des sensations, des perceptions ou & 
leurs representations immediates; elles ont un rapport &roit et 
direct avec la conservation de l'individu ou de l'espfcce. Les 
secondes sont liees & des images de moins en moins concretes ou a 
des concepts; elles ont un rapport plus vague ou indirect avec les 
conditions d'existence de l'individu ou de l'esp&ce. 

On peut dire encore que inferieur est synonyme de primitif, 
simple; que superieur est synonyme de derive, complexe. Comment 
se produit le passage des formes inferieures aux formes sup£- 
rieures? Pour le moment, il n'importe pas de le savoir, il suffit de 
constater qu'il a eu lieu f . 

En resume, de m6me que, dans l'ordre intellectuel, il y a une 
£chelle ascendante qui conduit du concret aux formes inferieures, 
puis moyennes, puis superieures de l'abstraction ; de m£me, dans 
l'ordre affectif, il y a une echelle qui monte de la peur ou de la 
colore aux emotions les plus id^ales : et de meme que le concept le 
plus &ev£ garde la marque des concrets dont il est issu, sous peine 
de n'etre qu'un mot vide; de m£me, les sentiments les plus dth^s 
ne peuvent perdre totalement les caractfcres qui en font une Amo- 
tion, sous peine de disparaltre comme telle. 

Je n'insisterai pas sur ces remarques th^oriques; l'observation 
directe des faits est preferable et r£pond plus clairement. 

Les formes superieures, vraiment humaines, de Amotion sont 
r^ductibles k quatre groupes principaux : sentiment religieux, 
moral, esth&ique, intellectuel. Bien que les caract&res somatiques 
qui accompagnent chacun d'eux doivent Stre notes avec le plus 
grand soin dans la deuxi&me partie de cet ouvrage, il est necessaire 
dfcs a present et par avance de signaler les principaux. Surtout, il 
faut se tenir en garde contre l'erreur commune qui consiste a cher- 
cher l'emotion 1& ou il n'en reste plus que la survivance et l'ombre. 
Si, par exemple, on prend les formes les plus intellectuaiisdes du 
sentiment religieux ou esth&ique, on aura grande peine & retrouver 
les conditions physiologiques de son existence. Rien d'&onnant; 
nous n'avons plus dans ce cas qu'un abstrait ou extrait d'emotion, 
une simple marque, un schema £motionnel, un substitut affectif 

1. Voir ci-apres : 2 e partie, ch. vii. 
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equivalant a ces substituts intellectuels qui tiennent lieu du concrete 
Ge qu'il faut eludicr, c'est 1'emotion vraie, ressentie, eprouvee, non 
pauvrement rememoree, reduction pale de ce qui a ete une emotion. 

1° Le sentiment religieux, peut-etre plus qu'aucun autre, est lie 
a des conditions physiologiques, parce qu'il est strictement lie a 
rinstinct de la conservation, au salut, sous quelque forme que le 
croyaitf le convolve. L'intensitti de Amotion nous importe seule; 
sa qualite est une affaire d'appreciation critique ; nous prenons le 
fait brut, observable, legitime ou non. Or, le croyant, quel que soit 
son degre de culture, quelle que soit sa religion, au moment ou il 
ressent l'einotiou, n'a-t-il pas le tremblement, la paleur, le sacer 
hot-ror t raneantissement qui peut devenir defaillance, l'attitude 
prosterne'e? Les mystiques n'ont-ils pas decrit mille fois le trouble 
violent qui les agite, la tempete interieure qui les ravage, jusqu'a 
ce que, le calme retabli, ils s'expriment dans un langage qui rap- 
pelle bien souvent celui de l'amour sexuel?La qualification d'hyste- 
rique, dtmnee a tort ou a raison a beaucoup d'entre eux, s'appuie 
sur les symptomes physiques qu'ils ont decrits. Et les procedes 
employes pour susciter, raviver ou renforcer 1'emotion rehgieuse, 
depuis le via des Bacchanales antiques jusqu'aux concerts bruyants 
tie TArmee du Salut, n'ont-ils pas une action directe et physiolo- 
gique sur les organes? Et Taction des rites qui ne sont que l'expres- 
sion fixee d'une forme particuliere de croyance? Et les miracles qui 
se produisent dans toutes les religions, chez ceux qui ont « la fot 
qui gu^rit », est-ce qu'ils ne se passent pas, dans l'organisme? On 
remplirait de longnes pages avec la seule Enumeration des condi- 
tions matericlles qui enveloppent, soutiennent ou evoquent le sen- 
timent religieux, tel qu'on le trouve existant en fait, actuellement 
ou dans l'histoire. Rien n'est plus chimerique que de concevoir 
r&motion religieuse comme un acte pur, comme une entite psycho- 
logique existant en elle-mGme et par elle-m£me, inddpendamment 
de ses concomitants physiologiques. Supprimez tous ceux-ci, que 
reste-t-il? une pure idee, froide et decoloree. II est bien evident 
que les facteurs physiologiques qui eclatent si vivement dans 1'emo- 
tion intense, s'altenuent par l'effet du temperament, de la repetition, 
de la routine; mais dans la meme mesure aussi 1'emotion faiblit et 
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s'attenue : une haute conception religieuse et une profonde Amotion 
religieuse sont deux phenom&nes psychiques trfcs diflerents : nous 
reviendrons ailleurs sur ce point. 

2° L'emotion morale ne doit pas non plus £tre confondue avec 
Tidee morale. La notion abstraite de justice, de devoir, d'imperatif 
categorique, agit sur les uns, est sans influence sur les autres. 
L'emotion morale, non pas factice et conventionnelle, mais reelle- 
ment sentie et eprouvee, est une secousse et un entralnement; elle 
se traduit toujours par des mouvements int^rieurs et exterieurs; 
elle agit comme un instinct. La sympathie qui nous met & 1'unisson 
des autres, qui nous fait sentir leur bien et leur mal, est (nous le 
verrons plus tard) une propriety de la vie animale qui exige impd- 
rieusement des conditions physiologiques et ne peut exister sans 
elles; or, le r6le de la sympathie dans la gen&se des emotions 
morales n'est pas douteux. Celui qui court pour arr&er un voleur 
ou un assassin — lorsqu'il a ete simple temoin, qu'il n'a ete lui- 
meme ni vole ni attaque — n'est-il pas en proie a un boulever- 
sement qui est physiologique? Dans les explosions de l'amour 
maternel, dans les actes de d^vouement brusque, n'y a-t-il pas un 
raptus qui secoue l'individu tout entier de la t6te aux pieds? Si ces 
faits, entre tabt d'autres, ne suftisent pas, que Ton consid&re ce qui 
se passe dans les masses populaires en fermentation, dans certains 
cas de la psychologie des foules. « Dans le terme morality si nous 
faisons entrer l'apparition momentanee de certaines qualites ! telles 
que l'abnegation, le d&vouement, le desint^ressement, le sacrifice 
de soi-m&ne, le besoin d'^quite, nous pouvons dire que parfois 
les foules sont susceptibles d'une morality tr^s haute... beaucoup 
plus devee meme que celle dont est capable l'individu isole. Seules 
les collectivites sont capables de grands desinteressements et de 
grands d^vouements. » Mais dans cet £tat de grossissement enorme 
de l'emotion morale, pense-t-on que les facteurs physiologiques 
sont negligeables? ne sont-ils pas les vehicules naturels et n^ces- 
saires de la contagion morale? 

3° Je serai bref sur l'emotion intellectuelle, parce qu'elle est rare 
et est ordinairement temperee ; cependant, quand elle surgit avec 

1. G. Le Bon, Psychologie des foules, p. 46 et suiv. 



102 PSYCE10L0GIE DBS SENTIMENTS 

lea vrais caractfcres de l'emotion intense, elle n'echappe pas ft la 
rfcgle. Ni la recherche ni la ddcouverte de la verity pure ne pas- 
sionnent la majority des hommes, pas plus qu'ils ne s'affligent d'en 
etre privtte; mate ceux que ce ddmon possfcde lui sont livr^s corps 
et &me. Leur emotion n'est pas plus inddpendante qu'une autre des 
conditions physiologiques; la biographie des savants en fournit des 
exemples a volonttf : les perpetuelles souffrances physiques de 
Pascal, Malebranehe so (Toque par les battements de cceur en lisant 
Descartes t Humphry Davy dansant dans son laboratoire apr&s sa 
decouverte du potassium , Hamilton sentant brusquement « comme 
la fermelure dun circuit galvanique » au moment ou il decouvre 
la methode des quaternions, etc. II n'est pas besoin de chercher 
si haul; la vie courante en fournit ft chaque instant des exemples 
qui, pour ctre prosalques, n'en sont pas moins probants. L'instinct 
de la curio site est la rarine de toute Amotion intellectuelle, si plate 
ou si haute qu'elle soit ; or, celui qui surveille et £pie la conduite 
de son YotsiD et tea mille petits details de sa vie, quand sa curiosite 
puerile est frustree, nVprouve-t-il pas l'angoisse physique du d£sir 
non sat is fait? 

4° A on croire certains raffines, l'emotion esth&ique aurait le 
privilege de se mouvoir dans le domaine de la contemplation pure. 
Cette assertion est fondee sur l'erreur signage plus haut, qui con- 
siste ft ne tenir compte <pie de la qualite de l'emotion, non de son 
intensity. G'est une Amotion de critique, purifiee, sublimee, 
depouilJee dans la mesure possible de sa resonance somatique, 
qu'ils substituent ft l'emotion veritable et primitive, dont toutes les 
autres sont issues et qu'ils ont £prouv6es a l'origine, comme le 
resle des hommes; car les plus delicats eux-memes ne peuvent 
commencer par la fin. C'est une mani&re abstraite de sentir, sub- 
stitute a la maniere concrete. W. James fait sur ce point d'excel- 
lentes remarques auxquelles nous renvoyons le lecteur (ouv. cite, 
p. 468 et suiv,). L emotion esthetique complete, sans acception de 
sa qualite, n'exige pas toujours une grande culture. L'homme pri- 
mitff qui, en commwi avec ses compagnons, s'enivre de sadanseet 
de ses chants, se grise de sonset de mouvements ; le spectateur naif 
qui est pris tout entier par la representation d'un grossier m£lo- 
drame ; le paysan espagnol qui contemple son eglise debordante 
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d'ornements rococo et de saints habilles etrangement : tous ceux-l& 
ont Femotion concrete qui secoue, fait battre le coeur, rire ou 
pleurer, crier, gesticuler. 

D'ailleurs, il suffit de rappeler les recherches inaugurees par 
Fechner dans sa Vorschule der Aesthetik et continuees depuis, sur- 
tout en Allemagne, sous le nom d'esthetique elementaire ! , qui met- 
tent si bien en relief le rdle de Feiement sensoriel dans la gen&se 
du plaisir et de la peine esthetiques. Resumons-les en deux mots : 
U y a dans la constitution du sentiment esthetique deux facteurs : 
Fun direct, lie aux sensations et perceptions; Fautre indirect, 
lie aux representations (images et associations d'idees) ; Tun ou 
Fautre predomine suivantles arts : le facteur direct dans la musique 
et les arts plastiques, le facteur indirect dans la poesie. Le facteur 
direct, par sa definition meme, depend de Forganisme. Les cou- 
leurs ne sont pas de simples sensations, elles ont un ton affectif 
qui leur est propre. D'aprfcs Wundt, le blanc inspire la gaiete, le 
vert une joie tranquille, le rouge repond & Fenergie, k la force, etc. 
On peut admettre ou non ces determinations (Scripture en donne 
d'autres) ; elles varient probablement d'un individu h un autre ; 
mais le principe reste inattaquable. Les experiences de Fere pr^ce- 
demment cities, sur les couleurs excitantes et depressives, vont 
dans le meme sens. De meme pour les sons : suivant qu'ils sont 
graves, Aleves ou moyens, ils produisent une disposition particulifcre. 
— Si de la simple sensation nous passons aux perceptions, Faction 
physique directe n'est pas douteuse : dans Fagencement des cou- 
leurs, dans les phenom^nes de contraste, dans les contours et 
formes de certaines lignes, dans le plaisir inne de la symetrie, de la 
rtjgularite ; dans le rythme, la mesure, la cadence, dans la percep- 
tion de Fharmonie et des dissonances, etc. — A la verite, les 
auteurs cites ont insists plut6t sur Faction sensorielle que sur les 
modifications organiques et motrices qui Faccompagnent ; mais 
il reste toujours indiscutable que le sentiment esthetique est neces- 
sairement lie a des conditions physiologiques. 

1. Wundt, Physiolog. Psychologies 4 e edit, (allemande), ch. xx; Kiilpe, 
Grundrhs der Psychologies p. 257, § 38; J. Sully, Sensation and Intuition, 
2* partie; Grant Allen, Mind, July 1879, art. Symetry. 
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Puisque la th&se que nous soutenons, c'est que l'intensite des 
emotions, memc supefieures, est en raison directe de la quantite 
des evenements physiologiques qui 1'accompagnent, je me propose 
dans ce qui va suivre d'en examiner une seule separement ; mais 
avec quelques details. 

Quel est le plus emotionnel de tous les arts? La musique. Nul 
doute possible sur la reponse, elimination faite de ceux qui sont 
r^fractaires a son action et qui do i vent el re recuses. Aucun art n'a 
une puissance de penetration plus profonde, aucun ne peut tra- 
duire des nuances si tenues de sentiment qu'elles echappent k tout 
autre mode depression : ceci est admis a l'unanimite. 

L'art le plus emortonncl est-il aussi le plus dependant des condi- 
tions physiologiques, comme lexige notre th6se? Oui, et pour le 
demon trer, les preuves de fails sont si nombreuses qu'il n'y a que 
l'embarras de ehoisir. Laissons de cote tout element intellectuel, 
les representations vagues ou claires que la musique evoque ; ecar- 
tous toutes les dissertations melaphysiques sur sa nature et sa 
revelation de Tinfini ou sur son origine dans l'esp&ce humaine, pour 
nous en tenir au seui aspect physique et aflectif et en saisir le lien. 

Tout d'abord la musique agit sur beaucoup d'animaux. Bien que 
Ton trouve sur ce point, d&s Vantiquite, des « contes de nourrice » 
et des anecdotes merveillcuses, il teste, deduction faite des his- 
toids apocryphes, un tres grand nnmbre d 'observations oud'expe- 
riences qui doivent etre tenues pour exactes : on les trouvera dans 
divers musiciens ou mu si cog raphes (Gretry, Fdtis, etc.). Les chiens, 
les chats, les chevaux, les lezards, les serpents, les araignees, 
sans parler de beaucoup d'oiseaux, sont les exemples le plus sou- 
vent cites. Des experiences faites au Jardin des Plantes de Paris, 
en parti culier sur les Repliants au commencement de ce si&cle, ont 
ete bien des fois mentionnees; elles sont variees et concluantes *. 
FauHl en inferer que ces animaux sont melomanes? Quelques 
auteurs ne paraissent pas avoir dc doute sur ce point, parce qulls 
ont une tendance naturelle k negliger le cOte physique du pheno- 
mena et a Interpreter dans un sens quasi humain. II est bien plus 
vraisemblable que les sensations de son et de mouvement (le rythme 



1. On lea trouvera dans Beauquier, Phibsophie de la musique, p. 65. 
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auquel les animaux sont trfcs sensibles) agissent directement sur 
l'organisme et indirectement sur les fonctions vitales et prod ui sent 
un £tat physique de plaisir ou de peine; peut-6tre chez les plus 
eleves, comme l'elephant, un certain etat affectif qui se rapproclie 
de l'emotion. Bref, la musique agit comme une brtdure, comme le 
chaud, le froid ou un contact caressant. J'ai consulte sur ce point 
des ecrivains d'une competence reconnue sur la psychologic musi- 
cale. « Les consonances ou dissonances relatives, composees de 
tierces majeures ou de tierces mineures, m'^crit M. Dauriar, font 
sur l'organisme des effets agreables ou penibles, independainmnit 
de toute impression ou de tout jugement esthetique. > M. Stump r 
a bien voulu me repondre par une longue lettre, tr&s document^, 
d'ou rl conclut que « der Grund hievon durfte ein rein physiolo- 
gischer sein ». 

Passons h l'homme primitif. La question devient moins simple, 
mais l'element physique reste preponderant. La musique ne con- 
siste gu&re que dans le rythme, marque par des instruments gros- 
siers et bruyants, dont le principal effet est d'augmenter rebranle- 
ment du syst&me nerveux. Les aborigines de l'Amerique peuvent, 
pendant quatre heures consecutives, s'enivrer de sons mesurea, sans 
aucune signification melodique. Chez divers peuples, les devins 
et les sorciers emploient le tambour pour produire en eux-m£mcs 
une sorte d'extase * ; c'est une veritable intoxication par le son et 
surtout par le mouvement, c'est-a-dire un £tat affectif susrite direc- 
tement par des sensations externes et internes : nous asaistons id a 
la gen&se de l'emotion. 

L'homme civilise est sensible & la musique (sauf les exceptions) 
a des degres divers, depuis le populaire qui prefere comme le sau- 
vage les airs bien rythmes jusqu'au plus rafQne melomane ; niais 
pour tous, le premier effet est physique. « La vibration musicale n T est 
qu'une fagon particuli&re de percevoir cette vibration universelle, 
cette musique de la vie qui anime tous les etres et tous les corps, 
depuis le plus infime jusqu'au plus £leve. A ce point de vue, Tart 
musical peut etre appele Tart par excellence de la sensibilitc, parce 
qu'il r&gle ce grand phenomfcne, la vibration, dans lequel se resu- 

1. Pour des details sur ce point, consulter Finteressanl ouvrage de 
Wallaschek : Primitive Music. 
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ment toutes les perceptions exterieures, parce qu'il le transporte du 
domaine inconsciem, ou il ae trouvait cache\ dans le domaine de la 
conscience J . > La musique agit sur le systeme musculaire, sur la 
circulation, la respiration et leurs annexes. Les sons intenses 
(grosse caisse, timbale) donnent au corps entier une secousse, les 
sons suraigus causent des contractions musculaires ; je connais 
nne mu sideline chez qui une dissonance trop forte produit des con- 
vulsions. Ajoutez les effets bien connus d'horripilation, de frissons 
dans le dus, dans le cuir chcvelu, de sueurs subites, de chatouille- 
nienE, de constriction a Tepigastre. Gretry avait dej& note que le 
pouls eat sensible a la mesure et il a rapports plusieurs observa- 
tions faites sur lui-mthneou les pulsations retardent et s'accelerent, 
suivant les mouvements d'un chant int^rieur. On n'en finirait pas h 
enumerer les effets purement physiques de Fimpression musicale. 

La conclusion a Urer, c est que tandis que certains arts eveillent 
d'abord des idees qui donnent aux sentiments une determination, 
celuici agit iuversemeut. II cr£e des dispositions dependantes de 
Fetal organ ique et de 1'activite nerveuse, que nous traduisons par 
les termes vagues : joie, tristesse, tendresse, serenity, tranquillite*, 
inquietude ; sur ce canevas Tintellect brode& sa guise, suivant les 
individus. 

On pourrait aller plus loin et passer du general au particulier. Si 
lamusique eree, [jar ses eflcts sur l'organisme, des dispositions, 
des situations aflectives mornentane'es ; la difference des voix, des 
instruments, des timbres doiteveiller des dispositions differentes et 
speciales : ce qui estinconteste. La tonalite d'un morceau doit agir 
de menie j ce qui est encore admis par beaucoup de compositeurs. 
II est vrai qu'ils ne s'entendent guere sur la determination et la 
signification de chaque ton et qu'on releverait chez eux de bien 
amusants disaccords. (Ainsi le ton de mi bemol qui, pour Gevaert, 
est puissant, majestueux, pour Gretry indiquait une catastrophe 
future.) Iei> plus que partout ailleurs, Texces de determination 
nuit. 

J'ajoute une derniere remarque sur les effets physiques de la 
musique, e T est son action therapeutique. Nous savons par de nom- 



{, Beauquier, om\ cite* \u Sfl, 
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breux temoignages qu'elle etait connue des l'antiquite. Depuis les 
medecins grecs jusqu'& Leuret qui l'employait dans son traiiemenl 
moral de la folie, longue serait l'histoire des cures quon Jui atlri- 
bue. Un physiologiste russe bien connu, Tarchanoff, u renrnmicnt 
pr^conise' et conseille son emploi rationnel dans les de^ordres du 
systeme nerveux; mais elle n'agit pas par des influences occultes, 
mysterieuses, spirituelles; elle agit physiquement, elle esl un cas 
de la medecine vibratoire. Les recherches de Boudet de Paris, de 
Mortimer Granville, de Buccola, de Morselli, de Vigouroux, en fuur- 
nissent la preuve. 

Quoiqu'il y eut bien d'autres choses a dire sur ce sujet, ceci 
suffit a montrer que le plus dmotionel des arts est celui qui depend 
le plus rigoureusement des modifications de l'organisme : ve qui 
m'a paru un argument de fait, qui n'est pas ne*gligeable, en faveur 
de la theorie physiologique de l'&notion f . 



Ill 

Nous venons de montrer que les formes dites superieures de 
remotion n'^chappent pas h la n^cessite* des conditions pliysiolo- 
giques, mais il y a encore une autre question qui reste obscure et 
comme en suspens-et qui, en raison de son importance, doit fee 
elucide'e. La voici : pourquoi certaines sensations internes ou 
externes, certaines images, certaines ide*es, ont-elles le privilege de 
susciter certains &ats organiqueset moteurs et par suite lYmotion? 
Comment s'&ablit ce lien, ce nexusl car l'experience nou* apprend 
qu'il n'est pas necessaire : chez le meme individu, la mf me per- 
ception, la meme ide*e peuvent dans un cas eveiller une emotion, 
dans un autre cas ne rien susciter. En d'autres termes* il >" a des 

1, Gurney, dans une critique de Phypothese de James (Mi fid, 1X> *$$), 
dit : « II y a beaucoup de morceaux de musique dont la rqii-esciiLation 
silencieuse [e'est-a-dire la pure audition interieure, a la lecture des 
notes] m'a donne autant demotion que leur execution par le uicilJcur 
orchestre : e'est dans ce dernier cas, presque exclusivemont, que won 
Amotion est associee au frisson et autres phenomenes physiqiios. - James 
me parait avoir repondu a cette objection (Psych., II, p. 469-410) qui T scion 
moi, tient au probleme de la memoire affective que nous exanunerons 
plus loin. 
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perceptions, images et concepts, qui restent des etats purement 
Uitellectucls, sans aueun aeeompagnement alTectif, du moins acces- 
sible a la conscience ; et il y en a qui sont aussitot enveloppes et 
eomme submerges dans remotion qu'ils provoquent Remarquons 
que la question se pose toujours, quelque opinion que Ton arlopte 
sur 3a genes e de lVmution. D'apres Top in ion courante Pordre est 
celui-ci \ etat intelleetuel, etat afleclif, e'tats organiques, D'apres 
rhypothese physiologique, rordre est celui-ci : etat intelleetuel, 
totals organiques, etat alTectif, En passant d'une these a l'autre le 
probleme ne subit qn'une variable : Pourquoi tel etat intellecluel 
est-il quelquefois double d'un etat atfectif, quelquefois non? Yoila 
pour la premiere these. Pourquoi tel etat intellecluel est-il accom- 
pagne de mod ideations organiques et matrices s quelquefois non? 
Yoila pour la deuxieme these, 

La repouse est la inline duns les deux cas : Tetat intellecluel 
s'aceompagne d'un etat afleclif toutes les fois qu'il a un rapport 
direct avec les conditions d 'existence , naluretles ou sociales, de Tin- 
dividu. — Pour justifier celte proposition, nous devons examiner 
successivement ces deux formes de conditions d'existence. 

4 r * period ft. Sensations ou images Hfes aux conditions d* exis- 
tence nalurelles. 

II s'agit d T une question de genese : nous devons done commencer 
par les phenomenes les plus humbles. Le sens primordial, le seul 
chez certains animaux, est le toucher uui aux sensations internes. 
Remarquons qu'a Torigine, la * connaissance » que nous preuons 
a son plus has dcgr£ ira qu'unc valour pratique; la sensation est 
un rnoniteur, un aide, un instrument, une arme qui n'a qu'une fin 
unique, la conservation de Pindividu, et qui est tout entiere subor- 
donnee a cette fin : sans cela, elle n'est plus qu'une manifestation 
inutile, un luxe. Lencxus entre la sensation et les reactions organi- 
ques et mo trices, est done inne, e'est-a-dire qu'il resulte de la con- 
stitution memo tie Tanimal; s f il manque, les conditions d 'existence 
font defaut, Le tissu primordial, dit Spencer, doit Gtre affecte diLTe- 
remment, suivant qu'il est en contact avec des malieres nutritives 
(ordinairement solubles) ou des matieres non nutritives (ordinaire- 
ment in solubles). * La contraction par laquelle la partie touched 






+*?*%.■ yr-ms- 



NATURE DE L'EMOTION 409 

d'un rhizopode absorbe un fragment de mature assimilable est 
causee par un commencement d'absorption de cette mature ■ T c T esl- 
a-dire que contact et absorption c'est tout un. I/action de certains 
agents est suivi d'un mouvement de retrain on, au contraire, <le 
mouvements propres & assurer la continuation de rimpression. 
« Ces deux genres de mouvement sont respec tivement les pheno- 
menes et les marques de la douleur et du plaisir. Le tissu agit dime 
de maniere & assurer le plaisir et & gviter la peine, par une lot aussi 
physique et naturelle que celle par laquelle une aiguille aimantee 
se dirige vers le pdle ou un arbre vers la lumiere. * Sans recher- 
cher s'il y a plaisir et peine — ce qui est une pure hypothec — il 
y a du moins des phe'nomenes objectifs qui denotent, entre la sen- 
sation et les mouvements d'expansion ou de retraction t un lien 
d'utilite. 

En montant de ces organismes inferieurs a eeux qui sont munis 
de plusieurs sens, rien ne change. Chaque ordre de sensation agit 
de meme. L'animal est mieux informe*, par suite mimtx garde* et 
mieux arme* : voil& tout. Enfin, lorsque certainea images (c'est-i-dire 
des souvenirs de plaisirs et de peines e'prouves) susritent un etat 
emotionnel, le me*canisme reste le m6me et tend vera la meme fln. 
Ce n'est done pas sans raison que nous avons assimfle plus haul 
chaque forme d'emotion primaire a un organisms psycho-physiolo- 
gique adapts & un but particulier. 

11 est inutile de passer en revue les Amotions primaires et de 
montrer que la sensation, la perception ou t'image ne produiscnt 
des troubles organiques et moteurs que lorsque la conservation de 
l'individu ou de l'espece est inte'resse'e. L'etat inlellectuel (sensa- 
tion, perception ou image) peut produire instinct ivement, e'est- 
&-dire par un mecanisme inne, l'immobilile, le resserrement, le 
reploiement sur soi-meme, la fuite — c'est la [ieur ; ou au contraire 
les mouvements offensifs, l'attaque — c'est la colere; ou des mou- 
vements detraction accompagnes des phenomtmes particuliers b. 
chaque espece — c'est l'amour sexuel. 

En re'sume', tout evenement de ce genre, reduit h sa plus simple 
expression, consiste en : 1° un fait intellectuel, analogue & un res- 
sort, qui dbranle toute la machine; 2° une reaction ineonsciente, 
demi-consciente ou consciente de l'instinct de conservation ; celm-el 
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n'&ant nullement une entity, comme nous l'avons dej& dit, mais 
l'organisme lui-meme sous son aspect dynamique. 

£* periode. Perceptions^ images ou idies. Hies aux conditions 
^existence sociales. 

Jusqu'ici, nous u'avons consider la reaction emotionnelle que 
dans ses rapports avec la nature, c'est-&-dire avec le milieu phy- 
sique ambianL Son domaine eat bien plus etendu; chez 1'homme 
et dans beaueoup dVspeces animales, elle est adaptee au milieu 
social. Au fond, le mecanisme reste le meme. Une perception, une 
image ou une idee suscitent une emotion, parcequ'elles ont un rap- 
port direct ou indirect (dans ce dernier cas, le rapport est concu, 
mdutt, de'duit) avec les conditions sociales de l'individu. Le moi 
naturel a ses besoins et ses tendances; de meme pour le moi 
social {JxeflV sur 1'autiv ou plutot ne faisant qu'unavec lui; par 
suite, le mecanisme est mis en jeu dans un plus grand nombre 
d'occasions; la circonferenee s'etend, mais le centre reste le meme. 

No tons les differences entre les deux periodes. II y a pour celle-ci : 
1° Une preponderance des representations et des concepts, c'est-&- 
dire des formes superieures de la connaissance. 2° Au lieu d'une 
association nuturelle, inn£e, entre certaines perceptions et certaines 
reactions emotionnelles — associations qu'on peut appeler anato- 
miques, puisiju'elles sont flxees dans l'organisme de l'individu, — il 
y a des associations secondares, acquises, moins solidement fixers, 
parfois tout artificielles, qui rtfsultent de 1 'experience, de l'educa- 
tion, de liialiitude, de limitation. J'en donne quelques exemples, & 
litre d^claircissement et en evitant les redites. 

Le sentiment de la propriete derive d'une condition d'existence 
naturelle, la nutrition. 11 se manifoste d'abord, sous la forme d'une 
prevision, chez quelques animaux qui mettent en reserve des ali- 
ments pour l'avenir. Chez Tbomme primilif, il s'&end aux vete- 
ments, aux amies, k la grotte ou h la hutte qu'il habite ; plus tard, 
ayec la vie nomade, aux troupeaux; puis aux produits agricoles, k 
1'argent, a Tor, t. la monnaie de papier, enfin & cette chose impal- 
pable et toute d'opitiion qu'on appelle le credit. 11 rev6t ainsi peu 
a peu un caraclere social. La connaissance de toute perte ou de 
tout gain, acluel ou possible, produit dans l'individu une Amotion, 
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parce qu'elle lui apprend que son adaptation aux conditions sociales 
est diminuee ou augmentee. 

Le sentiment de l'amour-propre (self- feeling) est inne, primitif, 
Transportons-nous dans une soci£t£ ou les questions de rang ? de 
preseance, d'etiquette, ont une importance capitals flans une munar- 
chie aristocratique comme celle de Louis XIV, et nous verrona 
quel bouillonnement demotions peut se produire apropos d'un eve- 
nement, futile et sans portee a nos yeux. Lisez les ftlemoires de 
Saint-Simon : on veut accorder indttment & un courtisan les privi- 
leges d'un due et pair, k sa femme un tabouret chez Ja reine. II 
delate, s'indigne, se depense en visites incessantes, forme des 
coalitions, remue les ministres et le Parlement et fimilcment exulte 
de sa victoire. Quelquefactice et puerile que celte agitation paraisse, 
son emotion resulte du m6me mecanisme phvsiologique que lea 
emotions les plus simples, l'instinct deconsecration de sapersonne, 
— non de son moi naturel, mais de son moi courtisan du grand 
roi. S'il echoue, il est atteint, amoindri, dimlnuti, dans ses condi- 
tions d'existence sociales. 

Le cas cite plus haut de Malebranche, & qui le Tmite de Vhomme 
de Descartes « causa des palpitations de cimr si violentes qu'ii 
£tait oblige de quitter son livre & toute heure i>our respirer i, a fait 
dire a Fontenelle : « L'invisible et inutile verite n'est pus aecou- 
tumee a trouver tant de sensibility parmi les hommes * t Sans 
doute; mais pour le vrai savant, trouver la verite est une des condi- 
tions imperieuses de son existence; pour les autres, e'est un luxe; 
aussi restent-ils indifferents. 

Nous croyons avoir repondu a la question posee plus haut — 
pourquoi certaines sensations, images, idees, ont le privilege de 
susciter des changements organiques et moteurs, qui traduits dans 
le langage de la conscience constituent Tctat emotionnel — et 
justifie notre r^ponse. La sensation, Fimage, lidee ne sont que 
des causes occasionnelles, incapables par elles-memes ri'engemlrer 
aucune emotion : elle jaillit du fond intime de rindividu, de son 
organisation, l'exprime directement, participe a sa stability et a son 
instability. 
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IV 

L'hypoLh&sc cle James el Lange, considered d'abord comme un 
paradoxe, a aoulevi' lant de remarques, critiques, objections, 
rtlponses, phidoyers pour et contre, que je renonce a les resumer * . 
Elle u'etaitpourtant pas sans precedents. Lange, dans ses Addenda, 
mentioning a litre de preetiseurs, Malebranche, Spinoza et quelques 
autres auteurs moinscelebres. On a fait depuis des revendications 
legitimes en faveur de Descartes, dans son traite sur les Passions 
de rdme K II con viend rait aossi de ne pas oublier les physiolo- 
gistes : Maudsley avail indique cette th&se sans y insister 3 . La 
superiority de James et de Lange, e'est de l'avoir pos£e clairement 
et de s^tre efforces de 1'appuyer sur des preuves experimentales. 
J'ai dit qu'elle me para.lt Tessai duplication le plus vraisemblable 
pour ceux qui ne m reprt'seutent pas les Amotions comme des 
eutites psychologtques. Le sen! point par oft je differe de ces auteurs 
est relatifa la position de la these, non a son fond. 

II est evident que nos deux auteurs, inconsciemment ou non, se 

i. J'indique, un pen an hasard, les principaux documents de cette 
polemiqne : Wundt, Philosophise he-Studien, VI, 3, p. 349 (il ne critique 
que Lanjre.K Gume\\ Mind, t. 33, juillet 1884; Marshall, ibid., t. 36, octobre 
iSSi; StaiileJ, iftirf- L il T Janvier 1886; Worcester, Monist., Janvier 1893; 
Psychological Bemtw (ck Baldwin), septembre et novembre 1894, Janvier 
18A5, etc. 

2. <c Quoique e'cril duns les premiers jours de la science moderne, ce 
livre snpporle Ja eomparaison avec tout ce qui a ete produit dans ces 
dernieres arinees. 11 serai I difficile, en efTet, de trouver un traite des 
emotions qui lul soil superieur en originalite, en profondeur, en sugges- 
tion, La position que Descartes a prise est celle de James; mais il ne se 
fonlente pas de sou ten ir d'une maniere generate que demotion est 
oausee par un changement physique. Apres avoir conclu qu'il y a six 
passions primitives, il essaic de montrer qu'il y a un ensemble special 
d T £tuts organiqnes, afFecte" a In production de chacune d'elles. » Irons, 
Philosophical lieview, iuai 18fto, p. 291. 

3. « Uuand une grande passion cause des troubles physiques et moraux, 
void, je orois, ce qttt se produit. Une impression physique, faite sur le 
sen* de la vue ou sur le ^ens de l'ou'ie, se propage par une voie phy- 
sique jnsquViu cervcaii, on rile suscite une commotion physique de ses 
molecules. De ee centre de commotion, P^nergie liberee se propage par des. 
voies physiques a d'aulres parties du cerveau et finalement se decharge 
par tes voies physiques appropriees, soit par des mouvements, soit en* 
modi Hani las vfonSttaiiQ et la nutrition. La passion que Ton ressent est 
le cote" subjeclif de la commotion cerebrale, e'est son passage d'une base 
physique a la conscience. ■ {Pathol, of Mind, 1879.) 
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placent au point de vue dualiste, tout comme l'opinion courante 
qu'ils combattent; la seule difference est dans Finterversion des 
effets et des causes : Temotion est une cause dont les manifesta- 
tions physiques sont les effet, disent les uns; les manifestations 
physiques sont la cause dont l'&notion est Feffet, disent les autres. 
Selon moi, il y aurait un grand avantage & eliminer de la question 
toute notion de cause et d'effet, tout rapport de causality et & 
substituer a la position dualiste une conception unitaire ou monis- 
tique. La formule aristotelicienne de la matifcre et de la forme me 
paraltrait mieux convenir, en entendant par matiere les fails soma- 
tiques, par forme l'etat psychique correspondant ; les deux termes 
n'existant d'ailleurs que Tun par F autre et n^tant sparables que 
par abstraction. C'etait une tradition, dans l'ancienne psychologie, 
d'etudier les rapports « de Fame et du corps » ; la nouvelle psycho- 
logie n'en parle pas. En effet, si la question prend une forme meta- 
physique, ce n'estplus de la psychologie; si elle prend une forme 
experimentale , il n'y a pas lieu de la traiter separ^ment parce 
qu'elle est traitee partout. Aucun etat de conscience ne doit etre 
dissocie de ses conditions physiques : ils composent un tout 
naturel qu'il faut etudier comme tel. Chaque esp&ce demotion doit 
etre considerde de cette mani&re : ce que les mouvements de la 
face et du corps, les troubles vaso-mo^eurs, respiratoires, secre- 
taires expriment objectivement, les etats de conscience correlatifs 
que 1'observation interieure classe suivant leurs quality, Fexpri- 
ment subjectivement : c'est un seu} et m£me eveneinent traduit 
dans deux langues. Nous avons assimile plus haut les emotions & 
des organismes psycho-physiologiques : ce point de vue unitaire, 
plus conforme & la nature des choses et aux tendances actuelles de 
la psychologie, me paralt, dans la pratique, eliminer beaucoup d'ob- 
j^ctions et de difficultes. 

Au reste, que Ton adopte ou~non cette theorie, il reste toujours 
acquis que les manifestations Jorganiques et motrices ne sont pas 
des accessoires, que leur etude fait partie de celle de Femotion; 
aussi devons-nous en parler avec quelques details. 



RlBOT. — Sentiments. 



,^ 



GHAPITRE VIII 



CONDITIONS INTERIEURES DE L ^MOTION 



Le substratum physioiogique de l'emotion ou sa matiere (comme 
il plaira), comprenant les fonctions organiques ou interieures et les 
fonctions motrkes qui se traduisent au dehors, nous suivrons 
cette division. Bien quVlle puisse sembler artificielle, elle ne Test 
pas complement : les manifestations interieures sont, pour la 
plupart, hors de ruction de la volonte*; les manifestations exte- 
rieures la subissent dans beaucoup de cas. D'ailleurs, cette sepa- 
ration un pen arbUraire n'est faite que pour la clarte de Impo- 
sition. 



I 



Le rapport des diverse* Amotions avec les fonctions internes est 
un sujet encore dans Tenfance, confus, mal de"brouille. II en est 
au mime point que le probleme de Texpression des Amotions avant 
Ch. Bell, Darwin et leurs successeurs, c'est-a-dire reduit a une 
constatation purement empirique, sans explication. Sans doute, on 
sail bieu que les troubles vaso-moteurs ou respiratoires varient sui- 
vant les (imotums, inais le pourquoi des differences d'un cas k 
Tautre est sou vent ignore et meme inexplore\ Quoique Lange ait 
beaucoup fait dans ce sens, on ne peut se vanter d'avoir un tableau 
complet de toutes les manifestations organiques et fonctionnelles 
qui accompagiient les emotions simples, sans parler des formes 
complexes , Encore moins sait-on, clairement et positivement, 
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pourquoi ces manifestations se produisent et non d'autres. AUisi, 
Hack Tuke pretend « que c'est une remarque commune que, 
tandis que la rougeur de la honte commence par les joues et les 
oreilles, celle de la colere commence par les yeux, celle dc ramour 
par le front ». En supposant le fait bien &abli, il resterait a chercher 
pourquoi, dans chaque cas. tel territoire vasculaire est affects par 
preference. En somme, l'etude des conditions interieures de l^mo- 
tion reste, quant & present, fragmentaire et descriptive. 

Le rOle des visc&res dans la vie affective, Amotions, passions, est 
si evident que, de tout temps, il a frapp£ l'esprit des hommes. Sur 
ce point, pendant des si&cles, on trouve, d'une part, une psycho- 
logic populaire qui s'est fix^e dans les langues, pleine d'erreurs et 
de prejug^s, mais aussi de tr&s bonnes observation?; d'autre part, 
des tentatives scientifiques, variant avecla physiologie de 1'epoque, 
qui se sont cxprimees dans les doctrines m^dicales. On peut, durant 
cette longue periode, distinguer deux tendances prindpales : Tune 
consiste & localiser les passions dans les visc&res exclusivement, 
surtout dans le cceur; l'autre & les placer dans le cerveau. Sans 
forcer les faits, on pourrait trouver dans ces deiu tendances la 
forme fruste et inconsciente des deux theories reiniantes dans la 
psychologie affective : Tune organique, l'autre intelleetualiste. 

II serait sans inttrtt deretracer cette longue histoire, do rappeler 
que Platon mettait le courage dans la poitrine et les appetite seu- 
suels dans le ventre; que l'ficole de Salerne attribuait la colere au 
fiel, la joie & la rate, l'amour au foie. La th^orie organique ou vis- 
cerale est rested bien longtemps tr&s preponderante et, au com- 
mencement de ce Steele, Bichat (an VIII, 1800) no, craijmait pas 
d'ecrire : « Le cerveau n'est jamais affecte par les passions qui ont 
pour si&ge exclusif les organes de la vie interne : le foie, le 
poumon, le coeur, la rate, etc. » A partir du xvn e stecle, la theorie 
cer^brale s'accentue; avec Gall et Ch. Bell, le cceur se trouve tout 
& fait depossede' et, par reaction, le r6le des visceres fut k peu pr£s 
oublie. 

Actuellement, nul ne soutient que le cceur ou tout autre organe 
de la vie vegetative est le sifcge d'une emotion, en ce sens qu'il la 
ressente; la conscience de la vie affective n'existe que par le cer- 
veau, dans lequel les sensations internes venant des \isc£res sont 



.1 



/ 



--^'■^u-r-^^^r-j^ 



116 PSYCBOLOGIE DES SENTIMENTS 

representees comme 3es sensations externes : il est un echo. Le 
eeryeau, disait Hunter, sait parfaitement que le corps a un foie et 
un estomae ou, comme s'exprimait Carus, chaque organe a sa 
psyckiscke Signalur* L'ideal serait, au moyen (Tune analyse el&nen- 
taire, Men conduite et complete, de determiner la part contributive 
de chaque viscere et de chaque fonction interne dans la constitu- 
tion d'une emotion particuliere. Rien de pared ne peut elre tente; 
il n'existc sur ce point que des materiaux £pars, des conjectures 
appuvees surtout sur Tetat morbide. Nous y reviendrons plus tard 
(2 U par tie). Bornons-nous en ce moment aux deux organes domina- 
teurs : le cerveau , centre de la vie psychique ; le cceur, centre de la 
vie vegetative. 

I. Le cerveau rf est pas seulement l'echo des sensations internes : 
il rei;oit et reagit suivam sa disposition; il centralise, mais en fai- 
sant sa partie (fans le concert; aux impressions qu'il recueille, il 
donne sa marque, Deja (ch. 1, § l er ) nous avons vu les hypotheses 
emises sur le * siege j ou « centre » de la douleur et du plaisir : 
tiulbe, protuberance, lobe temporal, lobe occipital, etc. Naturelle- 
ment, chaque atiteur a etendu son hypothese aux emotions propre- 
ment elites. Gependantj la recherche de « centres e"motionnels » 
parait encore plus cliimeYique. Une emotion particuliere n'a pa's 
un centre determine, un siege localise, dans l'ence'phale, auquel 
elle soit attachee. Outre que ni l'observation ni l'experience n'indi- 
quent rien de pareil, il suffit de considerer la complexite d'une 
emotion quelconque pour comprendre qu'elle exige l'activite de 
plusieurs centres c^rebraux et infra-cerebraux : 1° les centres sen- 
soriels de la vision, de r audition, de Folfaction, etc. ; 2° les centres 
disseniines dans la zone motrice qui regissent les mouvements des 
diverses parties du corps ; 3° enfin les centres correspondant aux 
phe*nomfciies de lavieorganique, et ils constituent plusieurs etages : 
dans la moelle, centres respiratoire, acce'le'rateur des mouvements 
du cceur , gemto-spinal, vesico-spinal (on sait que la vessie est un 
aussi bon esthesiometre que l'iris), etc.; dans le bulbe, centres 
respiratoire, vaso-moteur, de l'inhibition cardiaque, thermique; 
dans la couche corticale, il y a beaucoup de discussions non 
closes sur la position des centres vasculaires, thermiques, tro- 
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phiques, glandulaires, des motive merits organiques qui deter* 
mi neat la contraction des intestins, de la vessie, de la rate, etc. 
Cette enumeration bien incomplete et confuse sufilt a notre des- 
sein : m outre r uu'il faut parler non d'mi centre, mais de 1 'action 
synergique de plusieurs centres, group us difleremment suivaut 
les cas *, 

On sait que les vaso-moteiirs de la tete, des inenibres supe- 
rieurs, des memhres in fe rieurs, des \i scenes, sont fournis en parti (5 
par des filets nerveux du sympathique, en parti e par les nerfs 
racMdiens issus de diverse* parties de Iamoclle. Or, une experience 
ancienne de Claude Bernard (1852) rmmtre que la section dn grand 
sympathique. au cou prod u it du nieme cote une dilatation des vais- 
seaux, une augmentation de la temperature, de la nutrition, de la 
tonidte musculaire et de la sensibilite. Au conlraire, la galvanisa- 
tion du merne nerf produit la constriction des vaisseaux et les phti- 
nomenes inverses des pT$cM&tf&* f&i fait remarquer que les 
manifestations du premier cas sont , en general , celles des 
Amotions stheniques; comme celles du second cas, la traduction 
des emotions astheniques \ 

Quoi qn'on pense de ce rapprochement, le caracterc incontes- 
table et tant de ibis signate de toute emotion — la diffusion — nous 
montre qu'elle est partout; que at Ton pouvait voir avec ses yeux 
le meeanisme cerebral qui le supporte, on serait spectateur clu tra- 
vail eoordonne* des centres multiples; que, par consequent, Tliypo- 
these d'une localisation, d'un siege au sens circonscrit, n'est justi- 
fied par rien. 

II. II est inutile de rappeler que la plupart des idiomes font du 
ccEur rincarnation de la \ie affective etque Imposition de la raison 



i. Dans sea Le$vn$ sur Fky&tfrfoi t. [,2I n lecon, PiLres examine incidem- 
ment s'il existc ties centres encephaliques des etats alTeelifs el conelut 
- que les changements muleculairea qui correspondent a L'&cLivile des 
elements cellulaires ebranlcs par les passions, rayonnent dans tons 
les sens, sliinulent DU deprimenL I'excitabililii des elements robins, 
retenLisstmt sur tes centres moteurs et sensilifs, sur les noyau s aborigine 
des ncrfs viscerauiet unalement deterinin en t l'e tot demotion, e'est-a-diro 
Fetal psychophysioJofadque qui est Texpressmn speciale de la reaction des 
centres nerveux anx excitations psychiques -. 

2. Ouvrage cite\ p. 49Q-4UL 
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et de la passion est, dans la langue courante, celle du cerveau et 
du coeur. Tout a' est pas prcjugtf dans cette opinion : des physiolo- 
gies con temp orains Font inontn*. 

Pourquoi le cueur, muscle depourvu de conscience, se trouve-t-il 
3rig£ en organe essentiel et central des Amotions et des passions? 
C'est en raigon de cette loi physiologique bien connue qui nous fait 
transferer nos etats psycluques dans lorgane peripherique qui les 
communique a uotre conscience. De tnus les chocs qui nous frap- 
pent, il subit le eonlre-coup ; il reflete les impressions les plus 
fugitives; dans Tordre des sentiments, aucune manifestation n'est 
hors de lui, Hen ne lui eehappc; il \ibre incessamment quoique 
diftcreiiiimnl. 

Claude Bernard et, apres lui, Gyou ont pris a tache de justifier 
les expressions populates sur le ceeur, de montrer qu'ellesne sont 
pas de simples metaphores, mais le r^sultat d'une observation 
exacle et qu'elles peuvent se Iraduire dans la langue physiologique. 
Je resume leurs prineipales re marques. 

Le cceur, centre de la vie organique, et le cerveau, centre de la 
Yie animale, les deux organes culminants de la machine vivante, 
sont dans des rapports iucessauts d 'action et de reaction qui se 
traduisent par deux etats principaux, la syncope, l'&notion; la pre- 
miere due h la cessation niomentan^e des fonctions cerebrates par 
cessation de Tarrh^e du sang arteriel j la seconde due a la trans- 
mission au cccur d'une modiflcalion circulatoire. II y a toujours 
une impression initiate qui arrGle leg&rement cet organe (d'aprfcs 
CL Bernard), d'ou une paleur fugace, puis une reaction que le coeur, 
en raison de sa sensibilite extreme, sent le premier; car, de meme 
que le cerveau est le plus delicat des organes de la vie animate, le 
cu?ur est le plus sensible des organes de la vie vegetative. 

Qnand on dit que le ctrur est brise par la douleur, cela repond & 
des phenomenes reels. Le coeur a ete arrets par une impression 
soudaine, d'ou quelquefois la syncope, et des crises nerveuses. Le 
cceur gros repond k un prolongement de la diastole, qui fait eprou- 
ver dans la region precordial un sentiment de plenitude et de res- 
serrement. Le cueur qui palpi le n'est pas seulement une formule 
poetique, mais une r^alitd physiologique : les battements sont 
rapides et sans intensite. La faeilite avec laquelle le coeur se vide, 
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la regularity de la circulation £tant entretenue par une pression insi- 
gnifiante, repond aucoeur leger. Deuxcoeurs unis battent aTunisson 
sous l'influence des m6mes impressions. Dans Je emir [void, les 
battements sont lents et tranquilles, comme sous rinfluence du 
froid; dansle cceur chaud, c'est le contraire. « Quand on riit a quel- 
qu'un qu'on l'aime de tout son cceur, cela signilie, pliysiolopique- 
ment, que sa presence ou son souvenir eveillent en nous une 
impression nerveuse qui, transmise au cceur par le pneumogas- 
trique, fait rdagir notre cceur de la fagon la plus convenable a pro* 
voquer dans notre cerveau un sentiment ou une emotion. Chez 
Thomme, le cerveau doit, pour exprimer ses sentiments, avoir le 
cceur a son service ! . » 

Rappelons les observations bien connues de Mosso qui a pu &u- 
dier directement la circulation sanguine du cerveau chez trois sujets 
dont le crane avait et6 d&ruit par des accidents divers, 11 a constats 
que le seul fait de regarder Tun de ses malades avec attention, que 
l'entree d'un stranger ou tout autre tenement de peu d'importance, 
eleve imm^diatement le pouls c£r£bral. Chez une fernme, la hauteur 
des pulsations augmente brusquement, sans cause appareute : 
c'est qu'elle vient d'apercevoir dans la chambre une tete de mort 
qui lui a fait un peu peur. Meme ph^nomfcne chez un autre qui 
entend sonner midi ; c'est qu'il ne se sent pas a Faise pour dire sa 
pri&re. Je ne dis riende ses recherches avecle piety smographe, qui 
se rapportent surtout au travail intellectuel. 

On comprend done comment l'opinion populaire a pu conaiderer 
le coeur comme le si&ge ou le g&i&rateur des emotions. C est 
Texpression instinctive d'une vue tr&s juste : importance souve- 
raine, pour la vie affective, de Taction des visc&res r&mmee dans un 
organe fondamental. 

II 

Puisque, pour le moment, nous £liminons les mouvements pour 
nous en tenir aux conditions intdrieures de l'emotion, il est facile 

1. Pour plus de details, voir : CI. Bernard, La science experimental?, ittude 
sur la physiologie du cceur, 1865, et Cyon, Discours a TAcadeime de Saint- 
Petersbourg. Le coeur et le cerveau, trad, dans Revue scientifiq^ 22 novem- 
bre 1873. Mosso, Sulla circolazione del sangue nel cewello (iS&fr) et la 
Paura. 
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devoir que ces conditions se reduisent a ce qu'on dtfsigne sousle 
nom de sensations inl ernes, organiques, Stales. Gen'est pas le lieu 
d'enumerer les modifications cJr chacune d T clles dans le cas de 
chaque emotion spe'ciale (voir la 2° partie) ; la question, prise actuel- 
lement dans sa geneValUe", se pose aiosi : Les sensations internes 
sont-elles reductibles a un processus unique, fundamental? Si la 
reponse est affirmative, les conditions inlerieures de 1 Amotion se 
trou\eraient du nieme coup d&ermin£es sous leur forme la plus 
geneYale. On pent do moms I'ess'ayer. 

La premiere difficulty consiste en ce que nous n'avons pas des 
sensations internes une enumeration complete, invariable d'un 
auteur a un autre, comme dans le cas des sensations speciales, 
Beaunis en donne uue classification tres detaillee en huit group es ; 
K rimer en adopte une autre assez diflerente : tuus deux y com- 
prennent le plaisir, la doulenr etles emotions* Elirninonsce dernier 
groupe (les manifestations affeetives) pour nous restreindre aux 
sensations vitales proprement dites, liees aux besoins purement 
physiologiques, aux orgaues et functions indispensables a la vie : 
les sensations di verses du canal alimentaire (faim, soif, malaise, 
nausee, etc.), celles de Tappareil respiratoire (air sain et frais, 
dyspnee, asphyxie), de 1'appareil rirculatoire, des excretions et 
secretions ; des organes sexuels a l^tat normal ou daus les phases 
transitoires (puberte, menstruation, grossesse, menopause, etc.), le 
besoin de mouvement musculaire, de repos, de sommeil, la sen- 
sation de fatigue, — nous avons presque tons, sinon tous, les ele- 
ments delacenesthesie, c'est-a-dire de la conscience denotre corps 
en tant que vivant et agissant. 

Ces sensations multiples ont-elles une cause commune ; sont-elles 
les modalites d T un m£rne processus ; supposent-elles a leur origins 
un meme stimulus , uu menie genre d'excitation , comme les 
varietes de la sensation visuelle supposent toutes des vibrations 
lumineuses et les varietes de sensations auditives des vibrations 
sonores? — Pour toutes les sensations internes, soulient Krcener, 
1 'excitation initiale est de nature chimique. * Toute sensation orgu- 
nique repose sur un processus chimique et se produit d'apres les 
lois de la diffusion et de Tosmose ** » L'auteur Justine son assertion 

t. Kroencr, Das kdrperliche Qefnhl, in-S, Breslau, 188", p. 10M1S. 
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par l'expose d'un grand nombre de faits pour lesquels nous ren- 
voyons le lecteur a sonlivre. L'action chimique, suivanl luh se pro- 
duit ou bien sous la forme gazeuse (passage du dehors dans tine 
ptece chargee de miasmes ddetfcres) ou bien sous la forme liquidc 
(alcool, substances toxiques a l'&at de solution dan^ tes liquides de 
Torganisme et lances dans le torrent circulatoire). 

II n'est pas bien stir, quoi qu'en dise Kroener, que toutes lea 
sensations internes aient pour cause une action chimique t sous Tune 
ou l'autre des formes pr£cit£es et que leur localisation vague soit 
due & cette cause seule et non, comme on l'admet LiHieralemeiit, a 
ce qu'elles se produisent dans des organes depourvus de mouve- 
ments. Ainsi le chatouillement, le vertige, les sensations muscu- 
laires (que Kroener et Beaunis renferment dans ce troupe) paraU- 
sent dependre d'excitations mecaniques bien plus que tie cause* 
chimiques. Toutefois, on ne peut nier que les sensations interne* 
fondamentales — liees a la nutrition eta ses conditions immediates. 
a la fatigue et au sommeil, qui resultent Tun et l'autre d'un einpoi- 
sonnement des muscles et des centres nerveux, a la vie sexuellu 
— sont dues a des excitations de cause chimique. fiealors, on peut 
faire un pas de plus dans la voie de James et de Lan#e et dire que 
les Amotions ne dependent pas seulement des conditions pliysiolo- 
giques, mais encore plus profondement des actions chimiques qui 
se passent dans les tissus et les liquides de rorganisme. 

A rappui.de cette condition extreme de la genfcsc des emotions, 
on ne peut presenter que quelques remarques fragmentaires, mais 
qui les montrent ftroitement dependantes des variations du milieu 
interieur, intra-organique. 

1° Nous avons d'abord le groupe des substances excitantes, toni- 
ques, deprimantes, toxiques : le vin, les diverses boissons alcoo- 
liques, le hachich, l'opium, la coca, les aphrodisiaques. etc. Bien 
qu'elles soient des produits artificiels, introduits du dehors, non 
engendres dans l'organisme et par lui, on sait combien dies niodi- 
fient le milieu interieur, et par suite l'humeur, le coraclere, Tin- 
tensite et la direction des passions. 

2° Mais il y a les substances que le corps vivant fabrique ou 
modifie lui-m&ne. On a dit que l'organisme est un receptacle et un 
laboratoire de poisons : dans Mat demotion, le seul qui nous 
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occupe t le role de ce travail chimique se manifeste a chaque ins- 
tant. On parte sans cesse de l'affaiblissement ou de l'augmentation 
de la circulation sanguine; toutefois les dispositions ou modifica- 
tions emotionnelles ne sont pas liees seulement a des variations de 
quantity mais aussi de qualite du sang (anemie, aglobulie, palu- 
disme, etc.), La locution populaire sur les Amotions qui font « tourner 
le sang » n'est pas si ridicule qu'il peut sembler. Lacolere, lapeur, 
la fatigue, s'accompagtient souvent de changements dans la consti- 
tution intime du Jiquide sanguin. Notons incidemment les rapports 
constates entre certaiues affections cardiaques et les dispositions 
aifectives : chez les aortiques, anemie, excitation, irritabilite ; dans 
rinsuffisance mitrale, congestion, humeur taciturne et melanco- 
lique. — Nous aurons ailleurs l'occasion de rapporter des faits qui 
montrent la correlation de certaines emotions avec des change- 
ments toxiques dans la salive et la secretion lactee. La sueur peut 
dans certains etats affectifs prendre une teinte rouge, jaune, verte, 
hleue, sau& parler de ses variations d'odeur qui sont, assurement, 
d'origine chimique, — Meine en dehors des maladies mentales, la 
secretion urinaire fuurnirait un gros contingent de changements 
chimiques (amturie, oxalurie, phosphaturie, etc.), co'incidant avec 
des variations de Tordre affectif, telles que l'apprehension, la 
m&ancolie, rirritabilite. Chez les goutteux et les rhumatisants, les 
modifications d'humeur dependant bien plus de la nutrition generate 
que de la souflrance actuelle, onte'te souvent signages. — On con- 
natt les rapports entre la section du sue gastrique et les &ats 
agr^ables ou penibles; les dyspeptiques ont la reputation bien eta- 
blie de n'eHre ni gais ni commodes a vivre. Beaumont avait constats, 
chcz son fameux Canadian, « que sous l'influence de la colere ou 
d 'autre* emotions tr£s fortes, la tunique interne de l'estomac s'irri- 
tait, devenait rouge, seche, tr&s sensible et il en resultait un acc&s 
dHndjgeslion * . — l/epoque du rut, rereHhisme sexuel, s'accom- 
pagne, cbez un grand nombre d'animaux, de profondes modifications 
chimiques qui se tnuluisent au dehors par des changements de 
couleur et d'odeur et qui, au dedans, ne restent pas limites aux 
organes scxuels, mais s'etendent au corps tout entier : on salt que 
la chair du gihier est mauvaise pendant le rut et que beaucoup de 
poissons, a Tcpoque du frai, deviennent toxiques. N'oubjions pas 
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que 1'animal devient pendant la nieme periode mechariL violent, 
agressif, dangereux. II serait facile de s'etendre sur ce point, meme 
en cequi touchel'homme (puberty, gestation, lactation, menstruation), 

3° On a observe depuis longtemps que, dans la grande majority 
des cas, les maladies mentales d^butent par des troubles alTectifs 
et que les aberrations intellectuelles n'apparaissent que plus lard. 
Bien plus recemment une doctrine s'est produite, qui lend fi eher- 
cher la cause premiere de ces troubles affectifs dans une auto- 
intoxication, c'est-a-dire dans c les desordres provoqu^a UlaMrieu* 
de l'organisme par la formation exager^e ou la retention morbide 
des poisons normaux, en particulier par ceux qui proviennent du 
tube digestif et de l'urine » : des troubles de la nutrition par accele- 
ration, ralentissement ou perversion, telle est la cause posee 
comme la plus generate. On invoque & l'appui les rapports de la 
m&ancolie, de l'hypocondrie, de l'humeur pessimiste avec riiyper- 
chlorhydrie stomacale et les bons r^sultats d'un lavage de I'estomac ; 
les nombreuses modifications mentales qui coincident avec lea 
modifications chimiques de Torganisme, par exemple certains accea 
de folie chez les arthritiques. t Un caractere de l'etat mental des 
diabe'tiques c'est la concordance des fluctuations de l'etat mental 
avec celles du sucre et 1'influence pour ainsi dire barometrique de la 
composition de l'urine sur les dispositions morales. » Ce liquide, 
dans la manie, cesse en grande partie d'etre toxique, par suite de la 
retention morbide des poisons normaux qui ne sont plus eliminea *, 

Une tongue enumeration de faits sur cette question encore a 
Fetude serait deplacee. Elle ne serait d'ailleurs vraiment instructive 
qu'a la condition d'etre systematique, c'est-&-dire de grouper sous 
le titre de chaque emotion, tous les etats physiologiques qui l'ac- 
compagnent invariablement et toutes les modifications cMmiques 
qui lui sont propres exclusivement. En poussant notre elude jus- 
qu'aux conditions chimiques, nous avons voulu seulemcnt pen&rer 
aussi loin que possible dans les conditions les plus generates de la 
vie affective et montrer une fois de plus pourquoi elle traduit la 
constitution intime de l'individu. 

1. Bouchard, Lecons sur les auto-intoxications ; Legons sur leg maladies 
par ralentissement de la nutrition. — Regis, Traite' des maladies mentales^ 
p. 112, 415, 423, etc. — Fere, Pathologie des emotions, 264, 4&S et suiv. 
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A propos ilu plaisir et de la douleur, nous avons remarque qu'on 
les attribuc trop exclusivenient & l'intensit£ de l'excitation (exces- 
sive t dit-ori , pour la douleur, mod£r£e pour le plaisir) et qu'on 
onblie sa quality. Puisque nous en sommes aux hypotheses surle 
role ties conditions chinriques dans la vie affective, puisqu'elles 
sont les plus gnierales et puisque le plaisir et la douleur ont aussi 
re caractere de tfcneralite, iJ est pennis de risquer une supposition. 
Elle consistenut a admettre que le plaisir se produit, ou bien quand 
Texcitation augmeute Tactiviie chimique dans l'organisme sans pro- 
duce des toxines, on bien qnand cette augmentation d'activite am&ne 
la desagregation des poisons uormaux; — que la douleur se produit 
ou bien quand Texdtation cree un milieu approprie k la formation 
des loxines, ou hien quand directement et d'emblee elle en suscite 
rapparition generate ou locale- Mais je ne veux pas insister sur une 
simple vue de Tesprit, sans preuves, enoncee en passant, a titre de 
suggeslion, sur une question inexplorcte. 

Nous avons toujours parte ties modifications chimiques comme 
co'incidanl avec les changements emotionnels. Sont-elles des effets 
ou des causes ou Tun et Tautre suivant les cas? II est clair que 
cette question n'est pas nouvelle pour nous. C'est l'antith&se entre 
la theorie psychologique et la theorie physiologique de l'emotion 
qui s'ofire sous un autre aspect ; il n'y a pas lieu d'y revenir. 
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CHAPITRE IX 
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Les mouvements des yeux,de labouche, de la face, des membres 
inferieurs et superieurs, du tronc, les modifications de la voix con- 
stituent l'expression exterieure de Amotion prindpalement reduc- 
tible a des actions musculaires.Depuis un demi-siecle, ce sujet aete 
£tudie dans des ouvrages si connus qu'il convient d'etre lr£s court. 
Je me bornerai a un resume de l'etat actuel de la question. 

Pendant des milliers d'annees, cette question est rtemcurta dans 
la phase de Fempirisme pur ou de speculations dites scientiflques 
qui n'avaient gu&re un meilleur renom que Talcliijiiie, 1'asLrologie 
ou la chiromancie : Jean Muller, au nom de la physiologic > deckrait 
l'expression des Amotions totalement inexplicable, Cependant le 
travail commengait qui devait lui infliger un dementi : Lavater aver 
son talent rare d'observation personnelle ; Ch. Bell avec des procedes 
plus objectifs. PuisDuchenne (de Boulogne) va plus loin et substitue 
lexp^rimentation a Tobservationpure. On sail que, die/ un vieillard 
atteint d'anesthesie de la face, il faisait, & l'alde de reteclricile, eou- 
tracter un muscle isole et produisait ainsi certains modes depres- 
sion de la physionomie : il en concluait qu'il suflfit souvent de la 
contraction d'un seul muscle pour exprimer une passion; * que 
chaque Amotion a pour ainsi dire sanote exaete, precise, unique, 
produite par une modification locale unique ». Ainsi le frontal est 
pour lui le muscle de Tattention, l'orbiculaire superieux des levres 
le muscle dela reflexion, le pyramidal (intersourdlier) exprime la 
menace, le grand zygomatique, le rire, le petit zygomatique, Je 
pleurer, le triangulaire des 16vres, le dedain, etc- Malgre le carac- 
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t^re un peu artifidel des experiences et l'exclusivisme des conclu- 
sions, un grand pas £tait fait *. 

Enfln parut Touvrage de Darwin qui fait £poque. Appuye sur les 
resultats d'une longue enquete etendue aux adultes, aux enfants, 
aux alienes, aux animaux, aux diverses races humaines, Darwin le 
premier pose la question fondamentale, unique : pourquoi et com- 
ment telle emotion est-elle ltee a tel mouvement, et non a tel autre? 
et s'eiTorce dy rtlpondre : le probl&me est pos£ sous sa forme 
scientilique-. 

Dans Toeuvre Ue Darwin, il y a deux choses : une description 
detailltSe et compete de chaque emotion ou &at affectif particulier 
(nous en profllerons phis tard) et l'expose des lois generates de 
Texpression r^duile a trois principes tres connus. Que reste-t-il de 
ees trois principes, apr&s les critiques qu'ils ont subies? G'est le seul 
point que nous a> otis a examiner pour le moment. 

i Q Le principe de l'association des habitudes utiles reste le plus 
solide. 11 consiate a admettre que les mouvements utiles pour satis- 
faire un desir ou eloigner une sensation penible deviennenthabituels 
et continuent ase produire, alors mGme que leur utility devient nulle 
ou oontestable. En d'autres termes, il y a des attitudes, gestes, 
mouvements qui s'expliquent directement, parce qu'ils ne sont que 



t. Lavater (178 1-1803), Essai sur la physionomie destine a faire connaitre 
Vhomme el a le faire aimer; Ch. Bell (1806), Anatomy and philosophy of 
expression ; Duchenne (1862), Mecanisme de la physionomie humaine ou 
analyse eiectro-physiologique de Vexpression des passions. Pour les anciens 
outrages sur h physionomie, consulter le livre de Mantegazza sur 
repression des sentiments (Bibl. scient. intern.). 

2« On trouve tlnns Duchenne le curieux passage qui suit : « Le Createur 
n'a pas eu a se preocruper des besoins de la mecanique. 11a pu, selon sa 
sn^e^se ou (que Ton me pardonne cette maniere de parler) par une 
divine fantaisic, jnellre en action tel ou tel muscle, un seul ou plusieurs 
muscles a la fois, lursqu'il a voulu que les signes des passions, meme les 
plus fu^aces, fussent ecrits passagerement sur la face de l'homme. Ce 
Lnnga^e de la physionomie une fois cree, il lui a suffi, pour le rendre 
universe! el immuahle, de donner a tout etre humain laTfaculte instinc- 
tive d'expriiner loujnurs ses sentiments par la contraction des memes 
muscles. * Ainsj, hi question reste pour lui dans le domaine des causes 
premie res. 11 constale un rapport de coexistence entre une emotion 
determines et certains mouvements des muscles; mais sans chercher la 
raison et Implication naturelle de ce nexus. On sait que certains philo- 
sophes ont soutcnu U* these de l'institution divine de la parole; ceci en 
est lYMjuivEilenl : eV*t la these de l'institution divine du langage des 
geslirs. 
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Temotion actualist, objectivee, prenantun corps, comme Iesmou- 
vements de contact dans la tendresse, degression dans la colore, 
de redressement et de gonflement dans l'orgueil. Muis il y en a 
d'autres qui ne s'expliquent pas directement. En tjuoi nous sout 
utiles le froncement des sourcils dans la perplexite, les pleurs dans 
le chagrin, l'exhibition des dents dans la colore? Dapres Darwin, 
ces actes autrefois utiles continuent d'exister & titre <le sunivances, 
Ici, les successeurs de Darwin lui reprochentlegitimement ile n'etn* 
pas assez psychologue et trouvent une meilleure explication : le fait 
important n'est pas la survivance de mouvements utiles, mais le 
transfert d'un mode d'expression primitif a une emotion analogue. 

2° Le principe de l'antithese est decidement abandoning il est 
hypothetique et n'explique rien. D'aprfcs Darwin, ily a une « disposi- 
tion primitive et generate a accompagner certains sentiments de 
gestes contraires k ceuxqui expriment le sentiment oppose" »- L<*on 
Dumont a fait une critique tres serree et probante de ceUe assertion. 
Prenant un h un les faits invoques par Darwin, qui sout dailleurs 
bien peu nombreux, il a montre qu'ils peuvent s'expliquer tout 
autrement 1 . 

3° Le principe de Taction directe du syst&me neneux ne~peut 
etre mis sur la mSme ligne que les deux autres, parcc qu 1 !! les 
depasse de beaucoup en geiieralite et que, par rapport a lui, ils sont 
subordonnes et non coordonnes. Avant Darwin, Spencer (Psych. , II, 
§§ 495, 502) avait pose un principe analogue auquel il reduisait 
l'expression des Amotions. II Tappelle laloi de la d^char^e nerveuse. 
Eile peut se produire sous deux formes : Stre diffuse ou res- 
treinte. La premiere depend de la quantite ou de l'intensiLe de Temo- 
tion et lui sert de mesure. Elle suit, dans sa propagation, une 
marche invariable : elle affecte les muscles en raison inverse de leur 
masse et du poids des parties auxquelles ils s'inserent. Chez Thomme, 
elle agit d'abord sur les muscles delicats de la voix et Its muscles 
greles de la face, puis elle envahit successivement les bras, les 
jambes, le tronc du corps. Les mouvements de la queue, dies le 
chien et le chat, de l'oreille chez le cheval et beaucoup fVautres 

1. L. Dumont, Theoric scientifigue de la sensibilile\ ch. vl, \u illid, — 
Fouiltee, Psychologie des idees- forces, I, 167, admet le principe du Da twin, 
mais en l'interpretant d'une autre maniere. 
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analogues chei tea miimuux, sont des illustrations de cette loi. — 
La decharge restremle depend de la qualite ou de la nature de 
remotion ; elle est due * aux rapports £tablis dans le cours de revo- 
lution entre des sentiments particuliers et des series particuli&res 
des muscles j mis ordinairemeiit enjeu pour leur satisfaction ». Ceci 
ne me paralt gu£re diu%er des principes des habitudes utiles de 
Darwin. 

Le livre sur V Expression des emotions en a suscite d'autres : 
ceux de Piderit, de Mantegazza, de Warner, qui, dans sa Physical 
Expression (1885), a cssaye une £tude purement objective, et par 
suite extra-psychologique, du sujet. Mais, parmi les essais pour 
ramener lexpression a ses principes fondamentaux et remplacer la 
th^orie Ires ebranltfe de Darwin, celle de Wundt me paralt la meil- 
leurc 1 , B admet, eomme son pred^cesseur, trois principes, mais 
fort diuerents. qui peuvent agir simultan&nent et concourir a la 
production d'un mojiivement isole. 

1" Le principe de la modification directe de l'innervation : c'est- 
a- dire que l'in ten site des mouvements musculaires et des vaso- 
moteurs depend de l'intensile des Amotions ; a ce principe ob&ssent 
surtout les mouvements qui se derobent le plus a la domination de 
la volonte- C'est Tequivalent du troisierne principe de Darwin, mis 
ici a sa place T en tete, comme il convient. 

2° Le principe de rassociatirm des sensations analogues consiste 
en ce que les dispositions de Pe&prit qui ontune analogie avec cer- 
lames impressions sensorielles, se traduisent de la meme maniere. 
An debut, nous n'avons que des plaisirs, douleurs, besoins de 
1'ordre physique donl le mode d'expression est inne et pour ainsi 
dire anatomique. Plus tard viennent les plaisirs, douleurs. d^sirs 
de 1'ordre moral qui s'emparent des modes d'expression preexis- 
tants pour se traduire au dehors : c'est un langage dltounil de 
son acception primitive, qui dans 1'ordre des gestes est Equi- 
valent d'une metaphore. Ce principe, bien mieux que celui des 
gtirvivances de Darwin, permet d'expliquer ais^ment un grand 
nombre de modes d'expression, en apparence embarrassants. Si 
riiomme perplexe se gratte la tete, tousse, se frotte les yeux, c'est 

i, Physiolog* Psychologies t. 11, ch. xxii. II a aussi traite la question 
dans un rccueil special d'artieles intitule Essays. 
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qu T un leger malaise d'orignie physique et un leger embarras d'ori- 
gtne psychique ont une analogic fonciere qui se traduit par les 
m£mes mouvements expressifs. Wundt a deerit Ires bien la mimique 
de la bouche dans la d£gu station des substances douces, acides, 
ameres : des qu'une emotion se produit, qui a quelque affiniie avec 
ces sensations gustatives (joie douce, douleur amere, rcproches 
acerbes), Texpression de la bouche, du nez, de la face reapparait 
Cest parce que, dans les deu* cas, l'e'tat affectif, le ton emotionnel 
est le in eme que, les mouvements expressifs sont identiques. II y 
a t comme le dit justement Mantegazza, des synonymies mmtiques. 

3° Le principe du rapport des mGuvements avec left represen- 
tations sensorielles consiste en ce que les mouvements muscu- 
laires depression se rapportent a des objets imaginakes. Wundt 
considere comme principalement justiciable de ce principe ta 
mimique des yeux, des bras et des mains. Nous representor ce qui 
est grand en levant la main, ce qui est petit en Tabaissant, le Futur 
par un mouvement en avant, le passe par un mouvement en 
arriere* On pourrait objeeter que ces gestes traduisent des. etats 
intellectuels plutut qumTeelifs; mate il est certain que beaucoup 
demotions ont une mimique qui s'adresse a des objets absents, 
Gratiolet (1857) en a recueilli un assez grand nombre. L'homme 
indigne\ meme seul, serre le poing conlre un adversaire absent. On 
ferine les yeux, on detoume le visage pour ne pas voir un objet 
desagreablc; on en fait autant lorsqu'on desapprouve une opinion. 
Quand on approuve, on penche la t£te en avant, conune pour con- 
tempter. Dans la negation, nous tournons la tele a droite eta gauche, 
exactement comme font les enfants et les animaux, quand on leur 
place devant la bouche un objet qui leur deplait. V expression du 
dedaiiij du mepris, du degout, reproduit la physionomie d T un homine 
qui rejette un mets nauseabond. 

II ne me paratt pas bien sur que le troisieme principe de Wundt 
ait rirnportance des deux autres ni qu T il soit irreductible. Mais sa 
theorie que nous venons de resumer, avec quelques examples 
emprunte~5 ailleurs, se presente comme celle qui fait le mieux res- 
sortir rimportance des facteurs psychologiques que les fondateurs 
avaient trop oublies. 

Tous les travaux sur cette question, quelles qu'en soient actuel- 

RlBOT, — SaDtiments- 9 
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lement les lacunes, ont demontre que Fexpression des Amotions 
11 'est pas un fait adventiee, purement exttfrieur, extra-psychologique, 
dont retude n'incomherait qu'au physiologiste comme science et 
au phvsionomiste comme art; c'est Amotion elle-meme objectivee, 
c'est son corps dont e!le est inseparable. A mon avis, dans les tres 
nombreuses modalites do mouvement musculaire qui expriment les 
Amotions, il faut distinguer deux couches : Tune primitive qui 
depend de la constitution anatomique et physiologique ; l'autre 
secondaire qui depend de la constitution psychologique. Le rapport 
de 1'uue k l'autre esl celui qui, dans toute langue de'veloppe'e, existe 
entre le sens primilif et le sens de'rive' des mots. L'analogie est le 
grand artisan du langage intellectuel ; son action est plus restreinte 
quant au langage emotionnel. Mais, lorsque a Amotion de la pre- 
miere heure, ayant deja son mode d'expression fixe\ a succede une 
emotion nouvelle que la conscience, a tort ou a raison, a sentie 
comme analogue, le mtfcanisme expressif preetabli a servi a une 
nouYelJe fin, comme un vieux mot dont la signification s'&end et 
se modifie. Dans les deux cas, l'esprit suit le meme precede* et 
obeit a une m£me lot inconsciente qui le r£git. 
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LES CLASSIFICATIONS 

L'eHat d'incoh^rence de la psychologie affective et le vague de sa 
terminologie apparaissent dans leur plenitude uvec le probleme des 
classifications. Bien que, pour des raisons qui seroiit ditea a la fin 
du chapitre, une classification satisfaisante et complete me paraisse 
impossible, les tentatives n'ont pas manque, et il faut admeltre 
qu'elles ne sont pas illegitimes, au moins k titre d } approximation et 
d'effort vers un ordre provisoire. 

Dans la limite des cinquante dernieres anntfos et malgre* le zele 
tres modere des psychologues pour l'e'tude des sentiments, on en 
trouve une vingtaine signers de noms connus, satis parler des 
variantes ! . Elles sont loin de s'accorder, sauf stir quelques points, 
et lorsqu'on les rapproche pour les confronter et les eourilier, a'il 
est possible, la premiere impression est celle d'mie confusion 
inextricable et de divergences irr^ductibles. En examinant avec plus 
detention, le jour se fait. On voit que si elles s'accordent si peu, 
c'est qu'elles different quant aux objets qu'elles classent et quant 
aux methodes qu'elles suivent; en un mot, on peut essayer une 
classification de ces classifications et des lors on constate , selon moi, 
qu'elles se ramenent & trois types qui les comprennent touies : 1° Les 
uns ne classent, en fait, que les plaisirs et les doulcurs et ramenent 
toute la vie affective a leurs modalit^s; 2° D 'autre a classent les 
emotions proprement dites et ici il faut distingue? deux groupes, 

l.Pour une histoire sommaire de ces classifications, consulLer specia- 
lement : J. Sully, The Human Mind, t. II, Appendice F>, p. 357, et Bain, Amo- 
tions, Appendice B. 
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selon que ]a methode employee est purement empirique et fondle 
sur robservation courante, ou selon qu'elle a recours a Tanalyse et 
a la recherche gentttique, a la inaniere des classifications dites nahi- 
relles; 3° Enfin d'aulres class ent purement et simplement des etats 
inlellectuels et par contre-coup les etais aflectifs qui les accompa- 
gnent : e'est la me'thode intellectualiste. 

Pour justifier notre distinction, nous allons examiner suecessive- 
ment ces trois types. Cette incursion sur un terrain ingrat ne sera 
pas sans quelque utility, au mains negative. 

1 

Gomme e'est uue tendance commune a beaucoup d'auteurs de 
require toute la vie affective aux plaisir set aux douleurs, con s id £ res 
coinme phenomenes essentiela et fondamentaux, il est naturel 
qu'ils aient servi de base a une categoric de classifications. 

■ Dans la science du plaisir et de la douleur, dit Le*on Dumont, 
nous ne nous trouvons plus, comme dans les autres sciences, en 
presence d'organeset deibnetions separes, carle plaisir est de tons les 
organes et de toutes les fonctions, comme aussi la douleur. Aussi 
pensons-nous que reproduire dans cette science la classification des 
iacultea de perception, d 'intelligence et de volonte, e'est se livrer a 
une redondance psyehologique qui n'offire pas sans doute de hien 
graves inconvenients, mais jette en tout cas bien peu de lumiere 
sur Tanalyse » (ouv. tit£, ll e p., ch. i). On ne peut mieux dire. Ton- 
tefois pour classer, il faut un principe directeur; ou le prendre? 
< Cette base nous est fonrnie par noire definition meme du plaisir 
et dc la douleur : le plaisir etant r augmentation de la force dans 
Tensemble de I'individualite coosciente, la douleur sa diminution, i 
De la, Dumont deduit la division qui se rencontre chez beaucoup 
d'auteurs : la douleur est positive, quand elle resultcd'une augmen- 
tation de depense, negative quand elle depend d'une suppression 
(Texcitation ; le plaisir est positif quand il y a un accroissement 
d 'excitation, negatif quand il y a une dimhmtion de depense. En 
d'autres termes, si nous assimilons la * force > a un capital en etat 
de renovation continue, nous avons plus de depenses ou moins de 
recettes, plus de recettes ou moins de depenses. 
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Mais Burnout ne s'en tient pas la, il passe aux details; sons ces 
quatre litres gen^raux il veut classer des especes et nous avons : 
Peines positives : Teffort, la fatigue, le laid, le hideux, 1 'immoral, 
Je faux; — Peines negatives : faiblesse, epuisement, inanition, dou- 
leur physique proprement dite, ennui, einbarras, doute, impatience, 
attente, chagrin, crainte, tristesse, pitie ; — Plaisirs negatifs : repos, 
gaiete; — Plaisirs positifs : des sens, de Tacthite telle que jeu, 
reverie, passe-temps; du gout, de l'esprit, du sublime, de radmira- 
tion, du beau et de ses varietes, 

J'ai transcrit cette classification telle qu'il la donne. Je n'eleverai 
aucune difficulty ni sur un proc4de de repartition si arbitraire que 
les douleurs physiques se trouvent classics parmi les peines nega- 
tives, ni sur Tabus d'un mot vague : < la force », que L. Dumont a 
une tendance marquee a prendre- en tin sens transcendant, Je ne 
considere qu*un seul point : c'est le passage qui se fait subreptice- 
ment d'unc classification des plaisirs et peines a une classification 
des emotions ou a quelque chose d'analogue. L'auteur ne tient pas 
sa promessede ne pas classer « les facultes de perception, d'intelli- 
gence et de volonte* », et ii ne pent pas la teoir. En fait ce qu41 suit, 
c'est la yieille division elassique (plaisirs et peines des sens, du 
coeur, de Tesprit), qui peutservir a une exposition didaelique, mais 
& nulle autre chose. 

Beaunis a propose une classification des douleurs et plaisirs qui 
a aussi pour base un principe unique : les divers modes de mou- 
vement. II distingue trois classes de douleurs : les centres nerveux 
peuvent etre inactifs par insuffisance de mouvement; leur activite 
pent etre excessive par exage*ration de mouvement; leur activite 
peut Gtre enrayee brusquement par arr£t de mouvement, MSme 
classification en ce qui conceme les plaisirs : inaction, activite, arr£L 
— Cette division me paralt bien pnife'rable. II a essaye* aussi une 
classification de detail des douleurs physiques (p. 176) et des dou- 
leurs morales (p, 235) ; mais 11 n'en donne aucune pour les plaisirs \ 
Pour ma part, j'ioclme a croirc qu'une classification (au sens 
exact du mot) des plaisirs et des douleurs est une chose impossible. 
Comme ce sont des caracteres tres generaux, on ne peut e"tablir 

I. Beaunis, Sensations intei-nes, ch* xsl 
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que des divisions tres generates. Des qu'on va au dela, on classe en 
rvalue des sensations internes ou externes, des perceptions, des 
images, des concepts, des modes d'action qui sont accompagnes 
(Tun e*tut agreable ou desagrcable, positif ou n^gatif, du & l'activite\ 
la suractivite* ou Tarrct ; mais les modalite's de l'agrlable et du 
de'sagreable, qui. d'ailleurs, sont infinies, ne sont pas classees en 
elles-mimes et pour elles-memes. Les variety de la douleur phy- 
sique, les plus simples de toutes, les plus communes, les mieux 
e*tudie*esj les plus faciles ft isoler, les plus vides de representation 
concomitante, n'ont pu subir uae classification fixe, depuis Hahne- 
mann , qui en comptait 13, jusqu'& Beaunis, qui en £numere 83. 

Ert un mot j « la science du plaisir et de la douleur », pour 
employer Texpression un peu emphatique de L. Dumont, est de la 
cate'gorie des sciences qui ne precedent pas par classification, parce 
qu'elles n T en out pas la matiere. On ne peut que poser des divisions 
tres ge'ntf rales, puis pmceder par enumeration incomplete. 

II 

Les emotions, au moins les plus simples et les mieux d&ermi- 
ntes, se prtsentent comme des elats psychiques ayant leurs carac- 
teres prop res, specifiques, Elles different entre elles non comme 
un mode de la douleur ou du plaisir differe d'un autre mode, mais 
comme une chose differe d'une autre chose : a ce titre, elles 
paraissent des ohjets susceptibles d'une classification. Nous avons 
dit plus haut qu'on a proce*de* de deux manieres. 

1° La premiere ressemble fort aux classifications dites artificielles, 
qu'on pourrait appeler aussi concretes, synthetiques. Elle prend 
les emotions comme des realites et se place en face d'elles comme 
le zoologiste et le botaniste en face de la variety des animaux et des 
plantes. Elle est empirique, c'est-a-dire qu'elle n'aaucun principe 
directeur ; elle classe d'apres Tobservation seule, suivant des ressem- 
blances et des differences exterieures. 

Bain pent etre cite* comme Tun des principaux repr^sentants de 
cette maniere de proeeder. Je ne veux pas insister sur un travail 
indigne d'un pareil psychologue, qu'il a pourtant fait & deux 
reprises difterentes, sans parvenir a s'accorder avec lui-m&ne. 
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Sa classification la plus ancienne donna comnie fundamentals 
Amotion de la relativite (surprise t etonucmont), la lerreur, la ten- 
dresse, Teslime de soi-rnOme, la colere, remolkm de la puissance, 
de Pactivite, de I'exercice de Pesprit, I'gmolion esthetique, Pemo- 
tion morale* 

La plus nouyelle com p rend onze groupes : 1 'amour, la colere, la 
crainte, le sentiment de la propriety, du pouvoir, Porgueil, la vanite, 
P emotion de raclivite> le sentiment intellectual, Pemotion esthe- 
tique, Pemotion morale, Parmi elles, trois soat * simples » : 
Taniour, la colere et la crainte ; mais il se trouve un peu plus loin 
que r amour et la colere sont appeles les * deux geants, les meni- 
bres tlominateurs du systeme emotionnel * , en sorte que la crainte 
paralt eliminee, 

L 'incoherence et Pinconsistance de cette tentative eelatent d'elles- 
memes. Je n'insiste pas. (Remarquons que, dans les deux cas, le 
sentiment religieux est omis.) Je n'y trouve qu'une bonne remarque : 
c'est que les plaisirs etpeines sont contenus danstautes les classes, 
tout cumme, dans les plantes, un meme genre peut contenir des 
plantes alimentaires et veSneneuses, <Pun arorac delieieux ou d'une 
odeur nauseaboade* Je n T ai rapporte cette classification que pour 
montrer comment, par sa nature meme, elle est eGndamne'e a un 
cchec. Floltant a I'aventure, sans principe fixe, elle ne peut Glre 
qu'arbitraire, quaud elle n'est pas conlradictoire. 

Herbert Spencer en a fait une critique fort conuue et, si je la rap- 
pelle en quelques mots, c'est qtfelle nous scrt de transition vers la 
deuxieme forme de classification et Peclaireil K Bain u'apas vu que 
s'en tenir aux carac teres les plus manifestes des emotions, c'est 
suivre la melhode des anciens naturalistes qui ctassaient les cetaces 
parmi les poissons. Toute classification doit etre prccedee d'une 
analyse rigoureuse. Pour cela il aurait fallu, au prealable, etudier 
revolution ascendante des emotions a travers le regne animal , 
rechercher celles qui apparaissent les premieres et coexistent avec 
les formes les plus inferieurea de rorganisation et de Pintelligence ; 
noter les differences qui existent, quant aux emotions, enlre les races 
humaines inferieures et superieures; celles qui sont communes a 

t. H. Spencer, Essays, t. II. La classification de Bain sc trouve ilans 
The Emotions? eh, m. 
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toutes pouvant etre confidantes comme simples et celles qui sont 
propres aux races civilisees, comme ulterieures etd&ivees. 

2° C'est en s'inspirant de ces remarques que le D r Mercier a ela- 
bore une classification que j'exposerai comme type de la methode 
analytique et comparative : elle est, en tout cas, la plus recente et 
la plus fouille*e dans les details '. ProceMant a la maniere des zoolo- 
gistes et des botanisies, il divise en classes, sous-classes, genres, 
especes, formant 17 tableaux:. J'y releve six classes et vingt-trois 
genres sous lesquels viennent se ranger (deduction faite de toute 
repetition et double emploi) 128 manifestations affectives, telles 
qu'on les trouve dans t 'experience commune et traduites dans le 
langaire courant, II n'est ni possible ni utile de presenter ici en detail 
cette classification; j'indiquerai seulement les six grandes classes 
avec quelques subdivisions qui permettent d'en comprendre l'esprit : 

La premiere classe corhprerid les sentiments qui ont rapport a la 
conservation de Torganisme pbysique ou mental. Elle comprend 
deux sous-classes (suivant que Texcitation primitive vient du 
milieu exterieur ou quelle a sa source dans Torganisme lui-meme) : 
deux ordres et neuf genres. 

La deuxifcme est celle des sentiments qui ont rapport a la perpe- 
tuile de Tespece, consideres comme simples besoins. Deux sous- 
classes : primaire (emotion sexuelle et ses varietes), secondaire 
(sentiment paternel, maternel, flUal^etc). 

Avec la troisienie classe, nous depassons la region des* senti- 
ments primitifs et fondamentaux. Elle comprend ceux qui se rap- 
portetit an bien-Gtrc commtift (collectivite, famille, etc.). Elle com- 
prend deux ordres (qui comportent plusieurs genres) : sentiments 
patriotiques, sentiments moraux. 

La quatrieme classe (vaguement differenciee de la precedente) 
est celle des sentiments qui ont rapport au bien-etre des autres : 
sympathie, bienYeillance, pitie et leurs contraires. 

La einquieme classe comprend les sentiments qui ne sont ni 
eonservateurs, ni destructeurs, c'est-a-dire que nous depassons la 
region de la pure utilite individuelle ou sociale. Deux ordres et cinq 
genres, qui sont : Tad miration ? la surprise, le sentiment estbetique, 
le sentiment religieux. 

1. Ch. Mercier, The Nervous System and the Mind '(1888), p. 279 a 364. 
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La sixieme et dernifere* elasse est celle des sentiments qui corres- 
pondent a de purs rapports (dans la nomenclature ordinaire, on 
les designe sous le nom de sentiments intellectuals) : conviction, 
croyance, doute> perplexity, scepticisme. EHe ne compreud aueune 
subdivision, 

M^me avec remission de tout detail, F esprit general de ce tra- 
vail doit apparaltre sulusamment au lecteur. Quoique conduite 
d'apr&s une metliode fixe, elle n'ecbappe pas aux diftieultes inlie- 
renles h toute classification des Amotions, lTabord, Tordre de filia- 
tion n T est pas toujours hi en marque. L'auteur lui-m^me recommit 
cpie Varrangement en series n'est pas possible; mais que cette diffi- 
cult!! s'cst presentee egalement pour la soolugie ct la botanique. On 
y relcve des repetitions, c est-a-dire des formes de sentiments qui 
figureut tour a tour sous plusieurs litres. Geci est encore inevitable. 
Les emotions complexes (quelques-unes du moiiis) sont formees 
par anastomoses : elles ressemblent a des confluents dorit les 
rtiisseaux viennent de diverses sources et de directions tres difte- 
rentes; on peut legitimement les rapporter a Tune ou Tautre de 
leurs origines; mais Tattribution sera partielle et arbitraire. Le sen- 
timent religieux, par exemple, est compris dans la elasse des emo- 
tions intelleetuelles. Mais son earactere social est indeniable ; nous 
y reviendrons en Tetudiant : rappelons en passant le culte des 
anc£tres, des beros divinises, les religions strictement nationales 
dans Tantiquit^; les cominunautes, ordres, confreries, corporations, 
les ocuvres de propagande dans les temps modernes et avant lout 
son earactere contagieux. 11 est faux d'ailleurs qu'il ne soit * ni 
conservateur ni destmcteur de Tindividu », On pourrait done le 
placer tout aussi bien — ou aussi mal — dans la troisieme elasse. 
D6s qu'ou passe des emotions simples aux emotions complexes, ce 
qiul importe de determiner > e'est moins la filiation que la composi- 
tion ; or, ce procede rapprocbe ptutot de la cbimie que de la classi- 
fication zoologique. * 

111 

Dn troisieme type de classification, propre aux intelleetuabstes, 
consiste Aclasaer d'apres les ctats intellectuals, en lant qu 1 ils sont 
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aeconipagnds d 'elements affectifs. II est issu de la psychologie de 
Herbart, s'appuie sur ells, se rencontre chez les principaux repre- 
sentants de ceLle ecole, Waitz, Drobisch et surtout Nahlowsky 
dans Das (Jefithlsleben (p. 44 et suiv.). Gette methode est propre a 
1'Allemagne et sou influence se fait encore sentir meme chez Wundt 
eL plus reeeminent dans le livre de Lehmann (ouv. citti, p. 338 et 
suiv.). En Angleterre, Shadworth Hodgson se rapprochede ce type. 

A part le procede qui est commun h toutes, ces classifications 
s 'accordant encore nioins dans les details que celles des deux pre- 
miers types. Prises en general, elles ont un aspect scolastique; 
elles s'emielterH eu divisions, subdivisions, distinctions, d'ou il sort 
plus d'obseurite que de lumiere. II y a pourtant une dichotomie qui 
leur est propre, qui repond &une re'alite', qui ne se rencontre pas 
dans les deux types prerit£s et qui, & ce titre, merite une mention. 

Les classifications de ce genre e'tablissent d'abord deux grandes 
categories d'emotuiiis ; celles qui dependent du contenu des repre- 
sentations, celles qui dependent du cours des representations. Assi- 
miluns le flux des etats de conscience a un fleuve qui, suivant la 
nature du sol ou l T etat du del, coule tantOt limpide, tant6t fangeux, 
tantut bleu ou veil, tanl6t grisatre. Outre ces varies d'aspects, il * 
en presente d'une autre espece qui dependent du mouvement de 
ses eaux, ici Ieutes, la rapides, l&-bas stagnantes ou brise'es par les 
tournants brusques des rives. L'un repond au contenu, l'autre au 
cours des representations qui soutiennent les etats affectifs. 

La premiere classe (contenu) comprend les emotions qualitatives, 
qulls divisent generalement en inferieures ou sensorielles et supe- 
rieures, qui sont intelleeluelles, esthetiques, morales ou religieuses, 
selon que les idees qui suscitent ces sentiments sont le vrai, ou le 
beau, ou le Men, ou Tabsolu. 

La deuxieme classe (rours des representations) comprend les 
emotions formetles t c'est-a-dire celles qui dependent des formes 
diverses du cours des idees, des rapports qui existent entre elles. 
Nahlowsky distingue quatre especes : 1° sentiment d'attente et 
dlinpatience; 2° d'espoir, d'anxiete, de surprise, de doute; 
3° d'enuui ; 4» de reconfort et de travail. 

Le seul merite de cette classification, c'est de montrer qu'il y a 
des manifestations aflectives qui ne dependent que des rapports, 
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des transitions d'un etat intellectuel a un autre, Ce merite tient k 
son defaut essentiel qui consiste &operer sur les perceptions, repre- 
sentations et idees seules, non sur les elats affuctifs pris en eux- 
memes et directement. Gomme cette maniere de proceder est, en 
definitive, une classification intellectuelle, elle doit n'omettre aucune 
forme de la connaissance, pas m£me ces etats fugitifs et effaces — 
les rapports — qui unissent, disjoignent, exclueut, mpprochent, 
eloignent, subordonnent; bref, indiquent des mouvements de la 
pensee et qu'on a eu souvent le tort d'oublier. Reaterait a savoir 
si beaucoup de rapports ne sont pas des etats de nature affective 
plutdt qu'intellectuelle ; c'est un point que j'exarninerai ailleurs. 

Pour se consoler de cette multiplicite et de ce disaccord des clas- 
sifications, on peut dire que les naturalistes ne sont pas plus heu- 
reux. On accordera sans peine qu'il est plus facile de dasser les - ' 
animaux que les etats affectifs et, pourtant, rien qu'en nutre siecle 
que de « systemes > depuis Lamarck, Guvier, Okeii, en passant par 
Blanville, Geoffroy Saint-Hilaire, Siebold, Ehrenberg, Robert Owen, 
von Baer, Vogt, Agassiz, pour aboutir k Hiickel et ue citer que les 
principaux! 

Nous avons indique* en passant pourquoi est impossible une 
classification veritable des emotions, c'est-i-dire une distribution 
en ordres, genres, especes, suivant des caract£res domiuateurs et 
subordonnes. Toute classification, si elle n'esi purumeut empi- 
rique, exprime une theorie generate de la vie affective, un * sys- 
teme », par consequent une hypothese. De plus, elle ne peut se 
flatter jamais d'avoir epuise sa matiere, car chaque emotion simple 
ou composee comporte des varietes sans nombre suivant les indi- 
vidus, les races, Tepoque et le cours de la civilisation; il y en a 
qui sont e'teintes, il y en a d'autres qui viennent de natlre. Enfin 
l'existence demotions mixtes — et elles sont nombreuses — est 
une pierre d'achoppement pour toute tentative de repartition en sene 
line*aire. La seule voie a suivre est celle de la filiation ggnetique : 
poser les Amotions simples, primaires ; puis chereher par quels pro- 
cede's conscients ou inconscients de l'esprit les emotions eomposees 
et derivees ont pu en sortir : nous essayerons de les determiner dans 
un autre chapitre f . Mais ce travail n'est plus une classification. 

1. Voir la deuxieme partie, chap. vn. 
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CHAPITRE XI 



LA MfiMOIRE AFFECTIVE 



I 

Apres les nombreuses recherches qui ont £te faites depuis une 
vingtaine d'annees sur la nature et la reviviscence des images 
visuelles, audUives, tactiles-motrices, verbales, il semble paradoxal 
de soutenir qu il y a encore dans le domaine de la memoire une 
region inexploree. En fait, pourtant, c'est a peine si Ton trouve 
quelques remarques eparses sur les images qui derivent de l'olfac- 
tion, de la gustation, des sensations internes, des plaisirs et douleurs 
et des emotions en general. La question de la memoire affective 
reste k peu pres intacte K L'objet de cechapitre est d'en commencer 
Mud*. 

Les impressions du goftt et de l'odorat, nos sensations viscerales, 
nos etals agreables ou penibles, nos emotions et passions laissent, 
ou peuvent laisser, des souvenirs, comme les perceptions de la vue 
et de 1'oule : c'est la un fait d'exp^rience vulgaire sur lequel il est 
inutile dinsister, Ccs residus, flx^s en nous, peuvent rentrer dans 
la conscience, et Ton salt que la reviviscence des images peut se 
produire de deux manieres : elle est provoquee ou spontan£e. 

La reviviscence provoquee est la plus simple de toutes. Elle con- 
siste en ce qu'un eve*nement actuel suscite les images d'ev&iements 

i, Je ne voiss guure a meationner que Herbert Spencer, Principles of 
Psychology, 1 T £g 69 et 00; Jtain, Emotions, ch. v; W. James, Psychology, II, 
474, 475. t?t Foulllee* Psychol, des Idees- forces; Hoffding, Psychologie, 3 6d. 
(trad allcni-)j VI, R. 3; Lelimann, Hauptgesetze, p. 261-263. 
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anterieurs semblables, et elle a lieu, suns doute possible, pour la 
categorie d'images qui nous oeeupe. La sensation aetuelle tie fatigue, 
d'odeur de lis, tie gout du poivre, de mal dans une certaine dent, 
m'apparalt comme la repetition des sensations antexieurement 
eprouvees, semblables a la pre sen te ou du moins paraissant telle s; 
par consequent elle lea ravive. 

Mais les images des sensations ol (actives et gustatives, des sen- 
sations internes, des plaisirs et des douleurs passes, des Amotions 
eprouvees, peuvent-elles renaitre dans la conscience $ponlane*tnmt 
ou a votonte, ind£pendamm&nt de tout ev£nement actuel qui les 
provoquet On sail que, chez quelques peintrcs, la vision inteneure 
est si nette qu'ils peuvent faire un portrait de memoire ; que, che/* 
quelques musiciens, Taudition interieure est si parfaite qu'ils peu- 
vent, comme Habeneck, entendre ide'alement une symphonic qui 
vient d^tre joue*e, en se rappelaot tous les details deVexecutiou et 
les plus legers ecarts dans la mesure. Y a-t-il dans l'ordre des 
representations affectives des cas analogues? Telle est, sous sa 
forme precise, la question que nous allons examiner en detail. On 
yerra, par la suite, qu'ellc a une portee pratique et qu'elle n'est pas 
une simple curiosite de psychologic. 

Avant d'entrer en matiere, je re*sumerai les principaux faits rela- 
tifs k cette question, que Ton trouve epars dans divers auteurs. Je les 
classe en quatre groupes : 

i° Reunissons le gout et Todorat. Ce dernier sens est beaucoup 
plus etendu, plus riche et plus varies que Tautre; la langue com- 
mune les confond souvent etenrichitle gout auxdepensdeFodorat, 
Quoique peu scientifique, cette confusion est pour nous sans 
grande importance. 

Toutle monde sait que les degustateurs, les ouisiniers, certains 
chimistes ou parfumeurs distinguent les nuances les plus delicates 
et les identifient sans erreur avec des sensations anterieures; mais 
ceci est un rappel provoque. Existe-t-il un rapport spontane" ou 
volontaire de ces deux groupes damages? Si Ton interroge les 
monographies les plus copieuses des pbysiologistes *, on les trouve 

i. Voir von Vintschgau, art, Geruch et Gcschmack dans le Hand buck 
der Physiologic de Hermann, t, III; Gley, art. Gustation; Fran^ois-Franck, 
arL Olfaction dans le Diction, encycl, des sciences medicates. 
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k pen pres muettes sur ce point. Gloquet, Muller. Valentin ont rap- 
ports des cas de sensations subjectives qu'ils attribuent & des 
causes internes; mais d'autres physiologistes, comme Ludwig, 
sans les nier T pensent que des particules sapides dans labouche et 
des molexuies odorantes sur la muqueuse nasale peuvent agir en 
pareil cas ; de sorte que les pr&endues images seraient en fait des 
sensations. 

Les reves peuvent fournir un meilleur point d'appui. Parmiles 
nombreux auteurs qui ont ecrit sur cette question, quelques-uns 
nient ntaolument lexistence des representations du gout et de 
Podorat. It est impossible d'accepter cette opinion. Bien qu'elles 
soient relative men t rares, on en trouve des exemples qui paraissent 
a 1'abri de toute critique. Une personne qui, pour raison de sante, 
s'abstient completement de Tin depuis plusieurs anuses, m'affirme 
en avoir sertfi tres nettement la saveur au cours d'un r6ve. Rappe- 
lons les hallucinations hypnagogiques si bien d^crites par A. Maury, 
qui y etait fort sujefc : il mentionne le gout d'huile ranee, Todeur de 
brule, survenant en dehors de toute cause objective. 

Pour les hallucinations proprement dites, on salt que celles de 
Todorat sont tres frequentes. Beaucoup d'auteurs he'sitent h, admettre 
celles du gout, qu'ils reduisent k de pures illusions, mais on sait 
que la distinction etablie autrefois entre ces deux manifestations 
palhologiques est, de nos jours, tres contestee. 

2° Les sensations internes jouent un rdle capital dans la vie 
affective. A Pdtat normal, sont-elles susceptibles de reviviscence 
spontanee on voiontaire? Je n'ai trouve* aucun renseignement precis 
sur ce point. A Mat pathologique, on en trouve des exemples 
abondants chez les hypocondriaques, hysteriques et nevropathes, 
chez les alMnes qui §e plaignent d'organcs supprime^s, d'estomac 
interverti, etc. Resterait toutefois h determiner le r6le de l'organe 
lui-meme et de son elat actuel dans la plupart de ces cas de revi- 
viscence ; ce qui est tres difficile. 

3° Pour les plaisirs et les douleurs, sous leur double forme 
physique et mentale, it n'y a pas de doute. Le souvenir d'une 
lumi&re aveuglantc, d'une dissonance ou d'un son strident, de 
Textraetkin d'une dent ou de quelque operation plus grave; la per- 
spective d T un bon diner pour le gourmet, des vacances prochaines 
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pour l^colier : tous ces etats de la vie psychologique qu'on dgsigne 
en general sous le nom de plaisirs et peines de rimagination, mon- 
trent combien est frequente la reviviscence des images effectives, 
Aussi la difficulty n'est pas d'&ablir leur existence, mais de deter- 
miner leur nature. 

Rappelons aussi avec quelle facilite onpeut, chez les hypnotises, 
faire naitre par suggestion des &ats agreables ou penibles de toute 
sorte. 

Enfin, dans certains cas, l'image affective peut m^me devenir 
complement hallucinatoire, c'est-&-dire que par son inieiisite elle 
£gale la realite elle-m&ne. « Un ftudiant, dit Gratiolet, donna en 
jouant un coup de manche de scalpel sur le doigt allonge de son 
camarade. Celui-ci en ressentit une douleur si vive qu'il croyait que 
l'instrument avait penetr£ jusqu'& l'os. » Pendant une emeute sous 
le r&gne de Louis-Philippe, un combattant recut & Vepaule une 
leg&re contusion d'une balle deviee ; « il sentit un flot de sang qui 
coulait de la plaie sur sa poitrine » , et la peau n'avait m£me pas 
une £gratignure. Bennett raconte qu'un boucher resta suspendu 
par le bras au crochet de son etau. On le ddgagea terrifie, poussant 
des cris affreux, se plaignant de souffrir cruellement : or, le crochet 
n'avait penetre que dans le vStement et le bras £tait indemne K On 
pourrait donner a cet etat le nom d 1 hallucination affective. 

4° Sur la reviviscence des emotions et passions, la psychologie 
est bien pauvre en observations et documents : a la vtfritti, on pent 
admettre que ce qui precede sur les plaisirs et douleurs est appli- 
cable a ce dernier groupe. Mais ce n'est pas sur la question de fait 
que l'attention des psychologues s'est concentree. Leur preoccu- 
pation est theorique et se rapporte a la nature de la memoire affec- 
tive^ Pour la plupart d'entre eux, le souvenir est simplement celui 
des circonstances concomitantes de l'emotion. Pour les aulres, il y 
a un souvenir de l'emotion elle-meme, comme telle. Ceci etant le 
point principal de mon sujet et devant 6tre discut£ longuernent 
dans la suite, je me borne, pour le moment, a indiquer les deux 
opinions. 

En somme, & s'en tenir a l'etat normal — les etats pathologiques 

1. Hack Tuke, VEsprit et le corps, trad, francaise, p. 104. On y Irouvera 
d'autres faits de ce genre. 
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mis a part, — les fails reunis me paraissent tout a fait insuffisants 
pour r^poadre a la question posee ci-dessus. 



II 

Je me suis done propose de recueillir de nouveaux documents et 
dc ra:hercl»er s'il n'existe pas, d'uu individu & un autre, de grandes 
differences dans la memoire affective : ce qui expliquerait les dis- 
senlimeuts des auteurs sur ce point. 

Elimination faite des reponses douteuses, vagues ou peu instruc- 
tives, j'ai recueilli une soixantaine de dossiers. Ghaque personne 
(adultes des deux sexes et de divers degres de culture) a ete inter- 
rogee par moi directemeiit et ses reponses ont 6te immediatement 
nolees. J T ai recu en outre quelques longues communications ecrites 
que je compte au nombre des meilleures. La nature des questions 
posee 5 ressortira suffisamment de Texpose qui va suivre, qui est le 
resume de mon enquete et en donne les principaux resultats. Je 
meu tiens aetuellement aux faits seuls; Interpretation viendra 
plus tard. 

1 Q Images gustatives et olf 'actives. — J'etais dispose k admettre 
qu 1 elles ne sont susceptibles d'aucune reviviscence spontanea et a 
plus forte raison volontaire, etant pour ma part totalement hicapable 
d'en raviver une seule, rneme au plus faible degre*. Les reponses 
m'ont doime complement tort : les negatives sont 40 0/0, les posi- 
tives 60 0/0. Plus exactement : 40 0/0 ne ravivent aucune image ; 
48 0/0 en ravivent quelques-unes ; 12 0/0 se disent capables de les 
raviver toutes et a volonic ou presque toutes. 

La majorite des cas coinporte done la reviviscence spontanee de 
quelques odeurs seulement. Les plus frequemment citees sont : 
reeillet, le muse, la violette, l'heliothrope, l'acide phenique, l'odeur 
de campagne et d'herbe, etc. Quant aux conditions dans lesquelles 
I'image apparalt, elles sunt tres variees. Pour les uns, elle n'est 
accompagnee d'aucune representation visuelle, tactile ou autre. 
Cbez la pluparE, Todeur imagined suscite ulterieurement Timage 
visuelle correspoudaute (d'une fleur, d'un flacon d 'essence). Beau- 
coup doivent se dtmner d abord la representation visuelle et « avec 
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le temps » parviennent a susciter l'image olfactive. Deux personnel 
affirment, qu'en lisant une description de paysage, dies sentent 
imm^diatement les odeurs caracteristiques. Ici le sigme suffit. 
L'une d'elles, qui est un romancier, eprouve quelquetois la soif T 
dans les memes conditions. 

Dans les deux observations qui suivent l'image olfactive n'existe 
que pour un cas unique et paralt suscitee par l'ensemble ties 
circonstances concomitantes. 

Obs. I. « J'etait alle voir a Thopital, nion ami B,, atleial d*un 
cancer de la face... Lorsqu'il parle, il faut s'approcher tout pres 
pour saisir des intentions de mots et alors, en depit des pansements 
antiseptiques, une odeur acre, fetide, vous prend aux narines... Jc 
devais aller le revoir : chose promise; mais cette perspective me 
repugnait. Me promenant dans un endroit de Paris ou tie manquent 
ni Fair, ni l'espace, je m'adressais le secret reproche de ne pas aller 
visiter le pauvre malade... Au meme moment, je percois, comme si 
j'etais aupres de lui, cette meme odeur acre, tres reconuaissablc de 
tumeur cancereuse — si brusque, que instinctivement j'approche ma 
manche de mon nez pour flairer et voir si mon vetemeiU n'apas con- 
serve l'odeur; mais la reflexion vient aussitdt que, depuis cinq jours, 
je ne suis pas all6 a Thopital et que d'ailleurs je porlais un autre 
paletot. » 

Obs. II. « Je ne me rappelle que deux odeurs : Tune inviricihlemcnl 
bee au souvenir d'une chambre de malade, odeur fade do pharmacie, 
d'air vicie, vraiment desagreable quand elle renait, comme en ce 
moment. 

« II m'est arrive de trouver a un magnetiseur (M. R.) une odeur tres 
particuliere et indefinissable, lorsqu'il m'endormait el que je n'etais 
pas encore parvenu a Tetat lethargique. J'ai remarque depuis que 
bien souvent — pas toujours — la memoire de cette odeur bizarre 
accompagnait le souvenir du magnetiseur. Ceci me parait d'autant 
plus probant que Todeur, etant tres subtile deja quand M. R. est 
aupres de moi, il faut pour que la sensation renaisse, si faible soit- 
elle, que la reviviscence soit absolue. » 

J'h&iterais a admettre la reviviscence spontanea ou voluntaire 
de presque toutes les odeurs, si cela ne m'avait ete aflirrne par 
des personnes instruites, competentes et de parfaite bonne foi. Jc 
donne quelques extraits de leur declaration : t Je sens presque 
toutes les odeurs carasteristiques et je le fais k volonte : en ce 

RlBOT. — Sentiments. 10 
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moment, je pense a un pays rh&ian et j'en sens l'odeur ». — « Je 
me rappelle la plupart des odeurs, pas toutes, spontanement ou 
volontairement (dans ce dernier cas, il me faut du temps). — 
Sentez-vous hie el nunc l'odeur de rose et de quelle espece? — Je la 
sens in geneve^ mais, en insistant, e'est une odeur de rose fl&rie. La 
representation visuelle vient ensuite. » Le seul qui m'ait dit pouvoir 
sentir toutes les odeurs a volonte, a toujours besoin d'une represen- 
tation yisuelle prealahle f . 

Sur le souvenir des saveurs, seules, les reponses sont assez 
vagues. L'un se rappelle « facilement et a volonte le gout du sel 
avec impression visuelle tres nette » , mais moins ais^ment les trois 
autres saveurs fondamentales. Un autre qui use, pour sa gorge, de 
trois especes de bonbons, c en pressent la saveur, lorsqu'il en 
eprouve le besoin, qu'il les voit ou qu'il les touche ». En general, 
la reviviscence des saveurs m'a paru li£e surtout a celle des ali- 
ments usuels et h Tetat du canal alimentaire (faim). 

3° Sensations internes. — Mon enquete ne les comprend pas 
toutes, mais sculement les plus communes et les plus faciles & 
observer *■ 

Pour la faim j sur 51 reponses claires, 24 peuvent se la repre- 
senter, 27 ne le peuvent pas. (La question a toujours etc* pose'e a 
une lieure oil la sensation reelle n'existait pas et quelques-uns 
m'ont dit i]iie T k VeHat normal, ils n'eprouvent ni la faim ni la soif.) 
Elle est deerite d'ordinaire « comme une sensation tactile dans 
Fu'sophage ou un tiraillement d'estomac ». Un seul m'a affirme* 
poiivoir, < a volonte, ressentir la faim et la soif, meme apres avoir 
bu et mange * ■ 

La soif est imagined bien plus fre'quemment et a ce qu'il semble 

i. RrcemmeiH G?ilton, dans une note intitulee : « L'arithmetique par 
Podorat * r a decrit un dispositif a l'aide duquel il s'est assure" que Ton peut 
pratiquer quelques operations arithm^tiques a l'aide des images olfactives, 
com uu' on le fail river, des representations visuelles ou auditives. II 
s T cxercc a assoclerdeux bouflees de menthe avec une de camphre, trois de 
menthe avec une (J T acirle carbolique : il pratique de petites additions; 
puis plus lard il opere avec leurs seules images (representations visuelles 
et auditive^ exchies). Pour les details, voir Psychological Review, n° de 
Janvier 1894. 

2. La memoirs des sensations internes, quoique distincte de celle des 
^lals altectifs proprement dits, s'en rapproche tellement que les deux 
sujels me paraissent inseparables. 
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plus nettement (36 oui, contre 15 non). Elle est decrite comme 
sdcheresse dans la gorge, chaleur, etc. 

Pour la representation de la fatigue, la reponse a ete affirmative 
sans aucune exception. Les modes de representation different, Les 
uns la ressentent (id&tlement) dans les muscles; les autrea sous 
forme c^rebrale. En voici quelques exemplcs : * liraillements 
musculaires dans les mollets, le dos et les epaules, les yeux gros ; 
mais nulle pesanteur k la tete » ; c sensation de rellchemcnt, de 
fardeau, localisee dans les epaules, parce que, a Tetat normal , il 
m'est tr&s penible de me baisser » ; t lenteur au\ mouvemenls, 
avec sentiment de poids dans la tete > ; c lassitude gene'rale, e*tat 
diffus ; surtout pesanteur dans la tete et fatigue de resprit * ; * dou- 
leurs articulaires et pesanteur cere'brale ». Quoique tous mes sujets 
se represented la fatigue, 3 ou 4 n'y parviennent que * difficile- 
ment et faiblement > . 

Memes r^sultats pour la representation du ddgofrt, Je ne trouve 
que 3 reponses negatives avec cette remarque ; * Jai un boo 
estomac ». L'un de ces cas est d'autant plus singulier que le sujet 
a eu le mal de mer. Sous sa forme vive, la representation est 
decrite « comme un commencement de naus^e *. Pour d T autres, 
c'est « un mal au coeur, avec mouvement de retrait lie a Tidee 
d'huile de foie de morue ou de viande gatee *. Paruii ccux qui ont 
Gprouve le mal de mer, je n T en rencontre aucun qui ne se le repre- 
sente avec facility (vertige, sensation de balancement qui les Invite 
a ne pas persister dans leur reviviscence). — M. X. (ires competent 
sur les questions psychologiques) me dit : * Je suis assez bon 
visuel, je n'ai aucune me*moire auditive ni pour la inusique ni pour 
les langues; je ne puis parler une langue etrangere. Sauf lu memoire 
musculaire, qui est nulle chez moi — aussi je n'ai jamais pu reussir 
dans aucun exercice du corps ni jouer d'aucun instrument, — je 
ravive toutes les sensations internes : faim, soif, degoilt, fatigue, 
vertige, dyspn^e : j'aime mieux ne pas insister sur ce dernier dtat; 
en y pensant plus longtemps ; je me la donnenus f , * 

3° Douleurs et plaisirs. — A la question : « Pouvez-vous ressus- 
citer en vous le souvenir d'une douleur physique ou dun chagrin, 

1. Un grand nageur a eu des suffocations qu'il se represent Le tres bien. 
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<Fim plaisir cm d'une joie? » la r^ponse est presque toujours affir- 
mative j rnais sous eelte forme seche, elle ne nous apprend rien. II 
faut des renseignemeiits plus precis. Nous revenons ici au point 
capital de notre sujet etje suis oblige d'anticiper un peu sur mes 
conclusions. Les observations, prises avec soin, montrent qu'il y a 
deux formes distinetes de memoire affective, Tune abstrailc, Tautre 
concrete. ■Tinsisterai plus tard sur leurs differences : pour l'instant, 
je continue a rclater les faits. 

jztats penibles. Le mal de dent, tres commun, m'a fourni beau- 
coup de responses. Je note dans presque toutes la predominance des 
elements moteurs : elancements, battements, contorsion des ma- 
clioires. Lorsqu'on se nippelle l'extraction de la dent : e*branlement 
de la tfMe, sensation de torsion, craquements, bruits. Pour beau- 
coup, lVlemeut douloureux paratt peu ou point ravive*; il Test net- 
tement chez d'autres. 

Ons. HI- ■ Je vous envoie une observation personnelle que j'ai faite 
ces jours denniers. J'avais subi des douleurs de dents tres vives et 
cerlaincmcntplus intcnses que le sentiment desagreable qu'on eprouve, 
lorsque le dentiste vous nettoie les dents avec sa machine tournante. 
Cepend&nt, lorsque maintenant j'y pense et que je cherche a me 
representer d'une part la douleur, d'autre part le frottement de dents 
avec la machine, ce dernier est dans ma representation bien plus 
desagreable. Je nVexphque ce fait parce que ce frottement est accom- 
pagne d'un bruit que je me represente tres vivement, et cette repre- 
sentation auditive a elle seule suffit deja pour evoquer un sentiment 
desagreable; la douleur de dents est aussi liee a differents acces- 
sories : imiinaison dc la lete, fermeture de Toeil correspondant, mou- 
vement de la main pour tenirla joue correspondante, etc., mais ces 
accessoires n'ont pas grande influence sur moi; ils ne caracterisent 
pas aulant la douceur de dents que le bruit particulier du nettoyage 
avec la machine. CetUe demiere representation est tres vive; quand j'y 
pense bean coup, j T ai froid dans le dos et j'ai un leger tremblement des 
bras. La representation de la douleur des dents est chez moi bien plus 
vague , elle est diffuse, je dois l'aider de descriptions avec des mots 
et elle n'agit pas aussi desagreablement sur moi que la premiere. » 

On se rappelle assez bien les coupures, brulures, etc. « J'ai 
recu dans ma Jeuneese un coup de pistolet ; je me rappelle tres bien 
le choc qui a produit d'abord une sensation tactile s'irradiant et 
apr£s la douleur, mais je me rememore mal l'ele'ment douloureux. > 
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Un autre se rappelle bienles contractions vesicales dune cystite; 
mais il a besoin d'elements moteurs pour ce cas et pour les maux 
de dents. M. B..., qui parait appartenir au type affectif (j'expliqae 
plus loin ce que j'entends par la), sent al'&at naissant une uevralgie 
lancinante sur l'oeil, une crampe d'estomac, une cuisson a l T anus T 
imemorsurealalangue. — Un autre (meme type) me dit : ■ Sij'in-* 
sistais, je ressentirais une nevralgie, mais je ne me reprtfsente pas 
les douleurs d'un furoncle ». — Un autre : « II y a des douleurs 
que je peux me donner & volonte : ou rien ne se produit ou la 
representation est si vive qu'elle est presque actuelle : cela est vrai 
surtout pour les douleurs cardiaques » . 

J'avais projete d'interroger ceux qui ont subi de grandes opera- 
tions ; mais comme on pratique d'ordinaire l'anesthesie, il y avail peu 
a esperer de ce c6t6. Restait un cas bien frequent : les douleurs de 
l'enfantement. Les responses sont contradictoires. En void une qui 
a accouche cinq fois et qui declare « qu'aussit6t apr&s, il n'tm teste 
rien ». C'est une femme d'une sante inalterable et d'un opUmisme 
in^branlable. Une autre : « D&s que la douleur est passee, j T ai la 
faculty de Foublier tout de suite ». 

Le m^decin d'une maison d'accouchement me disait : * Presque 
toutes, pendant l'accouchement, s'ecrient qu'on ne les y reprendra 
plus et presque toutes recommencent ». D'autres disent avoir < an 
sentiment tr6s net et tr&s precis des douleurs de l'enfantement *. Si 
contradictoires que soient ces reponses, nous verrons plus tard 
comment elles se concilient. 

Obs. IV. Cas de memoire affective nulle pour les douleurs de Ton- 
fantement. — Femme nerveuse. Memoire visuelle bonne ; memoire 
auditive nulle, ne peut se representer ni une saveur ni une odeur; 
s'est etudiee elle-meme en vue du sujet qui nous occupc ct m'a fait 
transmettre Tobservation qui suit : 

c Les premieres douleurs tres vives ont commence a parailre toutes 
les 15-20 minutes; pendant ces intervalles de repos tout disparaissait, 
il ne restait aucune trace de douleur. Cette dame cherchait pendant 
les intervalles entre deux crises a se representer la douleur qui veuait 
d'avoir lieu, ce qui lui elait absolument impossible; elle pouvait bien 
decrire la douleur avec des mots, e'etaient des douleurs dans le dos f 
les cotes, etc., et c'est cette description avec les mots qui revenait tou- 
jours, lorsqu'elle cherchait a se representer la douleur. Ensuitc les 
douleurs commencerent k devenir de plus en plus frequenles et elle 
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n'a plus fait ^observation. Quand elles etaient excessivement vives, 
elle criait et parlait tout le temps. II est curieux de noter qu'elle ne 
prononcait pas comme ordinairement les mots, chaque syllabe etait 
enoncee plusieurs Ibis, par exemple : c 5a, $a, c,a, cafait, fait, fait, fait, 
tres, tres, maaaaal ». Elle suppliait son mari de la tuer, de la couper 
en potits niorceaux, de la dechirer en parties, etc., pourvu que tout fiit 
Jlni. Apres c\aq heures de souffrances, le medecin declara que toutes 
les douleurs n'avaient en rien avance la situation, que tout etait comme 
au commencement- Cette declaration provoqua un vif sentiment de 
desespoir qui sTajouta aux douleurs. Cinq heures apres, tout etait flni. 
Le lendemain, lorsqu'elle cherche a se representer les douleurs, il lui 
vient a Tesprit seulement la description avec les mots, puis le sens 
dcs choses qu'elle disait pendant Tenfantement ; elle se rappelle 
qu T elle ne pouvail absolument pas se contenir, qu'elle comprenait que 
ce qu'elle disait a son mari etait absurde, mais qu'en meme temps 
elle pensail : « On fait quelquefois des choses absurdes, pourquoi 
ne ferait-il pas ce dont je le prie? > Elle se rappelle tres bien qu'apres 
la declaration du medecin, elle avait un sentiment de desespoir, mais 
elle se le rappelle en mots, non comme sentiment ». 

Je cite enfin, au sujet de la douleur physique, une interessante 
observation tie Fouille'e faite sur lui-m&ne. 

t Pour me souvenir de tel mal de dents, il faut que je me repre- 
sente les dents ou j'ai jadis localise la douleur, puis le mot douleur 
qui sort de signe ; mais comment arriver a me representer ce mal en 
lui-mimet 11 est des philosophes qui declarent la chose impossible et 
qui pretendent que Ton reproduit seulement les perceptions et les 
etats intclleclueh ainsi que les mots. C'est, en effet, ce qui a lieu 
d'ordinairc ; mais on peut aussi, selon nous, reproduire incomplete- 
ment dans la conscience Telement ptnible du mal de dents. Pour cela, 
il faut employer un procede indirect et ce procede consiste a evo- 
quer d'abord les images et reactions motrices qui accompagnent ou 
qui suivent le mal de dents. Je fais Texperience : je fixe fortement 
ma pensee sur une des molaires de droite, je localise d'avance la dou- 
leur que je vais essayer d'evoquer, puis j'attends. Ce qui se renou- 
velle d'abord, c'est un etat vague et general, commun a toutes les 
sensations penibics. Puis cette reaction se precise, a mesure que je 
fixe mon attention sur ma dent. A la longue, je sens un afflux plus 
grand du sang dans la gencive et meme des battements. Puis, je me 
representc un certain mouvement qui s'accomplit d'un point a Tautre 
de la dent ou de la gencive; c'est le trajet de la douleur. Je me repre- 
sent c aussi la reaction motrice causee par le mal, convulsion de la 
machoire, etc. EnJin, si je pense fortement a toutes ces circonstances, 
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je finis par sentir d'une maniere plus ou moins sourde le rudiment 
de Telancement. Dans une experience que je viens de faire, j'ai pro- 
voque un mal reel de dents dans une molaire qui y est d'ailleurs 
sujette... Je retire de TexpeVience un agacement general des dents et 
une impulsion a passer malangue sur ma gencive *. » 

Sauf quelques observations trfcs nettes que je donnerai plus loin, 
je n'ai que des r^ponses vagues sur la reviviscence du chagrin, ou 
de la douleur morale, Elimination faite des conditions ou circon- 
stances dans lesquelles elle s'est produite. L'un se represente « une 
inertie generale et un etat febrile ». Un autre qui, pendant sa 
periode de service militaire, a traverse des periodes de depression 
et d'ennui, < un an aprfcs, quand le souvenir de cette vie lui 
revient, voit tout avec un ton gris ». Nous verrons ci-aprfcs qu T il y 
a des gens chez qui la reviviscence de la douleur morale est aussi 
vive que Tetat initial. 

Etats agreables. — Memes resultats que pour le groupe qui pre- 
cede, mutatis mutandis. Je note une predominance tr&s nette des 
Elements moteurs. Les plaisirs cites le plus frequemment sont ccux 
du patinage, de la natation, du trot ou du galop a cheval et des 
divers exercices du corps. Ceux qui ravivent reellement les souve- 
nirs agreables accusent : un etat general d'excitation, une dilatation 
de la poitrine, un epanouissement du visage, une tendance a faire 
des gestes d'enfant. L'un, en pensant a ses courses a cheval, sent 
le plaisir de la vitesse, le vent qui caresse sesjoues, etc. Les musi- 
ciens ravivent aisement leur plaisir par la seule audition interieure. 
L'un d'eux ne peut penser a la Ckevauchte des Walkyries sans se 
sentir comme souleve par des impulsions motrices. 

4° Emotions. — Les phdnom&nes de ce groupe, quoique plus com- 
plexes, ne sont en fait qu'un prolongement de notre troisifcme 
groupe. Mais, pour etre fixe sur la nature de leur reviviscence > it 
ne faut pas proceder par generalites. Demander a quelqu'un s*il est 
capable de raviver ses Amotions passees, serait une question sans 
portee. J'ai toujours prie de se rappeler un cas particulier d'une 
Amotion particuli&re (peur, colore, amour, etc.). Les reponses sont 
r&Juctibles a trois categories que j 'expose dans leur ordre de fre- 
quence. 

. 1. Fouiltee, ouvr. cite, t. I, p. 200-201. 
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Les plus nombreux ne se rappellent que les conditions, circon- 
stances et accessoires tic l'emotion; ils n'ont qu'une memoire iwteZ- 
lectuelle. L'e vehement passe leur revient avec un certain ton emo- 
tiounel (souvent meme il est absent), une marque affective vague 
de ce qui a ete, mais qui ne ressuscite plus. Dans l'ordre affectif, 
ils sont les analogues des visuels etauditifs mediocres, dans l'ordre 
intellectual. — C.. M qui a failli £tre enveloppe* sur un rocher par la 
maree, revoit les flots qui montent, sa course desordonnee vers la 
fataise oil il se trouve en sfirete, mais l'emotion comme telle ne 
revient pas. — A ConstanLine, j'ai manque, il y a quelques annees, 
de tomber dans les gorges du Rummel : quand j'y pense, je 
revois tres neltement le paysage, l'etat du ciel, les details; la seule 
reminiscence affective est uu leger frisson dans le dos et les 
jambes. 

Les autre s (bieu mo ins noinbreux) se rappellent les circons- 
tances, plus l'etat affectif lui-meme qui est ravive. Geux-ci ont la 
memoire affective \raie : ils correspondent aux bons visuels et aux 
bons audilifs. Elle se rencontre dans la plupart des temperaments 
emotionnels. Comme nous touchons ici au point obscur et conteste 
de rtotre sujet, il convient de donner des exemples. 

Les gens irascibles, au seul nom, a la seule pensee de leur 
ennemi, ressentent la colore a l'etat naissant. Le peureux frissonne 
et palit au seul souvenir du danger couru. L'amoureux qui pense a 
sa maitresse, ravive Tt3tat complet de l'amour. Que Ton compare le 
souvenir d'une passion eteinte au souvenir d'une passion actuelle, 
on saisira clairement la difference entre la memoire intellectuelle et 
la memoire affective, enlre le simple souvenir des circonstances et 
le souvenir de 1'emotion comme telle. G'est une grande erreur de 
pretendre que Ton ne peut se rappeler que les conditions de l'emo- 
tion et non Fetal emotionnel lui-meme. Je ne fais qu'effleurer cette 
question en ce moment; j'y reviendrai. 

Plusieurs personnes m'allinnent que le souvenir d'une emotion 
les seeoue aussi vivement que l'emotion primitive et je n'ai nulle 
peine a le croire. Est-ce que le seul souvenir d'une sottise ne fait 
pasrougir? L'une d'elles pretend « que sa representation des emo- 
tions est plus vive que Amotion elle-m&ne et qu'elle se les rap- 
pelle bien inieux que les sensations visuelles, auditives et autres » . 
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Mais quelques observations detaillees feront mieux comprendre la 
nature de la memoire affective vraie . 

Littre raconte qu'il perdit, k Tage de dix ans, une jeune sceur 
dans des circonstances tres penibles, et qu'il en ressentit une vive 
douleur; « mais le chagrin d'un gargon ne dure pas beaucoup *. A 
un age fort avanc6, cette douleur lui revint brusquenuuit, sans cause 
exterieure : « Tout a coup, sansle vouloirni le chcrcher, par un 
phenomene d'automnesie affective, ce meme e\enemenL s'est repro- 
duit avec une peine non moindre, certes, que celle que j'eprouftti 
au moment m6me et qui alia jusqu'& mouiller mes yeux de larrnes » * 
EUe se re'pe'ta plusieurs fois dans le cours des jours suivants, puis 
cessa et fit place au souvenir habituel * (c'est-a-dire sous sa forme 
purement intellectuelle). 

n etait naturel de supposer que, chez les poeles et les artistes, la 
reviviscence affective doit etre frequente. M. Sully-Prudhomme, 
dont les aptitudes philosophiques sont conniMts, a bien voulu me 
remeltre, sur notre sujet, une communication dcrile dont j'exlrais 
quelques passages avec son autorisation : 

c ... J'ai l'habitude de me separer des vers que je viens de faire 
avantde les achever, de les laisser quelque tempo dans mes tiroirs. 
Je les y oublie mime parfois quand la piece m*a paru inanquee et il 
m'arrive de les retrouver plusieurs annees aprep. Je les reeompose 
alors et fai la faculty cT&voquer avec une grande aetteU le sentiment 
qui les avait sugge're's. Ce sentiment, je le fais poser pour ainsi dire 
dans mon for interieur, comme un modele que je copie avec la palette 
et le pinceau du langage.C'estexactementlecontrairc de rimprovisa- 
tion.Ilme sembleque je travailie alors sur le souvenir d'unelaL affectif, 

< Quand je me rappelle Temotion que m'a can sec Fen tree des Alle- 
mands dans Paris, apres nos dernieres defaites, II m'est impossible 
de ne pas en meme temps et indivisement tiprouver de nouveau cette 
emotion mfane; tandis que l'image mnemonique du Paris d'alors 
demeure dans ma memoire tres distincte de toute perception acluclle. 
Quand je me rappelle Tespece d'affection que j'eprouvais dans mon 
enfance pour ma mere, il m'est impossible de nc pas redevenir en 
quelque sorte enfant dans le moment mime ouj'evoquecc souvenir; 
de ne pas laisser mon coeur d'aujourd'hui parlicipcr a ma tendresse 
ancienne due au souvenir. J'en viens presque a me demander si tout 
souvenir de sentiment ne revest pas un caractere oV hallucination. 

1. Revue positive, 1877, p. 660. 
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t Quand j'etais etudiaot, j'ai eu une liaison dans laquelle j'ai ete 
trompe ; phenomene trop banal pour que l'observation n'en puisse 
elre controlee, par mes scmblables, sur eux-memes. Mon amour 
n'avait Hon de profond, rimagination en faisait presque tous les frais 
et j'ai pardonne Tinjure qui innteressait guere que ma vanite. La 
rancceur et Taffection out depuis bien longtemps disparu. Dans ces 
conditions, si j*en evoque les souvenirs, tout d'abord je me reconnais 
anjourd'hui ctranger aux sentiments dont je me souviens; mais je 
remarque bicntot que je ny demeure etranger qu'autant que ces sou- 
venirs demeurent vagues, confus. Des que, par un effort de reminis- 
cence, je les precise, ilscessent par cela meme de n'etre que des sou- 
venirs et je suis tout surpris de wntir en moi se renouveler les mouve- 
ments de la passion jave'nite et de lit jalousie courrouce'e. C'est m6me 
cette rcviviscencc qui seule me permeltrait de retoucher les vers que 
cette petite a venture, si ancienne T m'a fait commettre et de faire 
benefieier de Inexperience que j r ai aequise dans mon art l'expression 
de mes sentiments d'autrefois. * 

Ous. V. H-,. (20 ans). Sur la memoirs du sentiment d'ennui eprouve 
le premier jour d'arrivee a la caserne, 

t Pour bien mc repre'senter ce sentiment d'ennui qui aete tres intense 
el a dure loul un apres-midi, je ferine les yeux et je m'absorbe. 
J'eprouve d'abord un leger frisson dans le dos, un certain malaise, 
un sentiment de quelque chose de desagreable qu'on ne voudrait pas 
ressentir de nouveau. Apres ce premier moment, survient un certain 
etat penible, une legere oppression de la gorge : ce sentiment 
penible est He a certaines representations vagues qui ne restent pas 
fixes; dans Texperience qui est decrite ici, je me represente d'abord 
la cour de la caserne, on je me promenais, puis cette representation 
de la cour est remplacee par celle de la chambree au troisieme, je 
me represente assis devant une fenetre regardant la campagne — 
cette campagne, je la vois avec bcaucoup de details; mais ceci ne dure 
pas longtemps : bientdt cette representation disparait, il ne reste 
qu'une representation tres vague que je suis assis devant la fenetre et 
puis un sentiment ri 'op press ion, de fatigue, d'abattement, une cer- 
taine lourdcur dans les epaules ; c'est a ce moment que j'interromps 
1' experience, j'ouvre les yeux, j'ai encore un sentiment de malaise 
general qui disparait assez vite, » 

L 'experience to tale a dure un peu plus de dix minutes. 

En resume : d'abord sentiment de lourdeur et d'oppression, frisson 
dans le dos T mais sans representation nette des objets environnants, 
puis un sentiment penible qui devient de plus en plus intense; repre- 
sentations visuelles qui changent soil de nature, soit d'intensite, enfin 
disparition presque to tale de ces representations visuelles, le senti- 
ment d'ennui persistant toujours. 
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Obs. VI. Une femme (28 ans). « II y a trois ans, je faisais dans un 
etablissement des environs de P... des visites a Fun des miens qui 
s'y trouvait en traitement. Ces visites, tres frequentes, debutaient tou- 
jours par une longue attente dans un salon dormant sur un jardin. Si 
je veux repasser par toutes les impressions dc celte attente qui nVetait 
extremement penible, je n'ai qu'a m'asseoir dans un fauteml, comme 
j'etais assise, a fermer les yeux et a me mettrc dans la merne disposi- 
tion d'esprit ou j'etais, ce qui m'est facile. II ne se passe pas une 
demi-minute entre revocation et la reconstitution nette, absolue, de 
la scene. C'est d'abord les tapis que je sem sons mes pieds, puis que 
je vois avec son semis de roses rouges et havane, puis la table devanL 
moi avec les livres qui sont dessus, leur cartonnage et leur couleur; 
puis, les fenetres, avec les branches d'arfare derriere dont fentends 
le fremissement contre les vitres; puis enfin Tatmosphere particuliere 
dela piece, son odeur a laquelle je ne me tromperais pas; puis tons 
les enervements de Tattente je les ressens eomme autrefois, se com- 
pliquant d'une apprehension intense de Tarrivee du medecia, apprehen- 
sion qui se termine par un violent battcment de cceur : Je baltcmenl 
de coeur, il m'est impossible de Teviter. Quand je suis entree dans 
cette voie, il faut que j'aille jusqu'au bout, en rcpassant par la serie 
complete des etats par lesquels j'ai passe. Je voudrais en eliminer 
que je ne le pourrais pas, j'en suis sure ; comme, dans un reve, on 
essaie d'eviter une chute desagreable qu*on prevoit, sans jamais y 
parvenir. » 

Ici rien ne manque, ni les circonstances ni la repetition de demo- 
tion elle-meme et elle nous montre que la reviYiseence complete 
d'une emotion, e'est Temotion qui commence. 

Reste enfin une troisieme categorie de reponses dont je n'ai que 
4 cas et que je mentionne a titre do curiosite et pour ne rien 
omettre. Ceux-ci se repre'sentent Temotion objectwement et en la 
plagant dans un autre. L'un ne se represente la colore que sous la 
forme d'un homme determine* qui est en colere. Un autre income la 
peur et la haine dans un certain personnage dont la physionomie et 
l'attitude expriment la peur ou la haine, L'etat affectif ne se repre- 
sente pour eux que sous la forme de son expression corporelh\ 

Est-ce parce qu'ils ont peu e*prouve pour leur part ces diverges 
Amotions? 



fete, 
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in 

Get expose de fails, k manifestations multiples et souvent contra- 
dictors, laisse peut-&re le lecteur dans la perplexite. Elle serait 
plus grande encore, si je les enumerais tous. Essayons d'y mettre 
de l T ordre et d'en comprendre la signification. 

Si, nous plagant au point de vue de la question pose'e ci-dessus 
— la possibility d'une reviviscence non provoquee par un evene- 
ment actuel, — nous nous propoamis de classer toutes les images 
quelles qu'elles soient, nous voyons qu'elles se re*partissent en trois 
troupes : 

Celles k reviviscence directe et facile (visuelles, auditives, tac- 
tiles-mo tricea, avec dea reserves pour ces dernieres) ; 

Gelles a reviviscence iudirecte et relativement facile : plaisirs et 
douleurs, emotions. Elles sont indirectes, parce que l'e'tat affectif 
n'est e-voque* que par rintermediaire des e'tats intellectuels auxquels 
il est aasoeie l \ 

Celles a reviviscence difficile, tantot directe, tantot indirecte. Ce 
^roupe lietifrogcne et refractaire comprend les saveurs, odeurs et 
sensations internes, 

Quelles sont les raisons de ces differences? Je les re'duis & deux 
principales que je resume ainsi : 

La reviviscence d'une representation est en raison directe de sa 
complexite" et par consequent en raison inverse de sa simplicity ; 

La reviviscence d'ime representation est en raison directe des 
Elements moteurs qu T elle renferme (sauf des reserves qui seront 
motivees ci-aprfes). 

1, Un earaclerc propre a la reviviscence affective, c'est la lenteur avec 
taquelle elle se produit et le temps qu'elle exige. Tandis que l'image 
visuelle ou auditive pent etre evoque'e nemediatement et au commande- 
ment, la representation affective se constllue lentement. C'est parce qu'elle 
parcourt deux moments. Le premier moment (intellectuel) consiste dans 
I 'Evocation dea conditions et circonatances : d'un mal de dents, d'une 
fnulure, d'une passion. Beauconp nc le depassent pas, aussi le ton 
rtfleetif concomitant est foible, ou iuil. Le deuxieme moment (affectif) 
ajmite des elats naissanU d'excitntion, ^'exaltation ou d'abattement et de 
diminution de vie* Celm-ci requlert des conditions organiques, une diffu- 
sion dans Forganisme, une excitation des centres moteurs, vasculaires, 
respiratoires, se'ere'toires, etc. 
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1° (Vest un fait incontestable qu'un etat de conscience isob*, sans 
rapports avec ce qui ]e precede, raccompagne ou le suit, a peu de 
chances de se fixer dans la mfrnoirc* J 'en lends un mot d'un langue 
ineonnue, il s'evanouit au&sitoi; tnais si jo le lis ot Terns, si je Pas- 
socie a un objct et a diverges drcoustances : il est fixe. II est plus 
facile de se rappeler un grnupe ou une serie, qu'un terme isol^ et 
sans rapports. Or, par leur nature m£me, les images visuelles s'or- 
domient en agregats complexes ; les images auditives en successions 
(m£me en simuttaneites, dans riiarmonie), les images motrices s'as- 
socient en series dont rbaque terme suscite et entralne les autres. 
Elles remplissent done les conditions de la reviviscencc immediate 
et riisee. II en est de mtfme pour les ptaisirs, douleurs, emotions. 
Toujours li£s & des etats inlellectuels (perceptions, representations 
ou i dees), its font partie dim agrtfgat ot sunt enlralnes dans sou 
mouvementde resurrection. 

II en est tout autrement pour les images de notre troisieme 
#roupe* Celles-ei ne s'associent pas eutre elles : elles out un rarac- 
tere dlsolement et dlndividualisme ; elles ne conlraclent pas de 
rapport entre elles, ni dans Vespace ni dans le temps, 

Prenons les odeurs. L'une exelut Tautre ; elles ne s'associent pas 
dans lnnagination eonime les images visuelles dans le souvenir 
d T un paysage. Une des personnes que jai interro^ees ressuscite h 
volonte Todeur d'ceiltet qu'elle aime beaucoup; elle a essaye de la 
raviver en se promenant dans un bois plein des feuilles Retries de 
Tautomne et de leur odeur : sans succes, une odeur excluait Tautre. 
Elles ne s'ordomient pasdavantage en series. Je n/ignore pas qu'un 
chimiste anglais, Piesse, a pretendu classer les odeurs en s£rie 
continue, comme les sons, i le patchouli repondant I Vui d h en bas 
de la clef de fa et la civette au fa d'en haut de la clef de sol i, le 
tout avec tons eldemi-tons; maispersonne,que jesache, n'a pris au 
s^rieux cette fantaisie. 

De m^rne pour les saveurs. Elles peuvent s T associcr a d T autres 
images, par exemple la faim (j'en ai recueflli plusieurs cas), ce qui 
rend leur reviviscence moins difficile. Entre elles, elles forment 
mm des associations, mais des combinaisons; ou si quelques asso- 
ciations se reneontrent, elles sont extr^mementreslreintes et rarcs. 

La faim et la soif sont des etats speriaux, indecomposables. Le 
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dugout et la fatigue sont assez facilement raviv^s et, comme nous 
Tavons vu, par presque tout le monde; mais il faut remarquer que 
ce& £tats sont composes d T el£ments assez hdterogenes, — sensoriels 
et moteurs, — et qulls se rapprochent des agregats. 

Cette. antithpse entre les deux premiers groupes et celui des 
saveurs, odeurs et sensations internes, depend sans doute de cer- 
taines conditions physiologiques. Comme on ne pourrait hasarder 
sur ce point que des hypotheses, mieux vaut s'abstenir. 

2° La deuxieme these euoncee plus haut — que la reviviscence 
est en raison des elements moteurs inclus dans l'image — est plus 
contestable* Je ne la drome que comme une explication partielle, 
sec-ondatra, subsidiaire, convenanta beaucoup de cas, non & tous, 
et comportant beaucoup deceptions. Puisqu'il s'agit d'une loi empi- 
rique, d'une pure generalisation de l'experience, il faut l'essayer 
sur les faits, pour en fixer la port£e et la valeur. Cet examen rapide 
justifiera mes restrictions ct mes reserves. 

Entre toules nos representations, celles de la vue et de l'ouie sont 
les plus faciles h raviver. Or si la vision dispose d'un appareil 
moteur ires riche, tres varie, tres delicat, il n'en est pas de m6me 
de Taudition. Pour unsens superieur, il est trespauvre en elements 
moteurs (mouvements de la tete, d'accommodation de la membrane 
da tympan, a la rigueur mouvements des organes vocaux et, d'apres 
les dernieres hypotheses, un certain rOle des canaux semi-circu- 
laires). Entre les deux sens, la difference est frappante sousle rap- 
port moteur. 

L'odorat est plus varie et plus elendu que le goM, il lui est tres 
superieur comine moyen ^'information et cependant il lui est infe- 
rieur, quant a la somrne de mouvements dont il dispose pour 
s'exercer. 

Les plaisirs, douleurs, Amotions, agre'ables ou penibles, renfer- 
ment tous des Elements moteurs. Cela est evident, toutefois remar- 
quons ce qui suit : si nous elablissons dans les etats affectifs une 
division grossiere, niais suffisante a notre dessein, en deux groupes : 
d'une part, les douleurs et emotions penibles ; d'autre part, les 
plaisirs et Amotions arables, une difficulte* se pre*sente. Le pre- 
mier groupc, celui des etats < astheniques », se manifeste par une 
diminution des mouvemenls, de la circulation, de la respiration, etc. 
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Le deuxifcme groupe, celui des £tats * stheniques », se manifeste 
par des phenom&nes inverses : augmentation des mouvements de 
la circulation, etc. Dira-t-on que le second groupe — qui cuntient 
plus d'el&nents moteurs — seravhe plus facilement etplusfre- 
quemment quele premier? La conclusion serait conforme a la logique, 
mais contraire al'exp^rience. On trouverait memeje crois, plus de 
partisans de P opinion contraire f . 

Les sensations organiques paraissent dependre principalement 
des actions chimiques qui se passent dans rorganisme ? Bind, la 
faim, la soif, le besoin de sommeil, la suffocation, le degofit, la 
fatigue, etc. Ici le r6le de l'element moteur est faible. Gomme leur 
reviviscence est vague, ce groupe parait se coiifonner a la loi 
enoncee ci-dessus. 

En somme, examinee dans le detail, notre formula u'est qu T une 
explication partielle, une generalisation a portee restreinte. 



IV 

Arrivons maintenant a la question principale; toutce qui prtfcfcde 
n'avait pour but que d'y preparer : Y a-t-il une memoire affective 
reelle ? Quoique la plupart des psychologies ne poseat pas cette 
question ou ne la traitent qu'en passant, la majority est certaine- 
ment pour la negative. lis soutiennent que nous rappelons les con- 
ditions et circonstances d'un evenement d'ordre affectif, mais non 
l^tat affectif lui-m&ne. 

Je rejette completement cette th&se et elle ivaurait pas ete sou- 
tenue, si ce sujet n'avait ete traits a priori, a la lt^gere, sans obser- 
vations suffisantes. Une etude plus serree, appuyee sur les faits que 
j'ai cites et sur d'autres qui vont suivre, montre qu T il y a deux cas bien 
distincts. Les uns ont une memoire affective fausse ou abstratie: 
les autres, une m&noire affective vraie ou concrete. Chez ks uns, 
l'image affective se ravive peu ou point; chez les autres, elle se 
ravive en grande partie ou totalement. Pour faire eompremlre la 
difference de ces deux formes de mfriioires, examliioiis separement 
les elements constitutifs et le me'canisme de chacune dalles. 

1. Cette opinion sera examinee plus loin. 
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1° La memoire affective fausse ou abstraite consiste dans la 
repnSsentatiau d'ltn ev^nement, plus une marque affective — je ne 
dis pas up elat ailectif, Elle est certainement la plus frequente. Que 
reste4-il des petits accidents d'un long voyage? le souvenir des 
lieux ou ils sc sont pmduits, des details et, de plus, que cela a 6te 
desagreable. Que restc-t-il d'un amour eteint, sinon l'image d'une 
personne, d'assiduitt's aupres d'elle, d'aventures et, de plus, que 
cela a £le de la joie? Que reste-t-il a l'adulte du souvenir de ses 
jeuxd'enfanee? Que reste-t-il de ses croyances politiques ou reli- 
gieuses d 'autrefois a celui qui est devenu totalement indifferent? 
Dans tous les ens de re genre, et il y en a des milliers, la marque 
affective remfrnoree est connue, non sentie ni eprouvee : ce n'est 
qu'un earaci£re intellectuel de plus. Elle s'ajoute au reste comme 
un accessoire; k pen pr&s de meme qu'en nous representant une 
ville, un monument, un paysage que nous avons visits autrefois, 
nous y ajoutons le souvenir d'un ciel lumineux ou gris, d'une pluie 
ou d'un brouillard qui l'enveloppait. 

Je 1'appelle une memoire affective « abstraite » et je justifie ce 
terme. Les etats affectifs sont susceptibles d'abstraction et de gene- 
ralisation lout comme les etats intellectuels. Celui qui avu beau- 
coup d'hommes, qui aentendu aboyer beaucoup de chiens et coasser 
heaucoup de grenouilles, se forme une image gen^rique de la forme 
humainc, de l'aboiement du chien et du coassement de la grenouille. 
(Test une representation sch^matique, semi-abstraite, semi-con- 
crete, formee par laccumulation de ressemblances grossteres et 
elimination des differences. De m£me celui qui a eu plusieurs fois 
mal aux dents, la colique ou la migraine, qui a eu des acc&s de 
colere ou de peur, de haine ou d'amour, se forme une image gene- 
rique, une representation schematique de ces divers etats, par le 
m£me procede. Voila le premier pas. II serait hors de propos de 
suivro id en detail la marche ascendante de l'esprit vers des gene- 
ralisations de plus en plus hautes. A leur degre le plus eleve, des 
concepts, tels que force, mouvement, quantity, etc., supposent deux 
choses : un mot qui les fixe et les represente, un savoir potentiel, 
latent, cache sous le mot et qui l'emp6che d'etre un pur « flatus 
vocis >, Celui qui ne poss&de pas ce savoir potentiel, qui est inca- 
pable de resoudre les abstractions superieures en moyennes, puis 
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en inferieures, puis en donnees concretes, ne possede qu'un con- 
cept vide. De mtoe pour les etats affectifs : les lermes emotion, 
passion, sensibilite, etc., ne sont que des abstractions, et pour 
vivifler ces termes, leur donner une signification rt ; elle, il faut des 
experiences de l'ordre affectif, des donnees concretes. Les gens qui 
parlent d'un etat affectif qu'ils n'ont jamais (fprouv^, quits ne con- 
naissent que par oui-dire, ont un concept vide. Les tHats affectifs 
sont une mati&re qui peutsubirtous les degres d'abstractii>u s comme 
la mati&re sensorielle. 

Le souvenir affectif, faux ou abstrait, n'est qu'un signe, un simu- 
lacre, un substitut de l'evenement r£el, un etat intellectual^ 
qui se surajoute aux elements purement intellectuels de la represen- 
tation, et rien de plus. 

2° La memoire affective, vraie ou concrete, consiste dans Ja repro- 
duction actuelle d'un etat affectif anterieur avec toua sea caracteres. 
Cela est necessaire, du moins theoriquement, pour qu'elle soit com- 
plete. Plus elle se rapproche de latotalite, pluselle se rapproche de 
I'exaclitude. Ici, le souvenir ne consiste pas settlement dans la 
representation des conditions, circonstances, bref des etats intellec- 
tuels ; mais dans la reviviscence de l'etat affectif lui-mfime, comme 
tel, c'est-&-dire ressenti. J'en ai rapporte des cas plus lsaut : 1'expe- 
rience de Fouillee, les cas de Littrl, de Sully- Prudhoinme, les 
observations III et IV, si nettes, si claires, montrent que la memoire 
affective vraie, independante de son accompagnemeiit intellectuel, 
n'est pas une chimere. 

Bain nous dit : « Les emotions, dans leur caractere strict d'£mo~ 
tiop proprement dite, ont le minimum de reviviscence ; mais comme 
elles font toiijours corps avec les sensations superieures, elles par- 
ticipent k la reviviscence des perceptions visuellcs et auditives ». 
Sur quoi, W. James fait la reflexion suivante : « Mais il oublie de 
montrer que les visions et sons ravives peuvent 6tW des images 
sans cesser d'etre distincts, tandis que l'lmotion pour titre distiiicte 
doit devenirde nouveau reelle. Bain semble oublier qiTune emotion 
ideale et une emotion reelle causee par un objet idea! sont deux 
chosestrfcs distinctes *. » 

l. Psychology, II, 474. 

RlBOT. — Sentiments. \ 1 
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Je soutiens au contraire que nous n'avons la que deux degres de 
la meme chose, deux phases : la premiere fruste et avortee, la 
seconde complete, d'un meme ev^nement; et il faut que le sujet 
qui nous occupe suit bien confus ou ait ete traits bien negligem- 
mcnt T pour quuu esprit aussi pespicace que W. James n'ait pas vu 
que les souvenirs afledifs, comme les autres, ont pour ideal de 
redevenir aduels. On ne devrait pourtant pas oublier ce fait incon- 
testable que notre conscience ne vit que dans le present. Pourqu'un 
souvenir, fti lointain cp**il soit, existe pour moi, il faut qu'il rentre 
dans k champ elroit de la conscience actuelle; sinon, il est ense- 
veli dans le gouffre de In [conscience et identique au neant. Nous 
avoris ainsi (sans parler du present-futur) un present-present et un 
present-passe, celui de la memoire, et celui-ci ne se distingue de 
Tautre que par certaiucs marques additionnelles qu'il n'importe pas 
d^numerer, mais qui consistent surtout en ce qu'il apparait comme 
une repetition d'un etat initial et, generalement, avec une intensity 
moindre. Or, ces conditions indispensables dela memoire sont les 
memes pour les etats iutellectuels et pour les etats affectifs. Si, les 
yeux ferme's, je me represente Saint-Pierre de Rome (si j'etais 
ardu'Lccte et tres boo visuel, j'en reverrais tous les details), ma 
representation est actuelle et ne devient souvenir que par l'addition 
de marques secondares, entre autres la repetition et la moindre 
intensite. Si, au souvenir d'une agonie dont j'ai ete* temoin, le cha- 
grin m T envahit, si mes larmes coulent (le cas de Littre cite plus 
haut n'est rien inoins que rare), ma representation est actuelle etne 
devient souvenir que par laddition de marques secondares, entre 
autres la repetition ct la moindre intensity. Les deux cas sont sem- 
blables ; pour Tun comme pour l'autre, la representation, suivant la 
Ioiformulee par Dugald Stewart et Taine, est accompagnee d'une 
eroyanee momentanee qui la pose comme realite actuelle. Mais le 
souvenir affectif, dira-t-ou, a ce caractere propre qu'il s'accom- 
pagne d'etats organiques et physiologiques qui en font une emotion 
rdelle, Je r^ponds qu'il doit en etre ainsi, car une emotion sans sa 
resonance dans tout le corps n'est plus qu'un etat intellectuel. 
Demauder qu'on se represente reellement un etat affectif sans que 
ses conditions organiques renaissent aussi, e'est demander l'impos- 
sible ; e*est poser le probleine en termes contradictoires. Ce qui se 
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produira alors, c'est tout simplement son substitut, son abatrait, 
c'est-a-dire la memoire affective fausse qui est une variete de la 
memoire intellectuelle ; l'emotion sera reconnue non Vessentie. 

Enfin, Tideal de tout souvenir c'est, en gardant sa marque de 
deja £prouv£, d'etre ad£quat, dans la mesure possible a l'impres- 
sion originale. La representation est une operation interieure dont 
la limite extreme est l'hallucination. Pour les deux formes du sou- 
venir — intellectuel, affectif — l'ideal est le meme ; seulemeiit cha- 
cune a son m^canisme special pour y arriver. 

II y a tous les degres possibles de transition de la simple repre- 
sentation s6che du mot plaisir ou douleur, amour ou peur, h la 
representation vive, pleine et enti&re, sentie, de ces e(ats, Dans une 
masse d'hommes pris au hasard, on pourrait, avec rtcs informations 
suffisantes, fixer tous ces degres de l'abstrait au coneret n y a 
plus; ils peuventse rencontrer dans le meme individu. Quand le 
poete dit que : 

Sur les ailes du temps la tristesse s'envole, 

cela signifie en langage psychologique que peu a peu la memoire 
affective s'est transform^ en memoire intellectuelle. On sait que 
certains artistes, pour se debarrasser du souvenir d'un chagrin ou 
d'une passion, les fixent dans une oeuvre d'art. C'etait le procede de 
Goethe : toutlemonde connait l'histoire de Wertker, pour ne riter 
que celle-la. Une des personnes que j'ai interrogees, emploie le 
meme moyen et il lui reussit; e'est-a-dire qu'il s'agit, dans le cas 
qui nous occupe, de transferer l'emotion dans le domains de Tima- 
gination objective et par suite de l'intellectualiser. 

Nous avons dit que, chez certaines personnes, la reviviseence de 
Tetat affectif parait complete. En fait, Test-elle? II me paratt impos- 
sible de repondre rigoureusement a cette question et voici un point 
par ou la memoire affective differe de la memoire intellectuelle. 

Tel souvenir est tenu pour exact ; mais ce n'est le plus aouvent 
qu'une illusion. Presque toujours dans la reviviseence, il y a des 
d^chets et des pertes, quelquefois des additions; tantAt du plus^ 
tant6t du moins. Toutefois, dans l'ordre intellectual, il y a certains 
cas ou Ton peut dire qu'elle est parfaite, impeccable, sans la 
moindre lacune et 1'affirmation est legitime, parce quelle est Y&ri- 
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jtalile. II suflit tie comparer Ja copie a roriginal. Si j'entre, les yeux 
fermeX dans une salie de l'Alhambra, je puis constater si la vision 
inte'rieure que j'ai gardee d'une premiere visite est adequate a la 
realite. Je peux comparer moil souvenir d'un passage musical avec 
son audition effective. Le point re de Wigan qui faisait ses portraits 
de memuire, Mozart reconstituant le Muerere d'Allegri sont des 
exempk-s classiques de cas parfaits, uii la representation est d'une 
exactitude irreprnrhable. 

Mais, dans l'ordre affectif, eelte comparaison est impossible, 
parcc que deux etats subjeetifs, donl run est roriginal et l'autre la 
copie, tie peuvent pas coexister dans 3e m&me individu et qu'ici 
1 'impression premiere ne peut elre objective^. Je ne vois qu'un 
moyen de toumer la diflkulte pour arriver a une reponse approxi- 
mative. 11 consislerait u comparer 1'eiat affectif Wnv6 a un docu- 
ment ecrit an moment meme de la premiere impression et encore 
ce procdUe est d'une surete douteuse. J, -J. Rousseau, a propos de 
l'enthonsiasme excite par leslettresd'amour de sa NouvelleHeloise, 
nous apprend qu T elles etaient inspires par son propre amour pour 
Mme tl'Houdetot, et il ajouie : * Qu'aurait-ondit, si Ton avait lules 
originaux eux-memes I * 11 se peut que Rousseau se trompe en plus 
on eu moins ; mais c'est une confrontation de ce genre que je pro- 
pose, Une personne trits aple aux observations de psycbologie et 
qui note jour par jour ses impressions depuis plusieurs annees y 
m'avait pro mis de tenter celte comparaison entre le souvenir actuel 
et le document ecrit : des raisons multiples Ten ont emp£ch£e. On 
pourrait sans grande peine, mais par liasard, retrouver une lettre 
ecrit e sous l 1 impression du moment et la comparer avec le souvenir 
affectif actuel que, a tort on & raison, on considere comme bien 
conserve. Pour ma part, j 'incline a douter qu'il y ait jamais confor- 
mity complete entre roriginal et la copie, lorsqu'il s'agit des senti- 
ments ; mais ce n'est qu'une hypothese. 

11 me reste a dire quelques mots de Toubli dans l'ordre affectif* 
L'amnesie affective se pruduit sous deux formes : Tune patholo- 
gique, T autre norm ale, 

Je passe sons silence les manifestations morbides. Leur e*tude 
serait longue et curieuse, mais elle me de"touruerait de mon but 
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principal qui est pratique : on trouve de nombreux exemples de 
la perte des sentiments altruistes, moraux, religieux; d'indiffe- 
rence partielle et totale pour le pass£, d'insensibilite complete : le 
Gcmuthslosigkeit des alienistes allemands. 

Je m'en tiens & l'amn£sie affective sous sa forme simple, cou- 
rante, vulgaire. Rien de plus frequent. D'abord, ce seul fait que la 
plupart des psychologues negligent la memoire affective ou la nient, 
est une presomption qu'elle n'a le plus souvent qu'un r6le efface. 
De plus cette m&noire affective que j'ai appelee fausse ou abstraite 
peut, sans prejudice, £tre consid^ree comme une forme mitigee de 
1'oubli. Enfln, en eliminant les temperaments non emotionnels qui 
ne sont pas approprtes k notre etude, il se trouve que meme parmi 
les Emotionnels, beaucoup ressentent vivement, mais ne conservent 
pas. Tout le monde connalt des gens qui sont secoues de fond en 
comble par le chagrin, lajoie, l'amour, l'indignation ; ils en sem- 
blent poss&les pour longtemps ; quelques semaines plus tard, il n'en 
resteplus de trace. Les emotions glissentsur eux comme une pluie 
<Torage sur les toits. Or, cette amn^sie affective a une grande 
influence sur la conduite. 

Voici, en effet, deuxv£rit£s g£n£rales, d^rivees de l'exp£rience et 
qui me paraissent incontestables : 

D'une part, l'agreable et le desagr^able sont les plus puissants 
mobiles de l'activite humaine, s'ils ne sont pas les seuls; 

D 'autre part, il y a des gens chez qui la reviviscence affective est 
forte, faible ou nulle. 

La conclusion c'est que cette portion de l'exp£rience individuelle 
qui resulte des plaisirs et peines £prouv£s sera, quant a son effica- 
cit£, forte, faible ou nulle suivant les individus. Le prodigue qui 
,s'est ruin£ et qu'un hasard inesp^re remet dans l'opulence, s'il n'a 
pas conserve un souvenir vif de ses privations, recommencera sa 
vie de gaspillage ; si ses reviviscences penibles sont stables, elles 
agiront sur ses tendances naturelles comme un frein, comme un 
pouvoir d'inhibition. L'ivrogne et le gourmand ne reitereront pas, 
lant que durera la representation vivace des lendemains de crapule 
et d'indigestion. L'enfant insensible au souvenir des recompenses et 
des punitions n'offre, tout le monde le sait, aucune prise a l'educa- 
Jteur. J'airapporte precedemment les reflexions qui suivent souvent les 
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accoucliemeuts dangercux, c'est encore un cas d'amnesie affective. 
Lu manque de sympalhie, chez beaucoup d'hommes, n'est souvent 
que rimpossibilite de raviver les souvenirs des maux dont ils ont 
souffert eu\-]ii£mes et par suite de les ressentir en autrui. Voil& des 
fails bien comma dont il est inutile d'etendre laliste; mais quelle 
que suit teur banality, il me semble qu'on n'en saisit pas toujours 
la laison psyeliologiquc, parce que l'importance de la memoire 
affertive a ettS mecomiuf 1 . 

L 'amnesic affective juue done, dans la vie humaine, un rdle bien 
plu^ important qu'on nc le pense ; elle donne souvent le secret de 
modes de couduitc etranges, bien que je ne veuille pas soutenir 
que partout et toujours olle les explique seule. 



L 'etude qui vieut d'etre faite me paralt conduire aux conclusions 
aatvantes. 

1° IL exlste tin iflfl»i Afiectif aussi net, aussi tranche que le type 
visuel, le type auditif et le type moteiir. II consiste dans la revivis- 
cence aisee, complete et preponderate des representations affec- 
tive*. 

Je n'ai fait qu'appliquer a une partie a peu pr6s inexploree de 
la memoire, les procedes de recberche inaugures pour les sensa- 
tions objectives par Taine et Galton, continues par beaucoup d'au- 
ties et qui ont reussi en leurs mains. On m'objectera peut-6tre que 
le type affectif complet est rare ; mais il n'est pas stir non plus que 
les types visucl, auditif, moteur, a l'etat pur, sont tres frequents. 
Ceci d'ailleurs importe peu; l'essentiel etait de le degager. Ceux 
qui apparliemienl a ce type le reconnaltront bien. Je prevois que 
ceux qui sunt au ptile oppose refuseront de l'admettre : mais les 
savants de la Societe royale et de l'Academie des Sciences inter- 
rogans par GaJton — mm Yisuels pour la plupart — ne comprenaienl 
rien a ses questions et rejetteraient probablement ses conclusions. 
C T est une tendance incurable chez beaucoup d'hommes de vouloir 
que tout le munrte so it fait comme eux et de ne pas admettre ce 
qui s'en Gcarte; et pourtaot, en psychologie plus qu'ailleurs, il faut 
se metier des generalisations trop etendues. 
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2° II n'existe pas settlement un type affectif general ; il annporte 
des varietes et meme il est probable que les types partiels sont les 
plus frequents. Ici je note une ressemblance entre mes reelierches 
et celles qui ont ete faites sur les representations d'origine objec- 
tive. On sait que tel a une excellente memoirs des figures, des 
formes, des choses concretes; non des couleurs iii des signes 
visuels (imprimerie, ecriture). Tel a une memoire excellente pour 
les langues et nulle pour la musique ou inversemenL D'ailleurs, de 
nombreux faits pathologiques n'ont-ils pas demontre que, dans une 
categorie determine d'images, tout un groupe petit disparailrc t 
sans prejudice notable pour les autres? 

Je n'ai pas presentement assez de documents pour entrer dans 
Tetudedes varietes du type affectif; mais il est certain qu'its exis- 
tent; que, pour l'un, la reviviscence nette et frequente n'a lieu que 
pour les representations joyeuses, chez un autre pour les images 
tristes ou erotiques. J'ai obtenu des declarations ties affirmatives 
sur ce point; je transcris d'ailleurs une observation relative it la 
crainte seule : 



Obs. VII. « Je ne suis pas ce que Ton pourrait appelcr un type 
general affectif, j'ai une memoire affective speciale, cello de la crainte 
qui est tres prononcee chez moi... J'ai eu, dans ma vie, beaucotlp de 
moments de joie — comme tout le monde; je vgus dirai Tranche- 
ment que lorsque je me rappelle des incidents de ma vie qui m'onl 
cause une grande joie, je n'en ressens pas du tout. De plus, il uTest 
tres difficile de me rappeler les moments dans lesquelsj T aieto joyeux 
— les incidents meme qui ont produit ma joie, — probablcmeut 
parce que la memoire representative n'a pas ete renforcee par la 
memoire affective. Je n'en sais rien. De mon cas, je ne voux ricn 
induire, et je ne parle que de moi. 

< J'ai essaye de me rappeler l'un des moments de ma vie ou j'ai res- 
senti la joie la plus vive : c'etait en avril 4888. [Suit tine tres tongue 
description de Tevenement ou l'auteur a obtenu un sueces el des 
applaudissements inattendus pour son age (vingt ans) devant uti 
public imposant.] Je me rappelle bien les incidents que je viens de 
decrire, qui sont tres exacts; je peux me rappeler la cause alaquellc, 
a tort ou a raison, j'ai attribue mon sueces; je pourrais repeter 
presque tout ce que j'ai dit; je me rappelleraisplus difficilemeut la 
salle et les figures; mais aujourd'hui je ne ressens aucune joie en 
pensant a tout cela. 
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« Eq ce qui coDcernc la tristesse, mes dispositions sont analogues 
a la joie, quant a la me moire afTective. 

* Reveuons a la crainte. J'ai deux cas tres concluants demamemoire 
affective speeiale, Lorsque j'etais interne au lycee S... a Bucharest, je 
redoutais tout le personnel de l'internat a cause d'une punition qu'ils 
m'indigeaient souveal : la consigne a l'ecoleles jours de fetes. Je me 
rappelle que je eraiguais'lellement d'etre enferme, que lorsque j'etais 
sorli, tres difficile meut j'aurais passe devant la porte du lycee, tant 
j'avais peur d'etre relenu* Plus tard, ayant fini mes etudes, et ayant 
conserve des relations amiealcs avec tout le monde, je retournais au 
lycee; mais jamais sans ressentir une sorte de frisson de crainte en y 
en Iran t. 

De plus, je suis reste trois ans a Paris, sans rentrer dans mon pays. 
Et retournant a Bucharest, j'allai voir un nouveau proviseur avec qui 
j^etais en tres bons termes. Meme alors, en approchant de la porte 
de Tinternai, j n ai scnli une sorte de malaise qui n'etait autre que mon 
ancienne crainte atlenuee, 

* La premiere annee de mon arrivee a Paris, je me fis inscrire pour 
suivre les cours supericurs du lycee L... Je n'y suis reste qu'une 
scmaine. Dans la salle d'etude, je sentais un malaise; je craignais 
quelque chose, sans savoir quoi; j'avais le personnel en horreur, 
Ljiitiiqu'il fut plein d*egards pour mon age (vingt-deux ans). Peur de 
quoi , puisque je pouvais partir a mon gre? Quoi que habitue a tra- 
vailler de longues hen res dans les bibliotheques, je ne pouvais rien 
faire dans cclle salle d'etude. Je crois que cet etat etait une reminis- 
cence dc Taneienne crainte, celle du lycee de Bucharest... Longtemps 
apres, frequentant la Faculte de droit comme etudiant, mon chemin 
me conduisant devant le lycee L... je me sauvais vite, eprouvant la 
meme crainte qu*au temps ou je passais devant la porte du lycee de 
Bucharest. 

* Je suis trus moteur, pas du tout visuel et tres peu auditif. > 

On pourra dire que, dans cette observation, la reviviscence est 
souvent provoquee et associee a des circonstances particulieres ; 
mais die m/a pam lellement nette que j'ai cm devoir la rapporter. 

Je ivai pas besom de faire remarquer que ces differences indivi- 
duelles dans la reviviscence des etats affectifs joue certainement un 
role dans la constitution des diverses formes de caractere. De plus 
Texistence des variete's da type affectif coupe court a une question 
discutee avec acharnement par certains auteurs : « Si Ton se rap- 
pelle plus aisement les douleurs que les plaisirs? > Optimistes et 
pessimisles se sont livre bataille autour de ce fant6me de pro- 
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bleme : mais c'est 1& une question factice et vaine, autant qu on 
suppose qu'elle ne comporte qu'une seule reponse. II n'y a pas, il 
ne peut pas y avoir une reponse generate. 

Certaines personnes ravivent les images joyeuses avcc une £ton- 
nante facility; les souvenirs tristes,quand ils surgissent, sont refoules 
aussitot et aisdment. Je connais un optimiste renforce, i qui lout 
reussit et qui a bien de la peine & se representer les races cfa$grms 
qu'il a eprouves. « Je me rappelle beaucoup mieux les joies tine les 
etats pgnibles », est une reponse que je relfcve plusieurs fois dans 
mes notes. 

Par contre, beaucoup disent : « Je me rappelle plus vivement les 
chagrins que les etats agreables ». Dans mon enquete, je constate 
qu'ils sont les plus nombreux, mais je ne vois rien a en condure. 
L'un d'eux me dit : « Je ravive bien plus facilement les emotions 
desagreables, d'oii ma tendance au pessimisme. Les impressions de 
joie sont fugitives. Un souvenir penible me rend trisle dans un 
moment joyeux; un souvenir joyeux ne me rend pas gai dans tin 
moment penible. » 

Voilales cas francs. En dehors d'eux, la question posee ci-dessus 
ne peut etre tranchee qu'au hasard et d'apr&s une simple vue de 
l'esprit. 

3° La reviviscence depend des conditions cerebrates et internes 
(quelles qu'elles soient, connues ou inconnues) Men plus que de 
l'impression primitive elle-meme. Ressentir vivement les Amotions 
et les raviver vivement sont deux operations differeules; Tune 
n'implique pas l'autre. Nous avons vu que, chez beaucoup > la revi- 
viscence paralt m£me en raison inverse de l'inlcusite du pheno- 
mene initial. Ceci nous ram&ne a la question des earacteres, II ne 
suffit pas que Timpression soit vive; il faut qu'elle se fixe. Sou vent 
elle se renforce par un travail d'incubation latente qui depend du 
temperament individuel. Chateaubriand, parlant d'un garde-dia&se 
auquel il etait tres attache et qui fut tue par un bracormier, nous 
dit : « Mon imagination (il avait alors 16 ans) me represents t 
Raulx tenant ses entrailles dans ses mains et se traiuant a la cliau- 
mifcre ou il expira. Je congus l'idee de la vengeance; j'aurais voulu 
me battre contre l'assassin. Sous ce rapport, je suis singulierenient 
ne : dans le premier moment d'une offense, je la sens a peine; 
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mais elle se gra\e dans ma memoire; son souvenir au lieu de 
decroitre saugmente avec le temps ; il dort dans mon coeur des 
annees entires, puis il se reveille a la moindre circonstance avec 
une force nouvelle et ma blessure devient plus vive que le premier 
jour 1 . » — Encore une analogie avec ce qui se passe dans l'ordre 
des representations objectives. II ne suffit pas d'avoir de bons yeux 
pour posseder une bonne memoire visuelle et je connais des 
myopes chez qui la vision interieure est excellente. 

Je termine cette exploration qui n'est qu'une ebaucbe plut6l 
qu'une etude du sujet, en rappelant que ce qui a &e etabli pour 
l'autre partie de la memoire — la memoire intellectuelle — n'a £te 
l'ceuvre nid'un homme ni dun jour *. 

1. Memoires, t. I, p. 77. Les italiques ne sont pas dans le texte. 

2. Ce chapitre a ete publie d'abord dans la « Revue philosophique - 
en octobre 1894. II m'a valu de nouvelles communications. Parmi elles* 
je n'en ai choisi que deux qui ont ele" ajout^es au texte primitif. L' affir- 
mation d'un type de memoire affective a souleve, comme je m'y attendais, 
des critiques et des dentations. Mon principal contradicteur, Titchener, 
a publie, sur ce sujet, un articleassez etendu dans la Philosophical Review 
(1895, t. IV, p. 65-77), oil il me reproche de ne pas citer un seul exemple 
de memoire affective pure, c'est-a-dire dont tout element de sensation et 
d'idee soit absent, oil il y ait une reviviscence du sentiment comme tel 
(as such). Un exemple de ce genre, bien probant, me parait a peu pres 
impossible a produire. Un plaisir, une peine, une emotion sont toujours 
associes a une sensation, une representation ou un acte; la reviviscence 
ramene n6cessairement l'etat intellectuel qui fait partie du complexus et 
en est le support. Mais la question est ailleurs : la reviviscence, du 
moins chez certaines personnes, est-elle une notation seche ou un elat 
sentif Dans ce dernier cas (et il se rencontre), il y a souvenir de Fetat 
affectif comme tel. 

Autre objection : Peut-on dire qu'une emotion est la reproduction 
d'une emotion antecSdente et non une nouvelle emotion? La reproduc- 
tion d'une emotion ne peut &tre qu'une Amotion, mais qui porte la 
marque d'une repetition. Sans revenir sur ce qui a ete dit plus haut, je 
remarque Que les psychologues contemporains qui etudient avec une 
patience admirable le mecanisme de la memoire, negligent celle de ses 
conditions les plus gene^rales. Or, la principale c'est que tout souvenir 
doit 6tre une reversion par laquelle le passe redevenant present, nous 
vivons pr^sentement dans le passe. Le souvenir d'une Amotion comme 
telle n'echappe pas a cette loi; il faut qu'elle redevienne actuelle, qu'elle 
soit une emotion reelle, vive ou faible. 

Apres les critiques et les documents nouveaux qui m'ont ete livres, je 
resume encore une fois mon enquete. 1° La memoire affective est nulle 
chez la plupart des gens. 2° Chez d'autres, il y a une memoire demi-intel- 
lectuelle, demi-affective, c'est-a-dire que les elements emotionnels ne sont 
ravive's qu'avec peine, partiellement, a l'aide des etats intellectuels aux- 
quels ils sont associes. 3° D'autres, les moins nombreux, ont la memoire 
affective vraie, c'est-a-dire complete; l'element intellectuel n'est qu'un 
moyen de reviviscence qui s'efface rapidement. 
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GHAPITRE XII 

LES SENTIMENTS ET l'aSSOCIATION DES IDfiES 



II s'agit encore dans ce chapitre du rapport des sentiments avec 
la m&noire, mais sous une forme tout autre; nous avons a les etu- 
dier comme cause, Au lieu d'etablir, comme ci-devant, qu'il y a 
une memoire affective rttelle, notre but actuel est de determiner 
le rOle des etats affectifs dans le rappel des souvenirs et l'association 
des idees. Leur importance comme facteur cach£ de la reviviscence 
a £te reconnue par plusieurs auteurs contemporains * ; quelques-uns 
m&ne ont une propension & l'exagerer. 

On sait que l'association des idees a ete reduite k deux lois fon- 
damentales : celle de contigu'ite, celle de ressemblance. Je rappelle, 
sans insister, qu'elles ne sont pas de meme nature ; la premiere 
purement mecanique est le resultat des experiences; la seconde 
suppose en outre uncertain travail de l'esprit, car une ressemblance 
complete entre deux etats se rencontre rarement et elle ne peut etre 
saisie que par suite d'une dissociation ou abstraction operee sur les 
materiaux bruts. Ces deux lois sont purement intellectuelles ; elles 
sont des principes r^gulateurs extraits des faits, rien de plus. Elles 
sont plut6t descriptives que explicatives. Elles revdent le meca- 
nisme, non le moteur. Elles supposent quelque chose en sus, a 
moins d'admettre que les idees sont des atomes psychiques doues 
d'une attraction ou affinity mysterieuse. Elles sont muettes sur les 

1. Particulierement : Horwicz, Psychologische Analysen ,t. 1, 160 sq.; 265- 
331, 369 sq. ; Fouill^e, Psychologie des idtes- forces, t. I, 221 suiv.; J. Sully, 
The Human Mind, t. II, 76-80; Shadworth Hodgson, Time and Space, 266; 
W. James, Psychology, I, 571; Hoflfding, Psychologie (2 e ed.), 331. 
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raisons determinantes. Or, on ne peut douter que dans beaucoup 
de cas (nan toujours) la cause de l'association se trouve dans une 
disposition affective, permanente ou momentanee. 

Les auteurs qui out signale cette influence souvent latente mais 
ellicace, out con^u eelte loi superieure qu'on pourrait appeler lot 
affective, de deux manieres : les uns comme universelle et absolue ; 
les autres comme partielle. Je me range parmi ces derniers. 

1« Fouitlee (et a ce qu'il semble Horwicz) a soutenu la premiere 
thfcse. * L'association des idees presuppose celle des emotions et 
sous celle des emotions celle des impulsions. L'impulsion domi- 
nants eveillc par association les impulsions secondaires dirigees 
dans le inline sens. Le lien qui les relie est l'unite d'un but par 
rapport auquel les impulsions sont moyens, l'unite d'un effet par 
rapport auquel elles sont forces cooperantes... Ce qui domine 
rassociatton des sentiments, ce sont les lois d'analogie et de con- 
trasts, i (Loc. cit m , 221,) On ne me soupgonnera pas d'etre hostile 
& Tesprit i'ondamental de cette these, puisque le present livre n'est 
qu'une longue revendkalion en faveur de la primordialite des ten- 
dances. Mais, a moms de selaisser decevoirpar le mirage de l'unite 
a tout priXj il m'est impossible d'admeltre que toule association 
suppose uu facteur afifeetif comme raison determinante. Sans parler 
de celles qui resultent de la contiguite (elles sont nombreuses) ou 
le rule ties sentiments est bien douteux; je trouve une categorie 
iinportante d associations purement intellectuelles, ou l'intervention 
des sentiments me parait impossible a etablir. Le mathematicien et 
le metapliysicien qui enchainent une longue serie d'abstractions, 
orit-ils un utat emotionnel pour soutien et vehicule de leur pens^e, 
discursive ou constructive? Je ne vois, en theorie et en fait, aucune 
raison pour r»dmettre, a moins qu'on ne veuille invoquer l'amour 
de la verite : et, en tout cas, ce ne serait qu'un primum movens, 
non la cause directe et immediate des associations. 

2° L 'influence des utats affectifs doit etre posee comme cause 
principale. mais non exclusive. Elle se resume dans ce que Shad- 
worth Hodgson a nomme « la loi de l'interet » . Dans un evene- 
meut passe, tout irest pas egalement interessant; dans sa revivi- 
seence, tous les elements ne sont pas egalement actifs, les plus 
emotionnels entrainent les autres. « Deux processus sont constam- 
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ment en jeu dans toute reintegration : Fun est ua processus de 
corrosion, de dissolution; l'autre un processus de renovation, de 

retour Les parties de Fobjet qui offrent quelque intereL rtfsiatent 

a cette tendance graduelle vers la dissolution de l'olijet total, * Cole- 
ridge disait avec raison « que la loi generate pratique de ['associa- 
tion est celle-ci : tout ce qui rend certaines parties d'une impression 
totale plus vives ou plus distinctes que le rcste, determinera leur 
rappel dans l'esprit, de preference aux autivs qui leur soDt 6gale- 
lement associees, par la condition commune de coexistence dansTes- 
pace ou le temps. Mais la volonte elle-meme en renforcant et limi- 
tant l'attention, peut arbitrairement conferer k un objet quelcouque 
l'activite et la nettete '. > Lepouvoir que Coleridge attribue k Tal- 
tention et&la volonte, se r£sout finalement en un elat affectif comme 
cause derniere : e'est de lui seul que peut provenir un accmisse- 
ment d'intensite. 

Je n'insisterai pas davantage sur ces generalftes. 11 sera plus 
instructif de fixer par quelques details linftuence de la vie affective 
sur la m^moire. Pour cela, je divise notre etude en deux parties : 
r6le du sentir inconscient, r6le des sentiments eouseieuts. 



I 

II n'est pas toujours facile de determiner posilivement en quelle 
mesure le sentir inconscient influe sur la m&noire, pour la susriter, 
pour enchalner les idees. J'emploie a dessein ce terme vague 
« sentir inconscient » parce qu'il ne prejuge rien quant a sa nature. 
On peut s'en faire telle conception qu'on voudra : le considerer 
comme purement physiologique ou lui assizer un caract£re psy- 
chologique, celui d'une conscience indefiniment decroissante; ces 
deux hypotheses ont leurs partisans : cela est sans importance pour 
ce qui suit. Dans cet inconscient, je distingue trots couches, en 
allant de la profondeur & la superficie, du plus obscur au moins 
obscur. 

1° U inconscient he're'ditaire ou ancestral. Je le meniionne pour 
ne rien omettre. II consisterait dans l'influence de certaines fagons 

i. Biographia Litter aria, ap. James, I, 572. 
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de sentir heritces et fixees dans une race, qui exerceraient une 
maitrise sur nos associations h notre insu. Elle me paralt, sous 
celte forme du moins. tres hjpothetique. L'un des fondateurs de la 
physiologie de rineonscient, Laycock (1844) a pretendu expliquer 
par la certains gortts nationaux ou individuels : les plaines plairaient 
aux Hongrois parce qu'elles evoquent le souvenir ancestral des 
steppes de la Mongolie, leur patrie primitive (?). H. Spencer, qui 
ne s T est pourlant guere preoccupd de l'influence des sentiments 
sur 1 'association des idee s, dit incidemment que dans l'impression 
causae par un pavsage, outre les sensations immediatementregues, 
« i! y a les nn Hades de sensations caus^es dans les temps passes 
par des nbjets semblablcs a ceux qu'on a sous les yeux... enfin, il 
s'^veille aussi protmblemeiit certaines combinaisons d^tats plus 
profunda, mais maintenant vagues, qui existaient k l'&at organique 
dans Tespece humaine aux temps barbares, quand son activite 
pour le plaisir se d^ployait surtout au milieu des bois et des eaux » f . 
Schneider suppose eette reviviscence ancestrale dans toute percep- 
tion estbetique; nous y reviendrons h ce sujet (2 e partie). Les goftts 
depredateurs de Illumine primitif expliqueraient certaines associa- 
tions agreables (par exempte, le plaisir de construire un drame 
san giant) qui eontrasfent avec les habitudes de Thomme civi- 
lise, etc. 

Ces fails me paraissent reductibles & une explication unique. II y 
a dans chaque hoinme ties lendances latentes ; elles peuvent dormir 
pendant toute la vie, mais aussi un tenement fortuit peut les 
reveiller et les rtMler. On peut les appelerhereditaires, puisqu'elles 
sont dans un organisme berite; il serait tout aussi juste de les 
appeler innees. En tout cas, il est bien difficile d'etablir qu'elles 
sunt une survivanee et surtout une resurrection de tendances qui 
out existe au loiivtain des ages. 

2° L inconsn en t personnel tenant de la cenesthesie, e'est-a-dire 
de Tensemble des sensations internes : ceci nous rapproche insen- 
siblement de la conscience, du moment ou l'etat affectif peut se 
constater sans indue tion. Une certaine disposition, une certaine 
manure de sentir est la cause directe et immediate des associa- 

1. Laycock, A Chapter on some organic Laws of personal and ancestral 
Memory i J $75. — H. Spencer, Psychology ', I, § 2 J 4. 
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tions. Elle est permanente ou transitoire. — Permanent*!, die repond 
au temperament ou au caract&re : suivant que Yon est gai, nielan- 
colique, erotique, ambitieux, il se produit line selection incon- 
sciente parmi les idees qui surgissent dans la ronsckwe; mi artiste 
et un homme pratique, en face du meme objet, out deux modes 
totalement distincts dissociation. — Transitoire, elle repond chez le 
meme individu aux &ats de sante ou de matadie, aux ehangements 
de l'&ge : chacun de ces etats distincts produit line selection dis- 
tincte. L'unite de certains reves, malgre l'apparence disparate des 
associations, a sa cause (qui se d^couvre farilcmcnt) dans une dis- 
position organique ou affective : fatigue, depression, oppression, 
troubles de la circulation, de la digestion, excitation sexuelle. La 
simplicity et la frequence de ces faits dispensent d'insisler. 

3° L'inconscient personnel, residu cTetatsaffncfifs tin a des per- 
ceptions anterieures ou a des e'venements de noire vie. Ce residu 
emotionnel, quoiqu'il reste latent, n'en agit pas moiiis et pent elre 
retrouve par l'analyse. Ce cas, Tun des plus important? de noire 
sujet, a £te recemment £tudie par Lehmann ' sous le nom de 
emplacement ( Verschiebung) des sentiments H par J. Sully sous le 
nom de trans fert des sentiments : cette seconde denomination me 
paralt plus claire et plus exacte. 

Sous sa forme la plus g&ierale — car son mecanisme n'est pas 
toujours le m&me — la loi de transfert consiste a attribuer direc- 
tement un sentiment h un objet qui ne le cause pas lui-meine. II n'y 
a pas transfert, en ce sens que le sentiment ser ait dctache de Teve- 
nement primitif pour etre accolle a un autre; maia ily a un mou\e- 
ment de generalisation ou d'extension du sentiment qui s T dtend 
comme une tacbe d huile. Ce transfert peut elre figure symboli- 
quement. Representor par A un gtat intellectual et par s TtHat 
affectif qui l'accompagne; A par association suseite B } C, D T E, etc., 
s est transfere successivement a B, C, D, E, etc, ; nous ayons : en 

A D , n r , . ABODE , 
A. B C. D. E. etc. puis , etc, 

5 

sorte que C ou D ou E, etc., peuvent susciter s directement tout 

1. Lehmann, Hauptgesetze, etc., p. 268, et 250 ii 33". — J. Sully, 
ouvrage cite, II, 76. 
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comme A etsaus A.« Le sentiment est evoque sans lintermediaire 
dela representation alaquelle ileiait lie a l'origine » (Sully). Cette 
loi de transfer! merite de nuus arreter uu peu, paree qu'ellea un 
r61e assez im purl ant flans la formation lies emotions complexes et 
que nous aurons besoin de la rappeler pJus d'une fois. 1) 'allien rs, 
elle n'opere pas toujours de la meme maniere : je distingue deux 
eas principaux, selon que le transfer! se fait par eontiguite oil par 
ressemblance, 

Trmwfert par contigmte t — Lorsque des etals intellectuels ont 
coexists, ont forme un complexus par eonti^ulte et que Tmi d'eux a 
ete aecompagne" dun sentiment particulier, Tun que Icon que de 
res tftats tend a susciter le meme sentiment. 

La vie courante en fournit des exemples ires nombreux et trcs 
simples. L'amant transfer*? le sentiment cause" d'abord par la per- 
son ne de sa mattresse, a ses velemenls, ses meubles, sa ma is on. 
Pour la meme raison, la jalousie, la liaine exereent leur rage sur 
les objets inauhnes qui apparlienneut a rennemi. Dans les monar- 
chies ab sol Lies, le culte pour la person ne du roi se transfere au 
trune, aux enibl&mes lie sa puissance, a tout ce qui tient a sa per- 
sonne de pres ou de loin. Lejoli passage suivant de Herbert Spencer 
se rapporte a un cas moins simple, mais de meme nature : « Le cri 
des corbeaux ivest pas en lui-mfimeun son agreable; musicalement 
il est mGme tout a fait le contraire. Cependant ce eroassement pro- 
duit ordinairement des impressions agreables, impressions que 
beaucoup atlriluieut a la nature du son bii-meme. Seules les rares 
personnes qui se sont livrees a I'analyse de leurpropre conscience, 
savent que ce cri leur platt T parce qifil a etc lie - jadis avec one 
multitude sans nombre de leurs meilleurs plaisirs : avec la cueil- 
lettc des Hears sauvages dans Tenfance, avec les excursions des 
soirs de conge, avec les parties de campagne en plein ele, quand 
on laissaiT les livres et qirun remplacait les lecons par les jeux pk 
les aventures a travers champs, avec les matinees fratches et enso- 
leillees de Ta^e mux, quand une promenade les reposait d<*licieuse- 
meut de leur lache. Et maintenant ce son, bien qu'il ne soit pas lie 
comme une cause a tous ces plaisirs passes si nombreux et sr 
divers — simplement paree qu'il leur a ete associe, reveille une 
conscience obscure de ces plaisirs, comme la voix d'un vieit ami 
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apparaissant chez nous & l'improviste, reveille soudain un Hot 
demotions resultant des plaisirs de notre camaraderie passee K * 
— On doit remarquer que dans le transfert par contiguiite, qui de 
sa nature est automatique, les £tats intellectuels agissent comme 
causes, puisque l'extension des sentiments leur est subordonnee. 

Transfert par ressemb lance. — Lorsqu'un e"faf intcllcrliie) a ete 
accompagne d'un sentiment vif, tout etat semblable ou analogue 
tend a susciter le meme sentiment. 

G'est dans ce fait psychologique qu'est le secret du sentiment 
d'amour, de tendresse, d'antipathie, de respect, que Ton eprouve 
pour une personne, a premiere vue, sans raison apparente et que 
Ton inscrit au compte de l'instinct. Mais ceux < qui se livrent a 
1'analyse de leur propre conscience > d^couvriront dans bien dea 
cas une ressemblance plus ou moins proche avec une personne 
connue qui nous inspire ou nous a inspire amour , tendresse, 
antipath'ie, respect. Une m&re peut ressentir une brusque sympa- 
thie pour un jeune homme qui ressemble a son fits mort ou qui 
simplement est du m&ne age. L'explication de beaueoup tie ces 
cas est dans un £tat inconscient qui ne se laisse pas facilemeni 
saisir, mais qui, s'il redevient conscient (la volonte^ n'y aide que tres 
indirectement), eclairetout.il y a aussi des peurs ditcs instinctive^, 
sans motifs conscients, qu'une observation un peu penetrante peut 
ramener & la m£me explication 2 . 

Ce transfert peut s'op^rer de deux manieres, Tune etroite, l'autre 
large. La mani&re etroite repose sur la ressemblance pure : B res- 
semble & A dont la perception ou la representation est ou etait 
autrefois accompagnee de tel sentiment ; le transfert ne s'eteiid pas 
plus loin. La mani&re large repose sur l'analogie et a une portee 
bien plus haute : elle passe d'un individu a plusieurs, & une classe, 
a des classes. L'un de mes amis, dit Lehmann, haissait les chiens ; 
les circonstances le contraignirent a en avoir un ; il s'y attacha et peu 
apeu son sentiment de sympathie s'est etendu atoute Fespfcce canine 
{loc. cit.). Gette possibility d'un transfert illimite a ete un facteur 
social et moral de premier ordre : il a permis Tcxtension des senti- 
ments sympathiques du petit clan ferme & des groupes de plus en 

i. Psychologies II, $ 519. 

1. Ce point a £te tres bien traits dans Lehmann (ouv. cite, p. 244). 

RlBOT. — Sentiments. 12 
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plus distants : tribn t nation, bumanite. Le transfer L large a ete" le 
grand agent de passage du particularisnie a runiversalisme ' . 



II 

Des etats iueonscients aux etats affectifs dont on a la pleine 
conscience, la transition se fait par degres et par des formes 
ainbigues ; mais obscure, denii-obseure ou elaire, leur influence 
d emeu re la m6ine. Parmi les eas nombreux ou 1' association des 
idees depend d'une disposition affective conscience, on pent elahlir 
trois groupes : 

1° Les eas individuels, accidenteis, ephemeras. Hs sont re'duc- 
tibles a une seute formule : Lorsque deux ou plusieurs etats de 
conscience ont ete accoinpagnes d'uu meme etat afitectif, ils leudent 
a s'assoeier. La resemblance affective reunit et enctaaine des 
representations disparates. C'est un cas de Tassociatiou par resseni- 
hlauce, mais non inlellectuelte : les representations s'assoeient 
parce qu 1 elles se ressemblent par un ton euiotionnel coaunun, non 
en tant que representations. On en pent donner des exemples 
abondants. L. Ferri (dans sa Psycho log ie de V association et sans 
noter d'ailleurs cette loi euiotionuelle) nous dit que, un jour, pique 
par une mouehe, ii se rappela brusquement un enfant, que jadis, 
tres jeunelui-nieine, il avail \u coucbe sur son litdemorLPourquoi 
cette vision subite? * D'abord j'etais couclie sur mon lit en ee 
moment, puis jetais pique par une mouehe, eiifin la vue du ca- 
davre m'avait cause une profonde tristesse et en ce moment aussi 
j'etais fort triste. » L'association par identite ou resseniblauce e*nio- 
tionnelie est trtss frequeute dans les reves, comme on Ta dit plus 
liaut. Je me rappelle, entre plusieurs autres, un reve dont limite, 
nialgre l'incolierence apparente des associations, elait due a un sen- 
timent general de fatigue : Une route sans homes s'etendail devant 
moi avant d'amver a ma derniere etape, les inontagiies abruptes 
surgissaient sans cesse, mes yeili se fatiguaient k decouvrir la 

I. he juoeanltiJiK? de la &a£jpr*s£iOn des intermedial res unlre A, tflal 
initial, el les elals loinlains <i, H, K elc + , a et^ tHudie par J. Sully (II, 7ti)_ 
je n'iusiste yas sur ce point qui apprirlient pi u 161 a la psyrhoUipie de 
rassoeialhin qifa culle des sentiment. 
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ville d^siree a l'horizon; enfin & chaque instant pour me rensei- 
gner, il me fallait parler une langue etrang&re que je possfcde tres 
mal et dans laquelle il m'est tres penible de m'exprimer : je me 
reveillai dans un etat de courbature intense et gdn^rale. J. Sully 
rapporte un reve dont l'unite est dans un etat d'anxtetd et de depit. 
II est appele & l'improviste & faire une le$on sur Herder; il com- 
mence en balbutiant des g^n^ralitds; puis il est apostrophe par une 
personne de son auditoire qui lui pose des difficultes; puis, raudi- 
toire entier devient tumultueux, etc. L'un de ses enfants qui voit 
pour la premiere fois, & deux jours de distance, Thorloge de la 
cathedrale de Strasbourg et les glaciers de la Suisse, reve la nuit 
suivante que les personnages de l'horloge se prominent sur la neige : 
le fond du reve est dans un &at d'admiration ou d'&onnement. 

2° Cas permanents, stables, qui se rencontrent partout parce 
qu'ils tiennent & la constitution de l'esprit humain. lis sont fixers 
dans les langues. Dans un chapitre precedent sur Texpression des 
emotions (ch. ix), nous avons rencontre « le principe d'asso- 
ciation des sensations analogues » formule par Wundt. En l'adnp- 
tant k notre sujet actuel nous pouvons dire : Les sensations douees 
d'un ton affectif semblable s'associent facilement et se renforcent 
Rien de plus different par nature que nos sensations otenies 
(sauf le gout et Todorat) et les qualites qu'il nous faut connuitrc : 
les donnees de la vue et de l'ou'ie ne se ressemblent aucunemenl, 
en tant que connaissance du monde exterieur, et cependant nous 
parlons de voix sombres, de voix claires, de couleurs criardes, de 
musique coloree. Nous associons la vue aux sensations thermiques : 
couleurs froides, couleurs chaudes. Le gout joue son r6le : rq>ro- 
ches amers, critique aigre-douce. Enfin, le toucher — comme Ta fait 
remarquer Sully-Prudhomme — est peut-etre la source la plus abon- 
dante des associations entre l'idee de la sensation physique et un 
etat &notionnel : touchant, dur, tendre, pesant, ferme, solide, apre, 
penetrant, poignant, piquant, etc. Au fond de toutes ces associa- 
tions, il y a un ton affectif commun qui en est la cause et le sup- 
port. Peut-£tre serait-il plus juste de les classer parmi les cas 
d'influence affective semi-consciente ; mais nous avons dit plus haut 
que notre division en facteurs inconscients et facteurs conscients 
est superficielle et sans grande importance. 
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3° Cas exceptionnels, rares. Flournoy, dans son important ouvrage 
sur 1'audition colore, explique avec raison cette anomalie par une 
€ association affective » . On sait que plusieurs hypotheses ont ete 
fakes sur rorigine et la cause de ce phenom&ne : — embryologique, 
II serait le resultat dune differentiation incomplete entre le sens de 
la \ue et eelui de louie et la survivance, dit-on, d'une epoque 
primitive ou ret etat aurait &e la r&gle; — anatomique, supposant 
des anastomotic entre les centres cerebraux des sensations visuelles 
et auditives; — physiologique ou de l'irradiation nerveuse — psy- 
cholopir|Uc ou de 1 association. Je n'examine pas si tous les cas 
sont redudibles a une seule et unique explication; mais le plus 
grand nonibre paralt certainement reductible & r association. Toute- 
fois, il ne s'agit pas dune forme quelconque dissociation : elle doit 
Gtre affective, comme Flournoy, le premier Ta remarqu^. « Par 
association affective, j'entends celle qui sYffectue entre deux repre- 
sentations noil pas a cause d'une ressemblance qualitative (elles 
pen vent etre disparates comme un son et une couleur) ni en vertu 
de leur rencontre rcjjuliere ou frequente dans la conscience, mais 
par suite d T unc analogie de leur caractere ^motionnel. Chaque sen- 
sation ou perception possede en effet, & c6te de sa qualite objective 
ou de son contenu intellectuel, une sorte de coefficient subjectif, 
provenant des ratines qu'elle plonge dans notre etre et de la fac,on 
route purticulie.re flout elle nous impressionne, nous plait ou nous 
d^plalt, nous excite ou nous apaise, en un mot nous fait vibrer 
tout en tier... On conceit que deux sensations absolument het&ro- 
genes et incomparables par leur contenu objectif, telles que la 
couleur etle son i. puissent etre comparables et se ressembler plus 
ou moms par ce retcntissement qu'elles ont dans l'organisme ; et 
Ton conceit du meme coup que ce facteur emotionnel puisse 
devenir entre elles un trait d'union, un lien d'association par lequel 
Tune reveillera l'autre 1 . » 

Ajoulons que Ton rencontre — bien plus rarement — des cas 
d'olfaction et de gustation colored et m&ne, paralt-il, de douleur 
colore*. Cette association anormale entre des couleurs d&er- 



i. Tlu Flournoy, Dts phenomenes de Synopsie (1893), p. 20. 
2. Suarez de Mendoza, Vaudition colorie (1890), p. 5£-59. 
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minxes et des saveurs, odeurs, douleurs determines, peul s'expli- 
quer de la m6me maniere. 

Faut-il attribuer & la meme cause un fait constate par exception 
d'ailleurs, chez quelques hysteriques en etat d'hypnotisme (ijuelque- 
fois £veillees) et qui consiste en ceci? L'excitation de regions cir- 
conscrites du corps fait surgir immediatement dans l'esprit soit des 
idees, soit des sentiments qui s'imposent imperieusement a la eons- 
cience et durent autant que l'excitation qui les a provoques. Piires. 
qui a assez longuement 6tudie ces « zones ideog&nes » ! , en a releve 
jusqu'& une vingtaine ^parses sur diverses parties du corps, chez le 
meme sujet. L'effet de leur excitation (par frottement ou compres- 
sion) est toujours le meme chez le meme individu, mais varie d'un 
individual un autre : ce qui exclut l'hypoth&se d'un mecanisme prea- 
lable. Parmi les sentiments suscitds par ce procede, je nolu : la 
tristesse, la gaiete, la colere, la peur, l'erotisme, la piete, lextase. 

On s'est borne a constater le fait, sans essai d'explication. Seul T 
Pitres propose celle d'une auto-suggestion, ce qui n'esi pas loin 
d'une association d'id^es. Faut-il admettre k Torigine une coinci- 
dence fortuite entre une modification corporelle locale et un certain 
(Stat emotionnel (ou une idee), d'ouune association par conti^uU^ 
qui se serait fixeeet renforcee par sa repetition m^me, pour deveuir 
indissoluble? Ou bien la friction, la compression produiraient-elles 
chez certains sujets des reactions organiques particulteres qui susci- 
teraient un etat affectif particulier? On ne peut hasarder que des 
conjectures. 

Pour conclure, Pinfluence des dispositions affectives sur la 
memoire est grande et de tous les instants ; elle contribue I ressus- 
citer les idees et h les associer. Or, les etats affectifs ne sont pas 
des entites, mais des modes de la conscience, l'equivalent psychique 
de certaines reactions organiques, viscerales, vaso-motrices, muscu- 
laires : en sorte que 1'influence affective se reduit & tout cela. Et 
tout cela se reduit-il & des mouvements? C'est une tendance assez 
marqude de plusieurs contemporains d'incliner dans ce sens. 

1. Legons cllniques sur Vhysterie et Vhypnoiisme, t. II, 59° h-£un. On y 
trouvera l'historique de ce sujet (Braid, Chambard, Fere) et les observa- 
tions personnelles de l'auteur. 
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Fouillee ramenail plus haul toule association a i-elle des impul- 
sions, Horwiez de meme sous une autre ftirme (toe. ciL), II met 
dans lea sentiments la base de loule meuioire de conservation et 
dans le uiouveinent ta base de tout sentiment, < Nous nous rappe- 
lous uti etat afleelif dans la mesure on nous pouvons reproduce 
led mouvements quil impiique. » Par une autre voie, eelle de 
rekperimentalion, Miin&terlierir sest etibree de monlrer que lasso- 
riation dite sureessive se reduil a une simultaneiti* rapid e et que si 
Ton suppriine lVxereice des niouvcmeuts, pendant quo Irs impres- 
sions soul revues, la meinoire est fort dhninuee el la reproduction 
difficile 1 , II est vrai que ses experiences ont ete liuutees auv mou- 
\em e i Us d a r tic u 1 al i n . 

J'mdique en passant celte hypolbese generale, Uu T on ladmette 
ou jioii, le rapport enlre les sentiments et lassoeiation des idees 
(quoiqu on lait sou vent mecomiu) reste e*tabii d'apres une masse 
de fails qui : malirre leur nature heterogene, condui&ent tous a la 
meme conclusion* 

1. Sonimer {Zeihehrifl fur Psycholtigie. I. 1]) rnpporl« une uhservnlimi 
iTapfca&ique qui rmnpni*n> lino inlLTprelntion iranlopuc. 
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L'etude speciale des diverses manifestations de la vie affective 
nous fait pen&rer dans sa psychologie bien plus que les gen^ralites 
qui prudent. Elle n'est pas un simple complement ou erlaircisse- 
ment qu'on puisse ^courter, traiter en courant ou m£me omettre, 
comme le font quelques reprtfsentants de la thdorie intellcctualiste. 
Tant qu'on n'a pas considere, Tun apr&s l'autre, en detail, cliaque 
sentiment simple ou compost, on n'aaucune id£e de celte richesse, 
de cette multiplicite d'aspects dont les formules generates ne sont 
que de maigres abr^ges. 

Quelques-uns disent ou laissent entendre, dedaigneusement, que 
c'est une etude purement descriptive. Mais, tant qu'on n'aura pas 
trouve d'autre methode pour traiter la question, cela vaudra toujour* 
mieux que le silence. Jusqu'ici rexperimentation appllquee aux 
sentiments s'est tenue dans des limites tr&s strokes et n'a guero fait 
que corroborer les donn^es de l'observation. II faut done modifier 
notre orientation et chercher ailleurs : l'anthropologie, l'histoire des 
moeurs, des arts, des religions, des sciences, nous seront souvent 
plus utiles que les apports de la physiologic Les experiences de 
laboratoire inspirent & certains une foi inebranlable ; mais revolu- 
tion des sentiments dans le temps et l'espace, & travers les siecles 
et les races, est un laboratoire qui op6re, depuis des milJiers d'anneea, 
sur des millions d'hommes et dont la valeur documentaire n'est pas 
mediocre. Ce serait pour la psychologie une Grande perle de 
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negUger L*es documents. Longtemps renferme^e dans Pobservation 
interieure. elle s'est isolee des sciences biologiques, de propos 
delibere, les jugeant iHrangeres ou inutiles a son oauvre. II ne fau- 
drait pas qu'elle tombat dans une semblable erreur en ce qui con- 
cerne le developpement concret de la vie humaine et que, apres 
s'etre mulitee par en has, elle se mutildt par en haut. Si la vie de 
l T esprit a ses raeines dans la biologie, elle ne se developpe que dans 
les fails sociaux. Une science ne gagne jamais a trop restreindre 
son domaine, lexers contraire vaut encore mieux *. 

Puisque nous avoirs done & passer en revue toutes les formes du 
sentiment, inferieures et superieures, primitives et derivees, & noter 
les moments sueeessifs de leur developpement, & les suivre dans 
leurs transformations, une question domine tout notre sujet : 
Quelles sont les causes de revolution des sentiments? 

Pour douner a cetle question une forme claire et concrete, pre- 
nons Phommeprimitif, tel que les anthropologistes Pont restitue, non 
sans beaucoup d'liypothfeses et de conjectures. Qu'il ait ete la bete 
feroce dforite par les uns, ou un etre faible, ch&if, nu, taillant ses 
premieres armes dans les silexroules d'une riviere, soutenant a peine 
an jour le jour son existence famelique et ne trouvant dans le creux 
des rochers qu T un refuge insuffisant contre des dangers incessants, 
— il reste toujours certain qu'il faisait pauvre figure a Porigine sur 
la surface du globe. Comment de Panthropophagie primitive en est- 
il venu h la culture morale et sociale actuclle? comment de Pacte 
sexuel bestial a 1 amour chevaleresque? du fetichisme grossier aux 
subtilites de la uuHaphysique religieuse ou au mysticisme? des des- 

i, Parmi les causes qui ont donne quelque impulsion a la psychologie 
des sentiments pendant la derniere moitie de ce siecle, Ladd (Psycho- 
logy : descriptive and explanatory, p. 163-164) mentionne : 1° la theorie 
de revolution \ parce que les ph^nomenes affectifs sont fondamentaux et 
permanent^ el que tes liommes different bien moins les uns des autres 
par leurs appetite, Amotions et passions, que; par leurs pensees et leurs 
idees; et parce que cellc doctrine soutient que, sous les formes les plus 
elevecs du sentiment, il y a toujours quelque tendance instinctive; 
"2" ie motive ment liltcraire et artistique qui commence a J. -J. Rousseau 
et ■ s'est affirme de plus en plus avec le roman moderne et la musique 
wagnerienne * et qui devait inviter les psychologues a Panalyse. — II con- 
viendrait d'ajouter les etudes sociologiques con tempo raines qui ont 
moiUrc le role considerable d'elements emotionnels, simples ou raffines, 
que les ^conomistes avaient de'libere'ment retranche de leurs theories 
sup ^organisation sociate. 
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sins de l'&ge neolithique aux raffinements du sentiment esthetique? 
d'une curiosity etroite et born^e k l'enthousiasme desint^ress^ pour 
la science? Comment le passage s'est-il produit d'un extreme k l'autre? 
II est clair qu'une forme nouvelle de sentiment ne'peut surgir par 
generation spontan^e ; elle ne peut £tre que l'oeuvre d'une transfor- 
mation, d'un developpement psychologique. Comment cela s'est-il 
fait? Quelles causes ont opere cette metamorphose? 

La cause principale, essentielle, fondamentale, c'est le develop- 
pement intellectuel. 

Une autre cause, invoquee par beaucoup d'auteurs, mais plus 
douteuse et plus limitee dans son action, c'est la transmission 
hereditaire. 

1° Malgre son importance, la premiere cause ne nous retiendra 
pas longtemps, parce qu'elle ne peut £tre presentee, pour le 
moment, que sous la forme de g^n^ralites vagues. Son action con- 
siste en ce que la marche ascendante qui des formes inferieures de 
la connaissance (sensations et perceptions) monte & la representa- 
tion concrete, puis jjtostraite (images gendriques), puis aux formes 
moyennes et superieures de l'abstraction, entraine dans son mou- 
vement des modifications concomitantes de la vie affective, produites 
par contre-coup. L'homme primitif, comme l'animal et l'enfant, 
n'est d'abord qu'un faisceau de besoins, de tendances, d'instincts 
qui, lorsqu'ils ne sont pas simplement inconscients, ne sont lies 
qu'a des impressions externes ou internes. L'instinct de la conserva- 
tion, formule synthetique qui exprime un groupe d'instincts subor- 
donnes et convergents, s'oriente differemment suivant les cas, 
tant6t defensif, tant6t offensif. II n'est determine que par les tins 
successives qu'il doit atteindre, tout comme la force musculaire de 
mon bras peut etre employee indifferemment a soulever un poids, 
k tirer un coup de fusil, k battre, & caresser. L'element intellectuel, 
quel qu'il soit, est toujours le principe de determination, jamais tout 
seul et par lui-m£me, le principe d'action. Le processus suit tou- 
jours la m£me marche et reste identique de bas en haut : il va du 
simple au complexe ; nous en aurons la preuve & propos de chaque 
Amotion. L'enfant qui sent vivement la possession ou la privation 
d'un jouet, re^te insensible devant un grand paysage, par raison de 
son exiguite intellectuelle. On saitque (malgre l'opinion commune) 
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un sauvage, mime un barbare, n'est pas emu paries splendeurs de la 
vie civilisee, mais seulement par ses c6t6s mesquins et pu&rils. Ses 
grands aspects ne lui inspirent ni desir, ni admiration, ni jalousie, 
parcequ'it neles comprend pas.Dejaau siecle dernier, Bougainville 
en ftuiHUt hi remarque, maintes fois confirmee depuis. Parlant de la 
proflmde indifference des Oceaniens pour la construction savante 
J** ses navires et d<* teurs instruments: « lis traitent, dit-il, les chefs- 
dVuvre de rinduslrie humaine comme ils traitent les lois de la 
nature et ses phenomenes ». 

2* Faut-il admettre l'here'dite' comme une cause sp^ciale et inde- 
pentlante de revolution affective? G'est un probleme tres discute\ 
Darwin, Spencer et beaucoup d'autres & leur suite admettent que 
certaines variations ou modifications acquises dans l'ordre affectif 
peuvent dire traiisnuses par voie hereditaire, puis fixees et organisees 
dans une race, Ils donnent comme exemples la peur, les sentiments 
bienvmllantSj 1'amour de la nature, le sentiment musical, etc.; le 
retour brusque de soi-disant civilises & la vie sauvage ou nomade, 
faute de transmission hereditaire s'exergant sur plusieurs genera- 
tions; les tendances depredatrices coexistant avec la plus haute 
culture sont pour eux des cas d'atavisme ou de reversion ! . — D'un 
autre cute\ Topinion dominante depuis une vingtaine d'annees (ne 
eommenee-t-elle pas a decliner?) est radicalement hostile a l'here- 
dite des modifications acquises. Weismann et Wallace, qui ont 
louche, plus que les autres, aux parties psychologiques de ce sujet r 
sont decidement pour la negative. — La question est done ouverte 
et je Taccepte comme telle, afin qu'on ne m'accuse pas de faire la 
part trop belie ft l'lieredite. Mais, m6me en admettant qu'il n'y ait 
aucun fait rigoureusement probant en faveur de la transmission des 
particularity psy clmju.es, il reste pourtant que quelques-uns sont 
vraisemblables, surtoutdans l'ordre pathologique, et ils appartien- 
nent a la categoric des app&its, tendances et passions, bien plus 
qu'au gmupe des ctats intellectuels. G'etait a prevoir; l'h^redite 
physiologique est plus stable que l'he'redite psychologique et les 



L Pour plus de diHails, nous renvoyons a notre Heredite psychologique r 
liv. I, ch. v, et liv. JII, ch. in. Bain a discut6 assez longuement la question 
du point dc vue strictement psychologique (The Emotions, ch. 11); il 
incline a la ■ prubabilile » d'uns transmission dans certains cas. 
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conditions physiologiques regissent la vie affective plus ^troitement 
que la vie intellectuelle. 

Si done, parune reserve; peut-£tre excessive, on elimine l'here- 
dite comme facteur de revolution des sentiments, le r6le de con- 
servation et de consolidation qu'on lui attribue d'ordinaire doit 6tre 
assignea d'autres causes; ce sont les influences de milieu, limita- 
tion, la tradition, Education sous ses formes multiples. II est clair 
qu'un mode nouveau d'emotion, surgissant dans un'e conscience 
humaine isolee, ne peut durer, s'accroltre, devenir contagieuse, 
dans un milieu totalement different et rdfractaire. Le mysticisme 
religieux etait inconciliable avec le culte sanglant des Aztfcques; 
qu'aurait pu un saint Vincent de Paul indigene chez des cannibales 
et un Mozart chez les Fuegiens? 

Mais ces influences de milieu nous ramfcnent indirectement a 
notre premiere cause; car les moeurs, coutumes, traditions, institu- 
tions, ce sont des idies qui, avec les sentiments concomitants, se 
sont fix^es et incarnees dans certaines mani&res d'agir, qui serve'nt 
de point de depart & une nouvelle dtape de Involution. 

Toutefois, ce qui pr£c&de ne doit pas 6tre admis sans restric- 
tion. Nous avons pose en loi que le developpement intellectuel 
entraine 1'evolution affective ; mais cette regie n'est pas absolue et 
comporte de fortes reserves. 1° Ces deux formes de Involution vont 
rarement pari passu. Sans parler des cas ou les id£es restent com- 
plement inefficaces, avortent, ne produisent aucun mouvement; 
generalement leur action ne se fait sentir qu'&la longue ; 1'evolution 
affective retarde. 2° Dans certains cas, revolution des sentiments 
est directe et precede celle des id^es. 

Un historien philosophe, Buckle, etudiant les facteurs de la civi- 
lisation, en trouve deux essentiels : le progrfcs intellectuel, le pro- 
gr&s moral ; puis il se pose « une question tr&s grave » : lequel est 
le plus important et tient l'autre sous sa d^pendance? II choisit 
nettemenl le premier. La question de Buckle est en grande partie 
la n6tre ; car, si elle ne s'&end pas h toutes les manifestations de la 
vie affective, le groupe des sentiments moraux en forme du moins 
une trfcs importante fraction. Sa r^ponse me parait legitime; mais 
il est trop imbu de ce pr£jug£ qu'il suffit qu'une idee soit vraie et 
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cl aire men t concue pour quelle fasse agir et il ne semble pas se 
douter qu'une idee ne supplaiile UO sentiment qu T u la condition 
d'etre devenue elle-m£me un sentiment '. 

L'inielligence peut en un instant trouver une verite nouYelle, 
reconnaltre une idee corame juste, conformea la nature des clioses; 
mais tout cela reste theorique* c'est-a-dire sans ton e'motioniiel, 
sans tendance a se realiser. Ce que la logique deeouvre si rapide- 
meat, exige des annees, me me des siedes, pour devenir un motif 
diction, h Si les Grecs ne pouvaient pas etendre au\ Barbares leurs 
sentiments d'humanite, ia cause elait non dans une insuffisance 
inlelleduelle, mais dans le pouvoir d 'arret du sentiment national, 
Le christiauisme remersa ces barrirres, won par reflexion intelleo 
Uielle, mais par Teffet d'uu sentiment vifet profond. Puis, dans le 
diristiauisme,rintolerauce aeteve de nouvelles barrieres et entrave 
le developpement naturel de la religion s . » On trouverait dans 
I'histoire des examples abondants de cette inertie des sentiments 
(liistoire de l ! esc lavage, etc.)- On se les figure loujours en etat de 
mobility et dlnstabiliic perpetuelles, tandis qu'une maniere de 
sentir habiluelle possible, en fait, une puissance d'arret formidable. 
Elle ne la perd que peu a peu, avec le temps* On dit communement 
qu'une discussion n'a jamais change une conviction : mais c'est ne 
voir que le present; elle peut agir par incubation el a long terme, 

Une autre raison du disaccord entre les deux modes de develop- 
pemeut — intellectuel, aflectif — peut s'exprimer sous uue forme 
un peu pedfintesque, mais claire et precise. L'e volution intellec- 
tuelle est soumise au prinripe de contradiction; revolution affective 
ne Test pas : elle est soumise elle aussi a un principe logique que 
nous determinerons plus tard, mais qui est autre, Supposons un 
etre purement intellectuet ; raffirmation et la negation sur un meme 
objct ne peuvent coexister dans son cerveau; Time elimiue Tautre. 

i. Pour la discussion, voir sa Citilisatton in England* t. 1. fihr« tv : elle 
se n'-sume dans la pens&j stiivante qu T i! a enipruntee a Cuvier H qui esl 
Lr£s contestable : « Lc blen que Fan faiL aux htunmes, quelque grand 
qu'il soit, est loujours passager; les verites qu'on leur laisse sonl eter- 
nelles *. Lea inslilutions necs d'uu effort original, d'ime poussee nou- 
velle des sentiments moraux. il les comple done pour rien. G'esl ttfl 
aphorisrnc de pup savant. 

2. Holding, Psychologies 4* ed.. trad, all., 1893, p. 411--U2. Ce point est 
brievement, mais trfcs biea Irailu, 



. 



3f-*T' 



INTRODUCTION 19i 

Supposons un 6tre purement affectif; deux tendances coulraires 
peuvent agir en lui, chacune allant vers sa fin, pourvu qu'elles 
n'entralnent pas la destruction de l'individu. Dans tout individu qui 
se contredit, il y a au moment oil il se contredit un Element allecLif 
en jeu. Nous verrons plus tard que la est la clef des caracterea con- 
tradictoires, tvbs naturels du point de vue affectif, quoiqu'ils sotent 
le scandale de la raison. 

Enfln, dans certains cas, le developpcment affectif est complete- 
ment ^mancipe de l'autre et m&ne le devance; c'est une evolution 
directe. Le sentiment, a-t-ondit, est le pionnier de la connaissance, 
c'est-a-dire qu'il enveloppe quelquefois une connaissance confuse, 
il est l'anticipation d'un id£al. Alors ce n'est pas une idee qui sus- 
cite un sentiment, mais l'eclosion d'un sentiment qui fmit par se 
concreter dans une idee ; sa source est dans le temperament r\ le 
caractere. Le transformisme nous a familiarises avec la notion des 
variations spontanees dans les animaux et les plantes. Ce plu<no- 
mene n'est pas plus rare en psychologie : dans l'ordre inteliectuel, 
dans l'ordre affectif, dans l'ordre de Taction. On est trop porte a 
croire que les inventeurs, revelateurs, initiateurs, n'existeut que 
dans le domaine de la connaissance ou de l'activite; mais il $ a 
aussi dans le domaine des sentiments des variations spontanees, 
utiles ou nuisibles. S'il y a des fagons de penser originates, il y a 
des manieres de sentir originales qui s'imposent, creent une con- 
tagion. Nous en trouverons de nombreux exemples; ces « varia- 
tions » ont joue un grand r61e, notamment dans Involution du 
sentiment moral. 

Ces remarques trop generates se completeront dans la suite, en 
etudiant chaque forme d'emotion Tune apr&s l'autre. Tel est 1 objet 
de cette deuxi&me partie. Elle consistera en une s6rie de momigra- 
phies breves ou longues. Sauf une vue d'ensemble sur la loi qui 
parait r^gir la dissolution des sentiments, leur pathologie nc sera 
pas traitee sous un titre special, mais a l'&at dissemind; elle ter- 
minera l'etude de chaque forme normale, seulement dans lainesure 
ou elle en fait mieux saisir la nature et rel&ve de la psychologie. 
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Avant de nous mettre en marche, il faut tracer notre itineraire. 
Au ctebut de cet ouvrage, on a pr^sente au lecteur un tableau 
general de la vie affective ; il est necessaire de revenir sur ce sujet, 
sous une forme plus breve, plus precise et plus limited. Puisque 
lea emotions complexes derivent des Amotions simples, celles-ci de 
besoins et instincts, satisfaits ou entrav^s — de tendances qui sont 
{'expression directe et immediate de notre constitution physique et 
mentale; — puisque l'elgment irrexluctible est un phenomene 
moteur, aclucl ou virtuel, realise ou h l'e'tat naissant, il est indis- 
pensable de dresser la liste de ces tendances ou instincts primitifs 
qui sont les racines des Amotions. 

Sur ce point, on est bien peu eclaire. Les uns ne s'en occupent 
pas, les attires se contentent d'une enumeration quelconque. 
W. James, qui s'est occupe* serieusement de la question, pose en 
prineipe qiiH y a chez l'homme autant et meme plus d'instincts que 
the/, les animaux, ce qui me paralt incontestable. Mais sa liste, 
qu'il termine en disautque les uns la trouveront trop longue et les 
autres trop courte, contient des elements tres h&erogenes : ins- 
tincts certainement primitifs, instincts derives (ex. : I'amour de la 
possession), instincts contestes comme tels (ex. : Timitation), ins- 
tincts pathologiques (ex. : phobies, kleptomanie, etc.), qui ne peu- 
veDt clre considered que comme des anomalies et, & ce titre, tres 
differents ties instincts simples et irreductibles ! . 

Quoiqu'il soit tenieraire de s'engager dans une campagne ou les 
uns out fui et les autres echoue, il faut pourtant essayer de dresser 
une lisle des instincts (ou tendances) primitifs, puisqu'ils sont les 
sources d'oii jaillissent tous les plaisirs, toutes les douleurs, toutes 
les emotions, touted les passions. Pour cela, je ne vois qu'une 
mcthode k suivre, employee depuis longtemps dans la psychologie 
animate : nadmettre dans la liste des instincts humains que ceux 
qui presentent franchement les caracteres qui suivent : 1° Inneite\ 
Cela ne veut pas dire qu'ils apparaissent a l'heure meme de la nais- 

i. Psychology, I. II, p. 403440. 
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sance, mais qu'ils sont anterieurs k 1'expErience, non appris; qu'ils 
surgissent tout faits, dfcs que leurs conditions d'existence se ren- 
contrent. Les instincts qu'on appelle differes, qui apparaissent tard, 
comme l'instinct sexuel chez l'homme et beaucoup d'animaux, n'en 
sont pas moins innes. 2° SpEcificite. lis existent dans l'esp6ce 
entiere, sauf quelques individus qui, de ce fait et sur ce point, sont 
des anormaux : ainsi divers instincts manquent chez l'idiot. 3° Fixite, 
entendue au sens relatif ; car personne ne soutient plus la th&se de 
rinvariabilite absolue de l'instinct et, chez l'honune, sa plasticity est 
extreme, parce qu'un pouvoir superieur, l'intelligence, le petrit et 
l'adapte a ses desseins. 

Ces caractfcres fixes, reste k les appliquer en suivant l'ordre 
chronologique : partir de la naissance, dresser l'inventaire des ins- 
tincts actuels, innes au sens etroit ; puis suivre le cours des annees, 
en notant l'apparition de chaque instinct nouveau, irreductible et 
continuer ainsi jusqu'a ce que la liste soit Epuisee. 

Je propose de les r^partir en trois groupes : le premier en date 
releve surtout de la physiologie, le second est psycho-physiologique, 
le troisfeme surtout psychologique. Nous n'aurons pas a les etudier 
tous, parce que les uns sont strangers & la psychologie en general, 
les autres & la psychologie des Amotions. Leur Enumeration sera 
faite, pour le moment, sous une forme tr&s seche, comme une table 
des mati&res. 

/ er groupe. — lis appartiennent & la vie que les biologistes 
appellent organique ou vegetative et qu'ils opposent & la vie de 
relation. Tous convergent vers une seule et m£me fin, vers Facte 
fondamental de la vie : la nutrition. Pour simplifier autant que pos 
sible, divisons cet acte en trois moments : recevoir, transformer, 
restituer. 

1<> Le premier seul a un interet psychologique, parce qu'il se 
traduit dans la conscience par deux besoins extrSmement energi- 
ques, la faim et la soif. II est presque superflu de dire que ces ins- 
tincts depassent le domaine de la psychologie, pour p&ietrer dans 
celui de la sociologie et y jouer un rdle capital (disette, famine, vol, 
crimes, anthropophagie, lutte & mort pour se disputer un peu 
d'eau, etc.). Leur pathologie est aussi plus instructive qu'on ne le 
croirait, parce qu'elle pose et r^sout, comme nous le verrons, sous 

RlBOT. — Sentiments. 13 
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une forme simple , le problfcme de rantSriorite de la tendance sur 
le plaisir et la douleur. 

2° Le moment de h transformation est purement physiologique. 
II 56 traduit aussi par des besoins dont le plus impSrieux est celui 
de la respiration, condition indispensable de la combustion des 
materiaux et des echanges interstitiels qui s'ensuivent. Si Fair 
devaif £tre acquis et conquis, comme les aliments, cet instinct se 
traduirait dans la conscience comme la faim et la soif : ce qui 
arrive rarement (dyspnee, asphyxie). Sa pathologie n'instruit pas 
et ne eomporte guere que des singularites individuelles (respirer 
toujours de lair chaud ou froid, dormir les fenStres ouvertes, etc.). 

3 tt Le moment de la restitution au dehors (secretions, excre- 
tions, etc.), bieti qull se traduise par des mouvements instinctifs, 
n'a que des rapports liien indirects avec notre sujet; et quoique, en 
fait, rien de ce qui se passe dans Torganisme ne soit totalement 
etranger ii la psych ulogie, nous pouvons le passer sous silence. 

£ B groupe, — Ces instincts appartiennent a la vie dite de relation 
et ils repondent k deux moments : recevoir, restituer. Le premier 
moment est represents par toutes les formes de la perception 
externe et il comprend les tendances liSes & l'exercice de chacun 
de nos sens, la tendance de chaque organe sensoriel & remplir sa 
fonctiou : Tcril tend a voir, la main & prendre et & palper. Ces ten- 
dances satisfaites sunt agreables; entravees, penibles. II en rSsulte 
du plaisir et de la douleur, non des Amotions proprement dites. Le 
second moment est represents par toutes les formes de mouvement 
musculaire, tendances & agir, & produire des bruits comme certains 
animaux, eris T vocalisation, gestes et attitudes du corps. Nous 
avons vu que tout cala exprime les emotions, suivant Topinion 
courante, en est pariie integrante suivant nous. 

Le 3 C groupe de tendances a pour fin non plus de recevoir ou de 
restituer, mais de conserver et de developper Tindividu en tant 
quetre eonscient, Etles expriment non plus sa constitution phy- 
sique, mais sa constitution psychique, son organisation mentale 
sous ses divers aspects; elles traduisent ses besoins comme etre 
spirituel, ainsi que la respiration, la faim, la soif, etc., traduisent 
ses besoins commti etre vivant. Elles ont done toutes un caract&re 
psychologiqiie et sont la source de ce complexus de mouvements 
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et d'etats agr^ables, p^nibles ou mixtes, qu'on nomme Amotions. 

Rappelons Tordre chronologique de leur apparition d£j& indiqu£ 
ailleurs : 1° l'instinct de la conservation sous sa forme defensive 
qui s'exprime par la peur, avec ses varietes et ses formes morbides 
(les phobies); — 2° Tinstinct de la conservation sous sa forme 
offensive, c'est-&-dire la colore et ses derives, et, sous la forme mor- 
bide, les impulsions destructives ; — 3° la tendance sympathique et 
les Amotions tendres (non sexuelles). II est pourtant tr&s discutable 
que la sympathie puisse Stre assimitee k une tendance au sens 
rigoureux : elle me parait plut6t une propri&e g£n£rale de l'&re 
sentant; ce point sera examine plus tard. Meme remarque pour 
rinstinct d'imitation ou tendance a imiter qui ne parait pas irr^duc- 
tible. 

Ces trois tendances et Amotions primitives avec leurs d£riv£s for- 
ment la premiere assise de l'ediftce. La peur et la colore surtout 
ont un caract&re d'extrSme g£ngralit£ ; on peut descendre tr&s bas 
dans l'echelle animale, sans qu'elles manquent. Les emotions ten- 
dres, appuy£es sur la sympathie (source des emotions sociales et 
morales), couvrent un champ beaucoup moins large; elles pen&trent 
pourtant dans l'animalit£, sous la forme de rapprochements tempo- 
raires ou permanents. 

Les autres tendances sont d'apparition plus tardive et leur cercle 
est plus restreint : 4° l'instinct du jeu, en designant par ce mot la 
tendance a depenserun superflu d'activit^. G'est un tronc d'ou sor- 
tent plusieurs rameaux : (a) le besoin d'exercices physiques, (b) le 
gottt pour la vie d'aventure, (c) la passion des jeux de hasard qui 
devient si rapidement morbide, (d) et l'activite esthetique. — 5° La 
tendance a connaitre (la curiosity) n'apparalt qu'avec un certain 
d&veloppement de l'intelligence et de l'attention : liee d'abord k 
l'exercice des sens (cpnsid^rer un objet, le toucher), elle est rigou- 
reusement pratique , quoiqu'elle doive engendrer plus tard les 
vari&es du sentiment intellectuel. — 6° A une £poque plus tardive, 
et peut-Gtre chez l'homme seul, se manifestent les tendances ego- 
tistes (self- feeling, selbstgefuhl, amor proprius) qui expriment le 
moi, la personne comme ayant conscience d'elle-meme et se tradui- 
sent dans l'emotion de l'orgueil ou son contraire et leurs varices. 
— 7° Reste enfln le dernier en date (du moins chez rhomme), 
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l'insLinrt sexuet, dont le caractere dextreme freneralit^ est Jbleit 
conuu. 

Telles sont les tendances quit a noire avis, sont les raclnes de 
touLes les Amotions simples ou eomposees; actuelles, passees on 
futures, Cette assertion sera justifiee ou infirme*e par les etudes qui 
Yont &uivre. 






-j 



GHAPITRE I 

l'instinct de la conservation sous sa forme 
physiologiquf, 

Le titre ci-dessus peut sembler asaez stranger a la psychologic 
ou de nature a peu £clairer notre sujeL II n'en est rien. Ce groupe 
de tendances — car nous avons vu que rinslinct de la con sen at ion 
estune somme, un total — repr^sente les factcurs principaux de la 
cenesthesie, qui est elle-m^me le terrain sur lequel la vie affective 
pousse et prolifere. De plus, les instincts nutritifs out leur palho- 
logie : celle-ci nous fait assister non k la gen^se (ce qui est impos- 
sible) de nouvelles tendances, mais k une transformation radicale, a 
un changement complet d'orientation don ties effets sont facilement 
observables et instructifs. A Mat normal, les instincts nous sont 
donnas comme tout faits, agissants ; nous ne poiivons, ni en nous- 
mGmes ni dans les autres, remonter a cette epoque lointaine et obs- 
cure ou la pouss^e inconsciente, la tendance avcugle sV-st produite 
pour la premiere fois, sans experience ant^rieure de l'agrement ou 
du d<Ssagr6ment qui doit s'ensuivre. Aussi, Taffirmation de Tante- 
riorite de la tendance sur le plaisir et la douleur peut £tre qualified 
de tWorique, tant qu'on n'a pu fournir Uus faits clairs qui la 
demontrent; nous allons les fournir. 



I 

Les actes nutritifs se passent dans la profondeur inlime des tissus 
et des organes. Par quelles voies sont-ils en connexion avecTecorce 
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corticate j soit pour en subir Influence, soit pour y tranamettre le 
reientissement de leur ralentissement>de lour acceleration, deleurs 
modifications diverses? Sur ce point, les physiologistes savent peu 
de chose. D'apres quelques-uns (ScbifT, Brown -Sequard), il y 
aurait des rapports entre It: tube digestif et la couche optique, le 
corps shift, les pe*doncules ce*rebrau.v ; les actions psyduques qui 
modifientla respiration seraient transmises par le truisieme ventri- 
eule et les tuberrules quadrijurneaux anterieurs, Les experiences 
iJe Pit res et Franco is -Franck sur la zone sensori- mot rice de recoree 
montrent que l'excitation, sur un point quelconque, a pour rcsul- 
tats : une augmentation, un ralentissement ou memc tin amH de la 
respiration, uue acceleration du ry thine eardiaque et, si elle est forte, 
une inhibition ou meme une syncope ; des elTets Yaso-moteurs, une 
contraction ou uu relachement des nerfs de la vessie ; une influence 
sur les contractions uterines; sur la secretion de la salive et du sue 
panereatique, sur les actions Imphiquea en general. D'apres GolU t 
la destruction ties lobes anterieurs produit ramaigrissement, celle 
des lobes auterieurs 1 effet eontraire. Ces disaccords et incertitudes 
sont pour nous peu important : il re&te toujours que les functions 
nutritives sont sous la dependance speciale du pneuinogastrique et 
tlu grant! sympalhique, qu'elles sont representees d'une maniere 
quelconque dans Tecorce cerebrate et forment le contenu principal 
de la cenestbe'sie. Si elles ne jouent, chezTadulte, qu'un r&lc latent 
et intermittent, par la preponderance des sensations extemes, des 
images et des idees, il est probable que ehez les auimaux, surtout 
cliez les voraces, les roles sont iutervertis et que la cenesthesie, 
corumc synthase des fonctions organiques, passe au premier plan. On 
Fa meme soutenu pour ce qui conceme les enfants et les sauvages, 
en s'appuyant sur ce fait, qu T ils out proportionnellement Testoniac 
plus large, les intestins plus longs et sur divers autres caracleres 1 . 
Quoi qull en soit, lorsque des troubles profuuds se passent dans 
Torganisme, la cenesthesie se modifie, par suite les tendances se 
modifient et par suite la position du plaisir et de la peine. 

Les faits qui vont suivre nWt rapport quaux besoins nutritifs ; 
mais nous trouverons leurs equivalents ou analogues dans les autre& 

1. Brugia, Patohgia della cmestesia (1893). 
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manifestations de la vie affective. Nous pouvons dune, ties mainte- 
nant, gen^raliser et dire : 

Lorsqu'il se forme des tendances anormales ou morbides, (jaelqtie 
absurdes ou violentes qu'elles soient, leur satisfaction entraine le 
plaisir, leur non- satisfaction, la douleur. L& ou llionmie normal, a 
tendances normales, met le plaisir; l'homme anormal, ft tendances 
anormales, met la douleur. Inversement, ce que rhomrae a ten- 
dances normales sent comme agreable, l'homme k tendances anor- 
males le sent comme d£sagr£able. Le plaisir et la douleur iuivent 
les changemenls de la tendance, comme Vomhre suit lex mauve- 
ments du corps. 

Voyons les faits. II ne s'agit en ce moment que de la perversion 
des instincts relatifs a la nutrition. 

La grossesse produit dans les premiers mois des troubles diges- 
tifs, circulatoires, secretaires, une nutrition incomplete ct'simuMane- 
ment ces bizarreries d'appe'tit, ces godts depraves que tout le monde 
connait et dont la liste serait sans fin. Pour ne pas sortir du sujet 
de ce chapitre, je ne dis rien des tendances morbides dune autre 
nature qui se produisent en m£me temps, chez quelqucs feinines : 
tendances a Thomicide, au suicide, h « l'horreur du mari * , au vol, etc- 

Chez des an&niques, chlorotiques, hyste'riques et aulres sujets 
dont la nutrition est mauvaise,on note un vif plaisir k manger do la 
terre, de la paille, du tabac, de la craie, du sable, du charbon, etc.. 
et la repulsion pour les substances alimentairesles plus savoureuses ' . 

1. Je dois rapporter la remarque de Briquet sur ce point : * Tout bizarres 
que paraissent ces appetits, on trouve assez frequemmenl leur raison 
d'etre. Ainsi une jeune femme qui mangeait avec delices la braise de sa 
chaufferette, m'a raconte que, des l'abord, elle aimaiL la croute de pain; 
de la elle en vint a la croute de pain grillee, puis a la cruiUe a TelaL de 
charbon, puis graduellement au menu charbon. Je suppose que si Ton 
cherchait Torigine de beaucoup de ces gouts bizarrcs, on en trouverait 
une aussi simple. » Pierre Janet (Etat mental des hysleriqucs^ II, p. 71), 
apres avoir transcrit ce passage ajoute : « J'ai assez souvenl siiivi ce 
conseil et j'ai pu en apprecier la valeur ». Cette enqueue psycliologiquc 
est fort inge"nieuse, mais elle ne fait que reculer la difficult^. Elle nous 
apprend par quelle se"rie d'associations d'idees le results! final est alteint: 
mais pour y arriver et surtout pour s'y fixer, rassocialion ne suflit pas. 
Elle n'est que le mecanisme exte>ieur qui, a la rigutiur, expliqiw pour- 
quoi la deviation s'est orientee dans ce sens. Beaucoup aim cat la croute., 
meme bruise, et n'auront jamais d'appetit pour le charbon ♦ Beaucoup 
ont croque" du charbon par curiosite ou par megarde, mais sans y prend're 
gout. C'est une cause plus profonde et plus puissanle que rassocialion 
qui se trouve a l'origine et agit. 
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Hy abeaueoup d'exemples d'hypocondriaquesqui recherchent et 
mangent avec df l licea des vers t des crapauds, des araign^es, des 
chenilles, dc; et le commencement de la folie est souvent marque 
par un regime alimentaitt exeentrique et desonlonne\ 

Enfin, encore plus has, il y a Ja eoprophagie et la scatophagie 
(avaler les excrements J Wine, le eontenu des crachoirs, eU\) : elks 
ne se rencontrent guere que ehez les idiots et dements, e>at-ft-dire 
ehez des etres dont h*s instincts les plus simples sont abolis ou per- 
vert is. La \oracile* insatiable de certains idiots a ete attribute ft une 
paralysiede la bran die gastrique du nerr vague *. 

On pourrait en dire tout autant de Vodurat, si intimfinent associe 
au sens du gout et quWi a appele justement une gustation a 
distance . (11 ne faut pas oublier d'ailleurs sa relation etroite avec 
1 'instinct sexuel.) Certaines personnes, qui ne peuvent supporter les 
aromes les pins delicate, savourent Todeur de lavaleriane, deTassa- 
fcetida et pis encore. 

En resume, on pent dire que, dans une race donnee, a un moment 
donne de son developpcment, il y a une certaine nioyenne de gouts 
alimentaires dontla satisfaction est agreablc ; quil survienne des 
troubles profonds dans Torganisme, tout change; les tendances, 
desirs et aversions deviennent autres; les etats agreables et desa- 
greables qui ne sont qw des cjpWs, varient a\ec leur cause et 
eommeelle, 

Les actes pbysiologiques dont le but est le inaintien de la nutri- 
tion, n'entrent guere dans la conscience que sous la forme de la 
faim et de la soif, dont nous n'avons pas a etudier ici la psycho- 
logies parce quelle fait partie d'un autre departement, celui des 
sensations. Tout ce qui precede est reductible ft des anomalies ou 
deviations de la faim. La pathalugie de la soif est plus simple, car 
elle se resume dans la dipsomanic^ dont les modalites et variety 
cliniques n'ont pas d'interet pour la psychologic des instincts; mais, 
en ce qui concerne ce besoin, la transformation de la tendance nor- 

i. Pour les d (Hails, voir Campbell, On Ike appetite in Insanity^ dans 
t Journal oT mental science »,jui1Lcl. 18S6, p. 193 §q« ; Belmondo,, Perverli- 
menti deWislinlo di nidrizione, dans \nliivhta de Tamburini, 1SS3, p, i sq M 
qui cite le oas d'un alidne qui avail dans 1'eritomac iSil objets (clous, 
plombs, etc*}, pesant en tout 11 livres anglaises etlG oaces. 
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male, naturelle, en tendance morbide ne dilTere pas t quant a son 
me'camsme et a ses resultats, de ce qui a ete dit precedemment pour 
lafaim. 

II existe, dans Ies traites generaux et speeiaux, beaueoup de des- 
criptious de lu dipsomanie auxquelles nous reuYoyous le lecteur. 
Laissons de cote Ies hallucinations, les troubles moteurs, la de*clieauce 
intellectuelle et morale , pour ne coiisiderer que la genese, le dthe- 
loppement et la consolidation de cette tendance morbide. 

c N'est pas dipsomaiie qui veuL * Trop boire volontairement ou 
par hasard peut arriver a tout le monde; mats il n'y a pas dans ee 
fait le caractere fatal et inexorable d'un instinct inassouvL La 
periode dlucubation, c'est-a-dire d'actions leutes qui acheminent 
vers la metamorphose complete, presenle des caractere s psycholo- 
giques fort nets; ils traduisent Fetal trouble" de la cenesthesie et 
sont d'ordre affeetif : malaise, tristesse, manque d energie et de 
courage j apathie, insensibilite morale, pressentiment vague du 
danger- Puis reruption se produit sous la forme d'une soif intense, 
devoraute. Beaueoup essaient de reagir et de se tromper eux- 
memes a 1'aide de Teau, de substances mucilagineuses : ce qui 
montre, comme Font fait remarquer quelques auteurs, que Taleoo- 
lisme proprement dit n T est qu T un paruxysme : sous la pression d'un 
besoin a energie croissaute, le pas decisif est franehi. On trouvera 
dans Jes tres nombreuses observations publiees sur t:c sujet bien 
des varices : lutte au debut seulement, lutte avant chaque acees, 
indignation du malade contre lui-meme, il s'injurie, il s'inllige des 
boissous etranges on repugnantes; tout y passe. En resume, incu- 
bation, constitution d'une idee fixe, obsession, cbute finale; telle est, 
en bref, i'hiatoire de cette metamorphose paihologique. 

Est-il besoin de faire remarquer encore une fois que le fait pri- 
mitif, c'estla transformation d'uue tendance naturelle, par suite de 
cliangements dans Torganisme, et que la satisfaction, Tapaisement 
ne yiennent qu'aprfe. 

II 

La nutrition, c'est-a-dire Facte essenliel de la vie physiologique, 
eM sauvegardtfe par deux especes distinctes de tendances. (Nous ne 
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parlons toujours que de celles qui entrent dans la conscience et ont 
ainsi un caractere psychologique.) 

D'une part, les tendances a forme positive, qui consistent en une 
attraction, une attaquesurle monde ext&ieur (aliments et liquides) : 
la faim et la soif. 

D 'autre part, les tendances & forme negative qui consistent en 
une aversion, une defense, une fuite et qui se resument dans l'etat 
comui sous k nom de d^goilt. 

Le degodt est du. a une excitation du pneumogastrique qui pro- 
duct le vomissement, la nausee ou un simple malaise. Cet instinct 
repulsif est lie : i° directement et imm^diatement au gotit et a 
Todorat — deux sens qui ne s'isolent guere et qui sont proposes a 
la surveillance de ce qui entre dans Torganisme ; 2° indirectement 
el par association d'idees aux sensations visuelles et aux sensations 
taeliles (corps gluants, visqueux, etc.), par analogie et par meta- 
phors a certains objets qui n'ont plus rien de commun avec les 
functions nutritives : le laid, l'immoral. En vertu de cette loi de 
transfert ou < dissociation des sensations analogues » dont nous 
avons parle*, la tendance s'£loigne de plus en plus de sa forme pri- 
mitive; inais, dans tous les cas, il y a un fond commun de repul- 
sion, de defense, de desir d'eloignement. 

Le degout sous sa forme primitive (la seule qui hous occupe) a 
ele pen etudie. On se contente de la classer parmi les sensations 
organiques, en negli?cant le cdte affectif, c'est-&-dire son r6le dans 
la conservation de lindividu. Je ne connais sur ce point que la 
bonne monographic de Ch. Richet *, que je resume. 

Le devout est lie a la conservation; t c'est un sentiment ins- 
tiuctif de protection *. Pour justifier cette these, Tauteur passe en 
ruvue les divers objets de la nature, notant ceux qui nous inspirent 
du degoul et en chercliant la cause. — Le regne inorganique nous 
laisse en general iuditferents; cependant l'hydrogene sulfure, l'am- 
moniaque et divers autres gaz nous causent une repulsion bien 
marquee : c'est reflet d'une association d'id^es, cela sent et rap- 
pelle la decomposition, le cadavre. — Pour le regne vegetal, les 
herbivores, en raison de leur regime, sont les meilleurs sujets & 

!♦ * Dps causes du degout », dans U Homme et V Intelligence, p. 41-84. 
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observer; sur le choix des aliments leur instinct ne les trompe 
gu&re. Rappelons qu'a leur entree dans le Nouveau-Monde, les 
Espagnols, hesitants en face d'une flore inconnue dont ils ne con- 
naissaient pas les propri&es, se fiaient a la decision de leurs che- 
vaux. Chez l'homme, Richet attribue la repulsion pour les aromes 
amers k ce qu'ils coexistent frequemment avec des propri&es toxi- 
ques : il prend comme types les alcaloldes veg&aux (quinine, nico- 
tine, etc.), dont la puissance comme poisons est en quelque sorte 
proportionn^e & l'amertume. En sorte qu'il y a toujours, au fond, 
« l'amour de la vie et l'horreur de la mort ». — Dans le r&gne 
animal, le degotit s'adresse aux mati&res putreflees qui sentent ou 
rappellent la decomposition cadav^rique et les substances toxiques, 
aux parasites, aux animaux venimeux ou reputes tels ; car l'instinct 
qui voit tout en bloc, confond dans la meme aversion le crapaud et 
la grenouille, le serpent et l'inoffensive couleuvre. 

Dans sa teneur g&i£rale, la these de la finalite du degotit est 
incontestable. II y a sans doute beaucoup d'exceptions, de faits dif- 
ficiles h expliquer (Richet en a signale) ; mais si Ton tient compte 
de la complexite de la question, les objections tombent. 

Une banality rep^tee & satiate depuis des siecles, c'est qu'il ne 
faut pas discuter sur les godts. Prise a la lettre, elle reduirait le 
degotit k une manifestation purement individuelle, sans portee bio- 
logique, elle le depouillerait de tout caractere sp^cifique et le ferait 
evanouir comme instinct. C'est une position superficielle. Les con- 
tradictions du godt sont a rapprocher de celles de la morale. Les 
variations de moeurs et de coutume, suivant les races, les temps, les 
pays et meme les castes, n'excluent pas la presence d'une regie qui 
a ce caractere commun & tous les cas, de deriver des conditions 
d'existence de chaque groupe et de s'imposer & ce titre. De meme 
le degotit existe partout, sous une forme ou une autre comme ins- 
tinct de protection. Ce qui complique la question, chez l'homme, 
c'est que, par suite du developpement intellectuel, cet instinct a ete 
modifie, transform^ et meme supprime : entre la connaissance 
raisonnee et la tendance instinctive, il s'est livre un combat ou tant6t 
Tun, tant6t l'autre a triomphe. On sait combien les animaux ont de 
repugnance pour un changement d'alimentation. Cela se voit aussi 
chez les enfants et les races inferieures, quand elles ne sont pas 
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pressees par le besoin. La plasticite era it avec la civilisation. Ajou- 
tons-y la nexessite d'adaptations nouvelles : ainsi dans une ville 
assie*gee t on se repalt de choses immondes ; Tiiistinct de la con- 
servation physiolo^ique est une « maisou divisee » ou 3a forme 
positive lutte centre la forme negative, avec des re*sultats variables 
suivant les individus. A cet anlagonisme entre Tinstinct primitif et 
des motifs ralionnels plus complexes, ajoutons Tinfluence de limi- 
tation, de la mode, et il ne restera gufcre d'exceptions inexpliquees. 
Quant a Yorigine de cet instinct, si Ton accepte Fhypothese des 
modifications aequises. on dira que tes animaux et les hommes les 
mieux. doues pour s'abstenir des substances nuisibles, ont eu par la 
mSme des chances desurvie, qu'ils out pu transmeltrc ccttc qualite 
h leurs descendants, chez qui elle s'est fixee et organisee en teudamv 
itmee. Qu T on admette ou non celte hypolhese. cela n'importe pas; 
noire seul but etait de rappeler que le degout n'est pas un pheno- 
mene caprideu\> sansporlee; mais qu'il a sa racine dans les pro- 
foudeun* ineonsdentes de notre organisation. 
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GHAPITRE II 

l/lNSTlNCT DE LA CONSERVATION SOUS SA FORME DEFENSIVE 

LA PEUR 



L'instinct de la conservation individuelle, sous m forme defen- 
sive, est rorigine de remotion qu'on nomine la peur et de ses 
varietes. Nous avons deja dit plusieurs fois qu'elle apparait la 
premiere dans Tordre chronologique (23 jours d'aprcs Preyer T a 
deux mois d'apres Perez'; Darwin la recule a quatre mois); avec 
elle, remotion proprement dite, comme complexus psyehophysio- 
logique, se manifeste pour la premiere fois dans la conscience. 
Suiyant la me*thode qui sera applique^ invariable merit a chaque 
emotion, simple ou composee, nous examinerons tour a tour sa 
psychologic et sa pathologic. 



I 

Elle a ete* deflnie « la reaction emotionnelle causee par la repre- 
sentation yive et persistante d'une douleur ou d T un mal possible ». 
Bonne pour la majorite des cas, cette formule ne paralt pas 
applicable au premier moment de la peur, comme on le Terra 
CKLpres l . 

1, J. Sully, Psychology II, p. flj. ConsulLcr atissi la monographic tres 
cunnue de Mosso, La Paura r et Bain. Ifmo/i^j, ch. vut. La peur a e^te" 
assez eludi£e. L'absence de monographies pour ce qui conceme Le^autres 
Amotions est unc nouvelle preuve de l'etat d'enfance de la psychologic 
affective; pour la mi^mnirc, tea perceptions, les images, etc,, on trouve, 
au contraire, un grand nmnbre d'titudes specials sur des points speciaux. 
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Sa physiologie a 6t6 faite par Darwin, Mantegazza, Mosso, Lange. 
Je pr^ffcre la description de ce dernier, parce qu'elle est plus syste- 
matique; elle n'est pas faite de traits £pars, mais compose un 
tableau logiquement ordonn£. On sait d'ailleurs l'importance qu'il 
attribue aux conditions physiologiques de chaque emotion. Les 
marques caracteristiques de la peur sont : 

1° Pour Tinnervation des muscles de la volonte : affaifelissement 
plus fort que pour le chagrin, tremblement convulsif ; dans les cas 
extremes, suppression de tout mouvement, on est clou£ sur place ; 
voix rauque et bris^e ou mutisme complet : en somme, paralysie 
plus ou moins accentuee de l'appareil moteur volontaire. 

2° Pour les muscles de la vie organique : arr6t de la secretion 
lactee, de la menstruation, de la s£cr£tion salivaire, la bouche 
devient s&che et la langue adhere au palais, sueur froide, chair de 
poule, h^rissement des poils, arr6t de la respiration, oppression, 
resserrement de la gorge. La peur a aussi une influence bien 
connue sur les s£cr&ions intestinales. 

3° Pour l'appareil vaso-moteur, constriction spasmodique des 
vaisseaux, frisson, choc violent au coeur et, si l'impression est 
violente, paralysie qui peut causer la mort, paleur et an^mie peri- 
ph^rique. 

L'ensemble de ces manifestations exprime un abaissement du 
ton vital qui n'est aussi complet et aussi net dans aucune autre 
Amotion. On a pu soutenir avec raison que la peur a un caract&re 
tfl^ologique, qu'elle est adapt^e k une fin, se resserrer, se derober, 
offrir le moins de prise possible aux attaques et, en provision d'un 
mal possible, se tenir sur la defensive. Toutefois le cas n'est pas 
si simple. Les formes faibles ou moderees de la peur, par le senti- 
ment de faiblesse qu'elles produisent dans la conscience, sont une 
arme contre les actions nocives, en determinant Teloignement ou 
la fuite. Mais les formes graves, telles que la terreur et Tepouvante, 
accompagnees de tremblement et d'aneantissement moteur, nous 
mettent en face d'une grosse difficulte. Quand Texistence est 
menacee, dans les moments les plus d^cisifs, quand Tattaque, la 
defense ou la fuite sont imperieusement commandees, nous voyons 
les animaux ou l'homme, paralysers par le tremblement, succomber, 
sans pouvoir tirer parti de leurs forces. Darwin se borne k dire que 
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le probl&me est tr&s obscur (ch. xin). Mantegazza (ouv. cite, 
ch. vii) pretend que le tremblement est extr£mement utile, parce 
qu'il tend & produire de la cbaleur et rechauffe le sang qui, sous 
Finfluence de la terreur, ne tarderait pas & se refroidir. Mosso 
combat par de trfcs bonnes raisons la th&se de son compatriote. U 
consid&re la < cataplexie » qui accompagne les formes extremes de 
la peur comme une grave imperfection de Forganisme. « On dirait 
que la nature, pour faire le cerveau et la moelle, n'ait pu combiner 
une substance qui flit tr&s excitable et qui, en mGme temps, sous 
rinfluence de stimulus exceptionnellement forts, filt capable de ne 
jamais d^passer dans ses reactions les limites utiles k la conserva- 
tion de Fanimal. » En somme, la terreur et Fgpouvante lui parais- 
sent des phenomenes morbides. — Au point de vue naturaliste, 
cette position extra- tel^ologique est parfaitement acceptable. Une 
conception finaliste du monde ne souffre pas deceptions et doit 
tout expliquer selon son principe ; mais si Fon se contente de dire 
que les conditions d'existence d'un 6tre vivant, tant6t sont donn^es, 
tantdt sont absentes, il n'y a plus qu'& constater les cas oil elles 
manquent et les accidents qui s'ensuivent logiquement. 

La psychologie de la peur comprend deux moments bien distincts 
& &udier. II y a une peur primitive, instinctive, inconsciente, ant£- 
rieure k toute experience individuelle ; et une peur secondaire, 
consciente, raisonn^e, post^rieure k Fexp&ience. On les confond 
g&i^ralement et comme la seconde est de beaucoup la plus fr£- 
quente, elle sert de type aux descriptions. 

Premier moment. — Les observations les plus nombreuses 
etablissent Fexistence d'une crainte inn^e, qui ne peut 6tre attri- 
bute & aucune experience individuelle. Chez les enfants, Preyer l 
soutient Fexistence d'une « peur her^ditaire qui se manifeste quand 
Foccasion se pr^sente ». Beaucoup ont peur des chiens et des 
chats, sans avoir 6i6 mordus ni egratign^s; le tonnerre les fait 
crier, pourquoi? La crainte de tomber, dit le m6me auteur, pendant 
les premieres tentatives de la marche, est tout aussi singultere que 
la peur k Fegard des animaux. A quatorze mois, son fils n'osait 

i. Die Seele des Kindes, ch. vn. 
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faire un pas sans etre liquet i s tait plein d'angoissc, si oil le lachait; 
il n'avait pourtant aurune experience d'une chute. II conclut tres 
justement « qu T il est tout a fait errone de croire que 1 'enfant a qui 
on n'a pas apprh la peur, nc la connait pas, Le courage on la peur 
de la mere exercent certatuement une grande influence; mais il y 
a, chez les enfants, tant de cas de peur non molivee que Ton doit 
admettre quelque influence hertiditaire. * — Le meme fait a ete 
observe die/, les jeunes aoimaux : od connait les experiences de 
Spalding sur dcs poussins nouveau-n£s et sur leur terreur instinctive 
du faucon. Preyer a repete cette experience avec les memes resul- 
tats. Gratiolet, comme nous 1'ayons riit plus haut, rapporte qu'un 
petit chien qui n'avait jamais vu de loup, en tlairant un debris <le 
peau dc cet animal, tomba dans une indescriptible epouvante. — 
L T homme adulte, quoique sa peur repose sur Inexperience, manifeste 
quelquefois (an mnins les ignorauts et les primitifs) des eraintes 
\ agues, inconscientes, de I'niconnu, des tenebres, des puissances 
mysteneuses, des male^ces, de la sorcellerie, de la magie, etc, 
L'ignorance est une grande source de terreur et Bain n'a pas dit 
sans raison « que le grand remede contre la peur, e'est la science » . 

Comment expliquer Tappr^hension d'un mal non eprouve?Meme 
en admettaat que la peur puisse reposer quelquefois, et des le 
debut de la vie, sur des analogies, ressemblances, associations 
d'idees, il reste un grand nombre de cas irre^luctibles* Nous avons 
tu Preyer, a la suite de Darwin, Spencer et des autres e\o!ution- 
nistes, admettre Tinfluence de riiertklite. C'est un fait bien connu 
que les oiseaux des ties inhabits ne montrent aucune crainte 
quand its voient Diamine pour la premiere fois 1 , puis ils gagnent 
la defiance a leurs depens ct cette peur acquise se transmettrait a 
leurs descendants. Dans cette hypotbese, la peur serait partout et 
toujours le resultat d'une experience soit individuelle, soit ances- 
trale ; ce que nous ayons appele le second moment deviendrait le 
premier et rneme le moment unique. 

Cette explication est rejetee naturellement par ceux qui n'accep- 
tent pas la transmission heV&litairc des qualites acquises, sans 

L Pour das details curie us sur ce point, voir Darwin, Voyage d*im natu- 
ratute t ch. xvn, ou il rapporle cc qui a &t£ vu par lui el ava.nl lui par 
d 'autres voyageurs. Voir aussi H. Spencer, Bmtys, J, 135. 
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qu'ils aient rien propose de satisfaisant k sa place. D'ailleurs, ceci A 

est une question d'origine sur laquelle la psychologie experimen- -j 

tale peut se r£cuser comme incomp^tente. Pour ne pas demeurer I 

sur un terrain contests et l'experience individuelle ne pouvant etre J 

invoquee, il reste & admettre que les bases de la peur existent dans l! 

l'organisme, qu'elles font partie de la constitution de l'animal et de ~\ 

1'homme et Taident k vivre par une adaptation defensive, utile dans 
la plupart des cas. Quant au m^canisme obscur de cette peur 
instinctive, on peut supposer que certaines sensations produisent | 

un choc douloureux qui suscite les reactions organiques, motrices, % 

vaso-motrices constituant l'emotion, que l'instinct de la conser- 
vation pour se d^rober k la douleur actuelle r£agit aveugl^ment, 
avec ou sans proQt, ce qui rend certaines peurs innees inexplicables 
pour la raison. 

Pour ma part, je consid&re I'hypothfcse d'une disposition trans- •% 

mise k certaines peurs comme tres vraisemblable. > - 

Deuxieme moment. — A la peur consciente, raisonnee, posted- l| 

rieure & l'experience, la definition donnee plus haut s'applique sans ^| 

restriction. Elle a pour base la memoire, non intellectuelle, mais J] 

affective. Les efforts des premiers associationnistes pour expliquer % 

la peur par Tassociation seule (comme James Mill qui la definissait ^ 

Tidee d une sensation p^nible assoctee k Tid^e de sa reproduction - -^ 

future) ont && vaines, parce qu'ils fliminaient le facteur essentiel, jf 

Telement affectif, l'^branlement organique *. Pour que j'aie peur de J* 

l'extraction d'une dent, il faut que le souvenir d'une operation ^ 

anterieure renaisse avec son ton douloureux, au moins sous une T | 

forme faible ; si je n'ai qu'un souvenir tout sec, sans resonance <g 

physiologique, la peur ne naitra pas. II est inutile d'insister sur un 
point longuement traits dans la premiere partie. 

n en resulte que Ton est accessible & la crainte dans la mesure 
ou la representation du mal futur est intense, c'est-&-dire affective 
etnon intellectuelle, sentie et non congue. Chez beaucoup de gens 
l'absence de peur n'est qu'une absence d'imagination. G'est ce qui 
explique comment toute depression vitale, permanente ou tempo - 
raire, predispose k cette Amotion; les conditions physiologiques qui 






1. J. Sully, ouv. cite, II, 91. 

RlBOT. — Sentiments. 14 
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l'engendrent (ou l T accompagnent) sont toutes prates : dans uq 
organisms aflaibli, la peur est toujours a Vet at naissant. 

L 'emotion qui nous occupe est susceptible de tons les degres, 
depuis lea formes trfcs faibles comme le soupe.on f rapprchension, 
jusqu'aux formes extremes de l^pouvante et de la terreur. Ces 
nuances, fixe'es par la langue, ue component pas une description 
psychologique distincte pour ehaciuie (felles. Cependant Bain a 
essaye d'enumerer les diverges especes de crainte et quelques expe- 
riences de Fere indiquent des efieis phy&ioloftiques differents, sui- 
vant le degre de la peur J . En faisanl apparaitre par suggestion un 
hibou, un serpent, un spectre , la reaction nmsculuire du sujet, 
traduite par des trace's graphiques, nest pas la memc dans 
cliaque eas. 



11 

Etablir une separation entre les formes nonnales et morbides de 
la peur est une tache qui, de prime abord, peut paraltre assez diffi- 
die. Cependant nous avons nu eriteriuui qui peut nous guider. Est 
palhologique toute forme do la peur qui au lieu d'etre utile devient 
nuisible, qui cesse d'etre un moyen de protection pour devenir 
une cause de destruction. Pr^ccdemment (l^partie, ch. iv), nous 
avons indique les marques qui pemiettent de distinguer le sain du 
matadif; je les rappelle encore one fois> 

L'&notion morbide presente un ou plusieurs des caracteres sui- 
vants : elle est eu disproportion (apparente) aver sa cause; elle est 
clironiqun; ses concomitants physiques ont une inlensile extraor- 
dinaire. 

Sur la question des peurs morbides, actuellement designees 
sous le nom ttephobies, il existe un tres grand nombre d'observa- 
turns, notes, memoires qui ne font que s'accroltre chaque jour et 
qui contiennent bien plus d'enumerations et de descriptions que de 
tentatives pour expliquer. J. Falret et Westphal (dans son travail 
sur Tagoraphobie, 1872) paraissent les premiers qui soient entres 

1, Fere\ Degentire$cence et criminality p, 28 et suiv., nvoc les figures a 
rappuL 
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dans cette voie. A la peur des espaces de Westphal et & la crainte 
du contact de Falret, s'en ajoutent bientdt d'autres et Ton traverse 
une premiere p^riode, oft se produit une veritable inondation de 
phobies, ayant chacune son nom special : Tun craint les aiguilles, 
un autre le verre, un autre les lieux bas, un autre les lieux hauts, 
un autre l'eau, un autre le feu, etc. Toute manifestation morbide 
de la crainte est aussitdt d&iommee par un vocable grec ou repute 
tel et nous avons l'aicmophobie, la beienophobie, la thalasso- 
phobie, la potamophobie, etc., et jusqu'& la siderodromophobie 
(peur des chemins de fer) et la triakaidekaphobie (peur du nombre 
treize!). La liste de ces phobies remplirait des pages; il est clair 
qu'elle n'a pas de raisons pour s'arreter ; tous les objets de la crea- 
tion peuvent y passer sous un v&ement pseudo-grec. 

Aussi une reaction s'est produite. Au lieu de considerer, comme 
on le faisait d'abord, isolement chaque phobie, de la denommer 
d'apr&s son objet et de se perdre dans des varietes sans fin, on n'y 
voit plus que des cas particuliers d'une disposition morbide, gene- 
rate, dont les caract&res psychologiques essentiels sont : une idee 
fixe, obsedante; les symptomes de la peur pouss^e parfois jusqu'au 
paroxysme et pouvant se traduire par des convulsions et des crises. 

On a propose aussi diverses classifications pour mettre un peu 
d'ordre dans cette multiplicite. Les uns proc&dent subjectivement 
et classent d'apres les sensations, perceptions, images, idees ou 
sentiments qui servent de base k la phobie ; ainsi la crainte des 
contacts est rapports au toucher, Tagoraphobie & la vue, et ainsi 
de suite. D'autres proc&dent objectivement : Regis l propose cinq 
groupes : 1° crainte des objets inanimes ; 2° des £tres vivants (peur 
des foules, de la solitude, des animaux inoffensifs) ; 3° des espaces 
(agoraphobie, claustrophobic, etc.); 4° des phenom&nes met^orolor 
giques; 5° des maladies (nosophobie avec ses tres nombreuses 
varietes). A vrai dire, ces classifications, qui peuvent etre utiles au 
clinicien, n'ont qu'une utilite mediocre pour la psychologie de la 
peur; le probl&me interessant est ailleurs. 

Avant d'y arriver, rappelons que. en outre de toutes les phobies 
particuli&res, il existe quelques observations d'un etat vague, mais 

1. Regis, Manuel pratique de medecine mentale, p. 275 et suiv. 
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permanent (Vanxiiile ou de terreur qu'on a nomnie panophobie ou 
pantopliubie (Beard) ; cVst un etatou Tou a peur de tout et de rien, 
ou l'anxiete, au lieu d'etre rivee a un objet toujours le meme, flotte 
comme dans un reve et ne se fixe que pour un instant, au hasard 
des circonstances, passant d'un objet a un autre. 

Si, negligeant remuneration interminable des phobies et leur 
description, nous cherchons — car cette taclie incombe a la psy- 
chologic — a determiner leur derivation de la rrainte norm ale et les 
causes qui les suscitent, nous entrong dans une region pen explore 
et nous pas sons de la riehesse a r indigence . 

En ce qui cone erne leur origine psychologique, e'est-a-dire la 
determination du type normal dont elles sunt des deviations, je pro- 
pose de les reduire a deux groupes. 

Lc premier se rattache directement a la peur et compreud toutes 
les manifestations qui impliquent a un rlegre quelconque la crainte 
de la douleur, depuis celle d'une piqure d'aiguille ou d'une chute 
jusqu'a cede de la maladie et tic la mort 

Le second se rattache directement au de'goutet me paralt com* 
prendre les formes qu*on a appelees quelquefois pseudo phobies 
(Gclineau). Telles sont la crainte des contacts , Thorreur du sang, 
d'animaux nou nuisibles et heaucoup diversions bizarres, non jus- 
tifiees. 

Remarquons de plus que la peur et le degout out un fond com- 
mun, etantrun etTautre des instruments de protection, de defense. 
La premiere est l'lustinct de conservation defensive de la vie de 
relation; le second est 1'instinet de conservation defensive de la vie 
organique. Comme tl y a, au fond des deux, un mouvement diver- 
sion, ils se traduisent d T une maniere equivaleute : la peur par le 
reculj Teloignement, la fuile; le degout par le vomissement ou la 
nausee, Les reflexes du dugout sont des succedanes de la fuite ; 
comme Torganisme ne peut se soustraire par uu mouvement dans 
Tespace a ce quil a ingere et qui lui repugne, il y substitue no mou- 
vement d 'expulsion. 

Apres avoir r61uit les craintes murbides a deux sources origi- 
nelles qui sont meme reductibles a une seule, nous avons a recher- 
cher leurs causes. II y en a une tres geuerale dont la plupart des 
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auteurs se contentent : la degenerescence. Nous en parlerons 
ailleurs (voir Conclusion) ; mais comme c'estune cause qu'on invoque 
a chaque instant pour les manifestations lesplus dissemblables, elle 
devient une explication tellement generate qu'il est indispensable do 
la completer. Posonsdonc, si Ton y tient. la degenerescence comme 
le terrain sur lequel vont germer et pulluler les craintes morbides ; 
puis cherchons des causes complementaires, moins vagues, plus 
proches des faits. J'en propose trois : 

1° La cause est dans quelque ev^nement de la vie anttfrieure dont 
on a gardi le souvenir. Exemples : Un homme se promenant sur 
une terrasse surplombant la maison, ne s'est pas apergu que la 
balustrade fait defaut dans un endroit; il marchait h reculons et 
allait rouler dans le vide, s'il n'avait 6t6 arr6t£ brusquement : il 
devient et reste agoraphobe '. La crainte maladive des chemins de 
fer se rencontre frequemment chez les mecaniciens surmenes, sur- 
tout chez des gens qui ont failli etre victimes d'une catastrophe. Le 
cas si connu de Pascal voyant un abime & son cot£ gauclie, * ce 
qui l'empechait d'avancer k moins qu'il ne donnat la main a quel- 
qu'un ou qu'on plagat une chaise pour s'appuyer », fut une suite 
de son accident au pont de Neuilly. On a dit aussi que Pierre le 
Grand ayant failli se noyer dans son enfance,eprouvait a passer un 
pont une crainte difficile a surmonter. 

On voit facilement que beaucoup de phobies rentrent dans cette 
classe. Or, la cause ici n'est que l'exageration d'un fait normal. 
Tout accident grave laisse un souvenir, qui est pour les uns une 
simple notation seche de l'evenement et des circonstances (memoire 
intellectuelle), pour les autres une reviviscence a quelque degre de la 
peur £prouv£e jadis (memoire affective) : pour les phobiques, e'est 
un 6tat permanent au moins en puissance, pret b, surgir des qu'une 
association le reveille 2 . 

2° Quelques phobies ont leur cause dans les £venemeuts de 
l'enfance dont on n'a pas gardt le souvenir. En faisant appel a la 
memoire inconsciente, on se place fatalement dans une position 
defavorable; on entre dansl'obscur, l'hypothetique, on pr£te aux 

1. Gelineau, Des peurs maladives, p. 54; voir aussi p. 18, 69. 126, !69, elc. 

2. Beaucoup de phobies me paraissent de nouvelles preuves de fait en 
faveur de Pexistence d'une memoire affective vraie. 
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critiques de toute sorte, d'autant plus que certains auteurs font un 
grand abus des explications par l'inconscient. II faudrait une enquete 
minutieuse sur chaque cas particulier. Si cependant cette hypoth&se 
est malais^e k justifter par des preuves positives, le r6le de l'incon- 
scient dans la vie psychique et particuli&rement dans la memoire 
est tellement incontestable, qu'il est legitime d'admettre que son 
influence agit stirement quoique sourdement. Peut-6tre des gens 
atteints de peurs Granges, en s'interrogeant, en trouveraient la 
cause dans leur pass£. Voici du moins un cas que je donne comme 
type de ce groupe. Mosso demandait a un soldat de soixante-dix 
ans quelle avait &6 sa plus grande peur. D repondit : « J'ai vu la 
mort en face dans bien des batailles ; mais je n'ai jamais tant de peur 
que lorsque je rencontre une chapelle solitaire sur une montagne 
d^serte ; parce que tout enfant, dans les m£mes circonstances, j'y ai 
vu le cadavre d'un homme assassin^ et qu'une servante voulait 
m'enfermer avec lui pour me punir *. » Supposons que le souvenir 
conscient se soit efface peu & peuavec les ann^es, l'impressionpou- 
vait demeurer ind£l£bile quoique occulte et agir dans des circons- 
tances determines. Est-il t£m£raire de dire qu'il y a beaucoup de 
cas de ce genre, avec cette difference que les traces qui condui- 
raient & la cause premiere sont eifacees ? 

On a note chez des hommes cei&bres des peurs ou des d^goilts 
singuliers et insurmontables : Scaliger tremblait a la vue du 
cresson, Bacon s'evanouissait pendant les Eclipses, Bayle en enten- 
dant couler l'eau, Jacques II en voyant jme epee nue (Morel). II y 
a beaucoup de faits de ce genre chez le commun des hommes ; on 
les ignore, parce qu'ils n'ont pas de biographes. J'incline k penser 
qu'il y a, au fond, quelque impression de la premiere enfance, 
incrustee dans la constitution de l'individu, origine d'une tendance 
repulsive qui agit comme si elle etait naturelle. 

3° La crainte maladive peut £tre le resultat de la transformation 
occasionnelle d'un etat vague, indetermine, en une forme precise. 
La panophobie, mentionnee plus haut, serait un stade pr^paratoire, 
une p^riode d'indiiferenciation ; le hasard, un choc brusque, lui 
donne une orientation et la fixe (peur d'une epidemie, des microbes, 

1. La Paura, ch. xi, p. 222-223. 
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de la rage, etc.). G'est le passage de l'etat affeclif diffus a Tetat 
intellectualise, c'est-&-dire concentre et incarn£ dans une idee fixe : 
travail analogue a celui du delire des persecutions, oil la suspicion 
d'abord vague s'attache a un homme et ne le lache plus, Les cas, 
bien moins frequents que les autres, oil plusieurs pliobies coexis- 
tent me paraissent ressortir k ce groupe. En resume, 3a vraie cause 
c'est un etat general (&notif-peureux), mais le hasard joue ici uu tr&s 
grand rdle. 

Je ne pretends pas que ces trois ordres de causes sulFiseiit a tout 
expliquer. Quand on se place devant la legion des peurs morbides, 
on est souvent fort embarrasse et Ton trouve bien des cas refrac- 
taires. En voici un bien connu, bien banal : la vue du sang produi- 
sant un malaise ou la syncope. Rationnellement, c'est inexplicable, 
car le sang c'est la vie ; mais la raison n'a rien a voir dans Incur- 
rence. Cherchons ailleurs. On peut dire que le sang rappelle la 
douleur violente, la destruction, le carnage; mais sa vue aflecte des 
enfants qui ne peuvent avoir de tels souvenirs. On a iiivoque la 
faibles.se constitutionnelle, la nervosite ; mais la syncope m produit 
quelquefois chez des gens trfcs vigoureux *, tandis que des n^vro- 
pathes restent froids. On a fait intervenir l'lier&lite ; je ne vois pas 
ce qu'elle explique; car en remontant le cours des generations, il 
faudrait en arriver aux hommes primitifs, butailleurs qui ne 
devaient pas avoir peur du sang. On pourrait proposer bien d'autres 
explications, qui encourraient bien d'autres critiques. 

J'ai cite ce cas unique pour montrer que des qu'on depaase 
remuneration et la description des peurs morbides, pour essayer 
d'en retracer la genfcse, on entre dans un sujet presque intact. 

1. Voir un cas eurieux dans G61ineau, ouv. cite, p. 99. 
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CHAPITRE III 

l'instinct de la conservation sous sa forme offensive 

la colore 



I 



L'instinct de la conservation indiYiduelle, sous sa forme offen- 
sive, est rorigine tie la colore t type des tendances violentes et des- 
tructives. Cette emotion apparatt la seconde dans 1'ordre chrono- 
logique (deux mois, d'apres Perez; nettement a dix mois, d T apr6s 
Darwin et Preyer). 

Bain la definit : * Une impulsion eonsciente qui pousse a infliger 
une souffrance et a tirer de ce fait une jouissance positive ». Cette 
definition ne me paralt pas rigoureusement applicable aux formes 
infeneures ou animales de la colere, commeon le verra ci-apres. 

Considered objectivement ou du dehors, la colere se presente 
avec des caracteres tres nets, quant a sa physiologic et a son mode 
d 'expression '. 

l ft Dilatation des vaisseaux sanguins, augmentation de la circu- 
lation cutanee, rougeur, gonflement Ceci se rencontre aussi dans 
lajoie; mais, remarque Lange, avec beaucoup moins d , intensite\ 
De plus, la colere a une manifestation qui lui est propre, c'estla 
dilatation des grosses veines, surtout surle visage et au front. 
Pouss^e a sa forme extreme (rage) ? ellepeut produire des liemor- 
ragies, nasale, pulmonaire, la rupture des vaisseaux, la mort. 

i. Pour la (Inscription detail I ee, roir Darwin, cb. x; Lange, ouv. cite; 
Mantegazza, guv, cj&, ch. xrn ; il transcrit ie tableau trace par Sen£que 
dans sun De Ira et ie trouve, avec raison, fail fie main de ntaitrc. 
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2° L'innervation des muscles volontaires est augments, mais 
sous une forme incoordonn^e et spasmodique ; la voix est saccadee 
et rauque, le corps se porte en avant dans l'attitude de Tagression, 
les mouvements sont violents et destructeurs ; c on frappe en 
aveugle » : respiration haletante avec le fait bien connu de la 
dilatation des narines qui a pour but, d'apres Piderit, de respirer 
amplement, la bouche &ant fermee et les dents senses ; qui serait 
due, d'apres Gh. Bell, & la synergie des muscles respiratoires, les 
narines se dilatant, m6me quand la bouche est ouverte. 

3° D'aprfcs Lange et malgr£ l'opinion populaire, il n'y aurait pas 
augmentation de la secretion biliaire ; il n'en est pas de m6me de la 
salive, comme le prouve la locution « ecumer de colore ». II importe 
de noter que la colore donne quelquefois aux secretions un carac- 
tfcre toxique. Van Swieten, Bichat, Trousseau et d'autres l'ont 
constate pour la salive, ou la quantity de ptomaine est augmentee : 
on sait depuis longtemps que la morsure des animaux furieux est 
dangereuse et Ton a constats des faits analogues chez l'homme 
mordu par Tun de ses semblables, dans un accfcs de fureur. La 
secretion lactee peut aussi devenir toxique et produire sur le nour- 
risson un effet d'empoisonnement. Ges faits montrent encore une 
fois les rapports droits de Amotion avec les phenom&nes physio- 
logiques et mSine chimiques. 

En somme, excitation de l'organisme en general et des organes 
actifs en particulier, et on peut dire avec Spencer : « Ce que nous 
appelons le langage naturel de la colore est dd & une constriction 
partielle des muscles que le combat actuel mettrait en pleine acti- 
vity ; tous les signes d'irritation, en partant de l'ombre rapide qui 
passe sur le front et acccompagne une simple contrariety, sont les 
degres varies des m6mes contractions » . 

La colore et la peur forment une antith&se ; mais la premiere a 
un caractfcre plus complexe, comme physiologie et comme psycho- 
logic. En effet, la peur, & tous ses degres et pendant toute sa duree, 
reste invariablement dans la categorie des Amotions pgnibles; la 
colore parcourt deux moments. Le premier (asthenique) repond a 
la cause, & 1'ev^nement exterieur, au choc immediat et consiste en 
une courte depression, etat totalement penible. Le second (sthe- 
nique) repond & la reaction offensive et par ses symptdmes se rap- 
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proche bien plus du plaisir que de la douleur : rappelons le rire 
sanlonique qui accompagne non Irruption de la colore, mais quel- 
ques-unes de ses formes mitig^es et exprime la joie de voir souflrir. 
La eolere est done tine Amotion mixte ; elle n'appartient pas tout 
entire a la categorie des etats de conscience penibles, quoique 
ceux-ci predominant. 

Consideree cumnie fait interieur, purement psychique, elle 
ediappe a la description, ainsi que tout etat irreductible et, dans ses 
formes Aires, r observation interne ne peut la saisir. A peine 
admet-elle un cxamen r^trospectif. Sa psychologie est l'histoire de 
son Evolution, qui comprend trois p^riodes principales : 

1° La forme animate ou de Tagression r^elle. Elle est primitive 
et generate. Chez les aiiimaux, elle se voit a l'etat pur, parce qu'il 
n'y a pas de tendances antagonistes qui Palt&rent et la refrenent. 
Ceux qui vivent de proie, les carnassiers, les voraces, reprdsentent 
le type complet. Outre les phenom^nes physiologiques ci-dessus 
decrits, il y a rattaque r^elle; chacun use de ses instruments natu- 
rels : lew dents, les grilles, les liquides venimeux. Elle a la violence 
d T un ouragan, d'uue force de la nature dechain^e. G'est qu'elle est 
liee a des instincts tres puissants : la nutrition qui exige sa proie ; la 
lutte pour 3a vie sous sa forme implacable, celle de l'attaque : 
detruire on Sire detruit. A cette periode, Mement de plaisir est mil 
ou tres faible, parce (pie la destruction a un caractere inconscient 
et aveugle. Bain pense « que les singes sont presque capablesde 
jouir de Tagonie de leurs victimes » et peut-Stre aussi les ele- 
phants. Si le fait est reel, il ne se rencontre que chez les repr^sen- 
tants superieurs de Tanimalite. — II est inutile d'ajouter que cette 
forme animale de la colore se voit chez les hommes non seulement 
sauvagesjmais civilises, 

2° La forme affective proprement dite ou de l'agression simulee. 
Bien moina ^enerale que la pr£c£dente, elle est surtout humaine. 
Par la preponderance de l'gllment psychique, ou, du moins, par 
Teffacement relatif des mouvements destructeurs, elle me paralt le 
moment typique de la colore, comme emotion. On la voit fr&piem- 
ment chez les animaux superieurs : le chien qui, rencontrant son 
ennemi, s'arr^te, grogne, h^risse son poil, offre tousles symptdmes 
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de l'agression a l'&at naissant. L'homme le plus souvent s'en tient 
a la menace, avec quelque violence sans destruction. — L'affinite de 
cette forme avec la premiere est gvidente ; aussi les evolutionnistes 
en ont tir£ un argument psychologique en faveur de la descendance 
animale : ceux qui sont le plus pr&s de la nature, c'est-&-dire le 
plus bas dans revolution, exercent incessamment leur colore : les 
enfants sur les betes et les faibles ; les primitifs, les gens grossiers, 
les idiots, les imbeciles sur quiconque ne r£siste pas. 

Mais le fait important & noter, en ce moment de Involution, c'est 
la nette apparition d'un Element nouveau : le plaisir de voir souffrir. 
Avec lui la colore commence & se raffiner. c II n'est guere douteux, 
dit Bain, que le fait primitif dans le plaisir de la colere est la fasci- 
nation produite par la vue de l'affliction et de la souffrance physique. 
Ce fait est aussi singulier que horrible, mais l'^vidence en est 
incontestable. » L'auteur en donne beaucoup d'exemples qu'il est 
inutile de rapporter. — A mon avis, le fait n'est pas si « singulier » , 
il s'explique si Ton remarque qu'en ce moment un autre instinct 
entre en sc&ne (que nous n'avons pas encore etudie), celui de la 
domination. Nous trouvons ici le premier germe d'une emotion 
dont Involution est plus tardive, l'emotion de la puissance triom- 
phante, de la force, de la superiority, de l'orgueil. Pour l'analyse 
psychologique, la colere n'est plus d&slors & l'etat parfaitement pur. 
II y a l'instinct destructeur, plus, & une dose variable, l'instinct 
satisfait de la domination. 

3° La forme intellectualisee ou de l'agression differee. On peut dire 
aussi que c'est la forme civilisee de la colore. Les principaux repre- 
sentants de ce groupe sont la haine, l'envie, le ressentiment, la 
rancune, etc. II y a ici en presence deux forces antagonistes : d'une 
part, l'instinct agressif qui pousse en avant ; d'autre part la raison, 
le calcul qui enrayent et r^frenent la tendance & l'attaque. Le r^sultat 
est un an % et de de'veloppement. Je ne veux pas insister sur un point 
qui sera traite longuement plus tard, quand nous etudierons le pas- 
sage des Amotions simples aux emotions composes; quelques 
br&ves remarques suffiront. En biologie, Tarr6t de developpement 
modifie l'organe dans sa fonction et sa structure et souvent agit 
par contrecoup sur d'autres organes ; en psychologie de m6me et 
plus encore, l'arr6t de developpement d'une tendance en modifie 
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la nature et le retentissement sur les phenoinenes connexes* 
Mantegazza (ouvr. cite, ch. xm) a donne on boil tableau synoptique 
de la mimique de lahaine. Geux qui prendront la peine de Tetudier 
en detail, en lecomparant a. l'expression de la colore fraiiche, com- 
prendront, mieux que par une dissertation, en quuiconsiste un arret 
de developpement dans ] ordre psychologique et le? modifications 
qu'il eutraine, Jc note eutre autres ce point bien observe : — souf- 
franee qu T on s'inflige a soi*ni6me. telle que se mordre le poing on se 
ronger les ongles; — la tendance destructive refrenee se dispense 
inlerieurenient aux diSpena de l'envieux. 

Avec cette forme intellectualis^e de la colere, le sentiment de 
plaisir de la destruction, n&lisee ou seulement imaginee. devient 
plus vif, com me le prouvent les expressions : savourer pa liaine T 
jouir de sa vengeance, etc. 

Tels sont les trois moments de cette evolution ascendante et ce 
qui montre clairement leur identite de nature et leur fond cominun, 
c'est que la liaine, si le pouvoir d'arr^t cesse, devieot la colere 
tranche, et celle-ei, st elle augmente, proud la forme de ragressioa 
reelle. revenant ainsiau type primitif. 



II 

Les ancifiiia deflnissaient la colere une courte folie, ce qui la pla- 
cerait d'emblee et integralement dans la patholosie. Sans restriction, 
cette formule est inacceptable. Tant que la colore n T est un main! 
pour t'iridividu ni pour les autres. elle est normale, elle est raeme 
utile; car r animal ou Thomme denu^ de tout instinct de defense 
active et de represailles serait bien pauvrement arme. Toutefois, il 
faut recounaltre que le champ dela colere normale est bien restreinl 
et qu'aueunc emotion ne devient plus rapidement morbide, De& 
trois moyens qui nous permettent de la qualifier telle, Tune — cellc 
du retentissement violent dans Torganisme — est de nul usage, 
parce qu T elle prete trop a Tappreciation personnelle et a la conjee* 
ture. Restent les deux autres : l'absenre rle mollis ralionnels et la 
chronicite, la durue evcessive. ta colore normale n'etant qu T un aeces. 
Or T nous trouvons parmi les maladies mentales, deux derives de la 
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colore, deux grossissements de cet &at sous la forme paroxystique 
et nous devons etablir entre elles une difference psychologique qui 
-est la repetition de l'&at normal. 

A la forme aveugle, animale, souvent bestiale de la colore, faite 
tout entiere de mouvements violents et de sentiments p&iibles, 
correspond la folie epileptique. 

A la forme violente et consciente de la colere, melangee d'uu 
element de plaisir, correspond l'etat maniaque. 

4° Je n'ai rien & dire des varietes nombreuses de l'epilepsie, des 
hallucinations qui Taccompagnent, de ses consequences intellec- 
tuelles et morales; je m'en tiens & ce qui l'assimile & la colore. 

M&ne dans les periodes de calme, les traits psychologiqnes uni- 
versellement notes rev&lent une disposition sombre, morose, irritable, 
mais surtout irascible ; c'est le caract&re « colerique » par excellence. 
Dans la periode d'attaque, nous trouvons les sympt6mes de la 
colere poussee & l'extr&ne : c Le malade (j'emprunte la description 
de Schule) se precipite sur son entourage avec une rage aveugle, 
une fureur bestiale ; il crache, frappe, mord, brise tout ce qu'il peut 
atteindre, crie, temp&e. Son visage est congestionne, ses pupilles 
sont tant6t contractees, tant6t et plus souvent dilatees, les conjonc- 
tives sont tr&s injectees, le regard est fixe; salivation abondante, 
fcattement carotidien, acceleration du pouls. » Ou est le point de 
•depart de ces decharges furieuses et par quel mecanisme se pro- 
duisent-elles ? Les auteurs ne s'accordent pas sur cette question : 
les uns attribuent le principal r6le au bulbe, les autres au cerveau, 
recemment on a admis une auto- intoxication des centres nerveux; 
<Tailleurs, ceci ne touche qu'indirectement la psychologic Dans la 
p&riode de stupeur qui suit, les actes de violence aveugle ne laissent 
ordinairement aucune trace dans la memoire ; car, c'est une sorte 
de loi psychologique que l'intensite de la conscience soit en raison 
inverse de l'intensite des mouvements produits. 

2° La manie prdsente beaucoup de varietes. Prenons la forme 
typique — la manie aigue — la plus proche de la colore. Apr&s 
une periode d'incubation mdlancolique, une reaction violente se 
produit, par acc&s brusque. L'etat maniaque peut parcourir tous 
les degres de la simple excitation a la fureur. Exterieurement, il se 
traduit, sous sa forme faible, par de continuelles allies et venues, 
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un besom incessant de remuer, une possibility de produire des 
muuvemenls sans ressentir aucune fatigue; sous sa forme intense, 
ce sont les symptomes de la rage d£ja d^crits : congestion des vaso- 
moteurs, face rouge; palpitations de coeur violentes, flux de salive. 
impulsions furieuses, destruction, etc. — Int&rieurement, Tetat est 
analogue; cest * le chaos en mouvement » (Esquirol) : et de meme 
que le sympt6me exterieur principal consiste en troubles de la 
motilile, le sympLGme interieur principal consiste en une exube- 
rance intellectuelle, un flux d'id^es si d^sordonng et si rapide 
qu'elles semblent se succ^der sans regie et que les lois de l'associa- 
liou parais^ent suspendues ; la parole dans son cours impetueux 
traduit la vitesse et la discontinuity de la pensee. Mais il y a en 
outre (pas toqjours) une humeur expansive, un etat de satisfaction, 
un sentiment de plaisir qui ne s'accorde gufcre avec le reste. Beau- 
coup t aprfcs leur guerison, declarent qu'ils ne se sont jamais sentis 
si heurcux que pendant leur maladie. 

La cause de cette disposition inattendue a la joie a €\€ discutee. 
Les ulis lattribueut k la surabondance des id£es et par consequent 
lui assignent une origine intellectuelle. Cest un nouvel exemple du 
prejuge intellectualiste qui, dans les modifications de la vie affective, 
ne voit toujour* qu'un effet. D'ailleurs, remarque Krafft-Ebing 
(t. II, sect. I, eh, n), chez les dllirants et febricitants, il y a flux 
d'idees sans joie concomitante et inversement, l'alcool peut pro- 
duire la gaiete, saiis acc£l£rer le cours de la pensee. Aussi cet 
auteur admet-il, avec raison selon nous, que ces deux ph^nom&nes 
— l;i surabondance intellectuelle et le sentiment du plaisir — sont 
auburdonnes a une cause plus profonde : ils ont leur base fonc- 
tioimelle dans une dispense plus facile, dans une sensation trom- 
pcuse de force et de puissance, dependant d'une suractivitd patho- 
logique, 

Ces deux formes morbides qui ont leur prototype psychologique 
dans la colore, suggerent une remarque. Elles ne sont pas susci- 
tees par une excitation exterieure (vue d'un ennemi, injure, deso- 
beissance). Leur cause, quelle qu'elle soit, est interieure; elle met 
en jeu un mecanisme pr^etabli qui est celui de la colore (mouve- 
ment* violents et desordonnes, phenom&nes vaso-moteurs, etc.), et 
Fetat psychique qui s'ensuit est la colere ou une forme emotion- 
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nelle tr6s analogue, avec ou sans £tat de plaisir concomitant. Ceci 
me paralt un nouvel argument en faveur de la thfcse de James- 
Lange. 

La rage 6pileptique et maniaque n'est pas seule k inscrire sous 
la rubrique de la colore ; il y a encore un groupe d'impulsions irr£- 
sistibles k caract&re destructeur qui, psychologiquement, doivent 
etre ranges sous le meme titre. Toutefois avec une difference : 
chez l'epileptique et le maniaque, les symptdmes physiques et psy- 
chiques constituent un complexus semblable ou analogue k la 
forme normale et qui n'est pathologique que par defaut d'adapta- 
tion et de motifs rationnels ; tandis que les impulsions irresistibles 
ne sont que des manifestations partielles, des formes d6sagreg6es 
de la colore. 

Parmi les tendjances obs&lantes, nous ne devons examiner 
actuellement que celles qui concernent l'instinct offensif. J'^limine 
done celles qui sont grefKes sur un autre tronc (dipsomanie, £ro- 
tomanie, kleptomanie), celles qui, de leur nature, sont inoffensives, 
ridicules, pu^riles (besoin incessant de voyager, de compter, de 
rechercher le nom des hommes ou des choses, etc.), je me tiens k 
celles qui ont le caractere violent et destructeur de la colore : telles 
sont les impulsions a blesser, a tuer, k detruire ou incendier (pyro- 
manie) ; l'impulsion fatale au suicide sera etudtee sous un autre 
titre (ch. v). 

II est inutile de les ddcrire une & une ces impulsions violentes ou 
de rapporter des observations qui se trouvent partout; une esquisse 
des caractfcres communs k toutes suffira. 1° Elles traversent une 
periode physiologique d'incubation : palpitations et troubles vaso- 
moteurs, boufKes de chaleur a la tSte, c^phalalgie, anxiety precor- 
diale, insomnie, agitation, fatigue, malaises et souffrances vagues. 
2° L'entr^e dans la periode psychologique est marquee par l'appa- 
rition d'une id£e fixe. Pourquoi l'une plut6t qu'une autre? cette 
question sera examinee ci-apr&s. L'id^e fixe regnant en tyran dans 
la conscience, pose un but & la tendance, determine son orientation. 
D'apr&s les uns, il y a des idees fixes purement intellectuelles, sans 
aucun accompagnement affectif. D'aprfcs les autres, Tidee fixe enve- 
loppe toujours k quelque degre un etat emotionnel : je partage 
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cette se eo ride opinion, toute id6e fixe etant un commencement 
^impulsion* 3° La troisieme puriode est celle du passage a Facte, 
quelquefois brusque, le plus souvent precede d'une lutte violente 
entre rimpulsion obsedante et le pouvoir d' arret de la volonte y , II 
y a des cas on Fidee fixe n<> francbit pas le second stade ; c'est une 
forme avurtee et a deveJoppenient ineomplet, La regie est le passage 
ft Facte; ear c'est line loi psycbologinuc que toute representation 
intense dim mouveineut ou d'uu acte, est un mouvement qui com- 
mence, I/acte accompli, quel qu'il soil, il en resulte un sentiment 
de satisfaction, de paix, de liberation. 

Pour ces tendances destructives qui sont a la colore ce que Jes 
pi tobies sont k la peur, un proldcme se pose — le seul qui soit 
psvcliologique, — celui de leur origme, de Jeur cause. Cette ques- 
tion, je la scinde en deux : Comment naissent-elles? Comment 
prennent-elles une direction determinee? 

4 ro question, — Pour expliquer Forigine et Fapparitiou des impul- 
sions irresistildes, on se contente en general d'invoquer la degene- 
rescence. Comme on pretend aussi expliquer par ellele fait inverse 
des phonies, il est necessaire de preciser. Sans entrer, pour 3e 
moment, dans la discussion des interpretations diyerses qu'on a 
donnees de ce mot vague — degenerescence, — prenons-le comme 
synonyme de dissolution, regression. 

L'id&il de l T here*dite\ prineipe de consen r ation, e'est de trans- 
mettre sous forme saine line organisation saine, e'est-a-dire (en ce 
qui concerne noire sujet) a tendances harmoniques et convergentes. 
Si la dissolution est totale, nous avons Fidiot, le dement Si elle est 
partielle, nous avons une rupture d'equilibre, eu faveur d'une ou 
de plusieurs tendances. Cette desagrcgation n'est pas quelconque; 
elle aun caraetere regressif, elle est un retour aux reflexes, Elle 
rapproche des animaux, des enfants, des imbeciles; elle fait 
redescendre ju&quW ce moment de la vie psychique ou la volonte 
sous sa forme superieure — le pouvoir d'arret — n'etait pas encore 
constitute. 

_£ e question. — Toutefois reste la question principals : Pourquoi 

1, TamburinL distingue trois especcs d'lde'es fixes : simples, ^motives, 
impulsive^, suivanl que 1'obsession determine une attention forceo, ou un 
etat cTangoissc ou une action. 
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telle tendance a-t-elle predomine? Quelles causes ont determine la 
regression dans un sens particulier : homicide chez Fun, suicide ou 
frotomanie chez un autre? — On a cru Fexpliquer, en pretendant 
que toute impulsion irresistible resulte de rirritation excessive 
d'un groupe isoti de cellules cerebrales. Outre que c'est une pure 
hypothfcse, elle est, avec sa precision apparente, parfaitement 
vague. Y a-t-il un groupe isoie de cellules homicides ou de cellules 
kleptomaniaques? c'est vraiment trop simple. 

Autant qu'on peut pen&rer dans la genfcse psychologique, tr&s 
obscure, des mouvements impulsifs destructeurs (et ceci peut etre 
ftendu au groupe entier des tendances irrtteistibles), on trouve a 
l'ceuvre deux sortes de causes : essentielles, accidentelles. 

1° La cause essentielle, principale, fondamentale qui, aprfcs la 
p^riode d'incubation physiologique, oriente la tendance dans une 
direction determine, c'est la constitution, le temperament, le carac- 
tfcre. On peut admettre, au moins theoriquement, que toutes les 
tendances sont en chacun de nous, actuelles ou virtuelles. Ordinai- 
rement, une ou plusieurs predominent. On est familiarise par les 
recherches contemporaines avec le fait des varietes de la memoire. 
Excellente chez tel homme pour les chiflfres ou la musique ou les 
couleurs ou les formes, elle est mediocre pour tout le reste. C'est 
une disposition naturelle que l'exercice peut singulterement deve- 
lopper. Ce fait a son equivalent dans l'ordre moteur ou des ten- 
dances : il existe des dispositions naturelles qui ne demandent qu'a 
prtfvaloir et les conditions morbides sont un « bouillon de culture » 
qui favorise leur developpement. La tendance la plus violente a sa 
source dans la vie normale. « II y a, disait Gall, une inclination qui 
va par degres, depuis le plaisir de voir tuer, jusqu'au desir le plus 
imperieux de tuer. » Ce n'est pas assez dire ; on peut, par grada- 
tions insensibles, passer du cas extreme a l'etat normal dans l'ordre 
suivant : le plaisir de tuer, le desir imperieux de tuer, le plaisir de 
voir tuer (spectacle d'un assassinat, combats de gladiateurs), le 
plaisir de voir couler le sang des animaux (combats de taureaux, 
de coqs, etc.), le plaisir dti k la representation des melodrames 
violents et sanglants (ce n'est plus qu'un simulacre ; mais le theatre 
produit toujours Tillusion momentanee dela realite) ; enfln , le plaisir 
de lire des romans sanguinaires ou d'entendre des recits d'assassi- 

RlBOT. — Sentiments. 15 
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nats, qui n'est plus qu'une chose d'imagination. Nous passons ainsi 
de Facte k la perception, au simulacre, k la simple image suggeree 
par des signes lus ou entendus. Je ne pretends pas, assur^ment, 
que les spectateurs de drames ou liseurs de romans soient tous des 
candidats k Fassassinat; mais, comme il y a d'autres hommes a qui 
ces spectacles et lectures rgpugnent, il faut bien reconnaitre des 
differences dans les dispositions natu relies. Or, le propre de la regres- 
sion (ou degenerescence) est d'agir dans le sens de la plus forte 
attraction ou de la moindre resistance : ce qui est un caractfcre de 
Factivite rtflexe et Fopposg de la volonte inhibitoire qui agit dans le 
sens de la plus faible attraction et de la plus forte resistance. 

2° Les causes accidentelles qui determinent F orientation d'une 
tendance ne peuvent £tre &iumerees, parce qu'elles varient pour 
chaque cas particulieF : notons le sexe, la position sociale, le 
degr£ de culture, les diverges maladies, etc. Sur un fond m£lan- 
colique, naissent les tendances a Fhomicide et au suicide ; Falcoolisme 
favorise Fimpulsion incendiaire (pyromanie); Fepileptique et le 
paralytique general sont plus enclins au vol et ainsi de suite. II y a 
plus ; la meme impulsion se modifle suivant le terrain oii elle germe : 
€ Fepileptique tue autrement que l'hypocondriaque, celui-ci autre- 
ment que Falcoolique ou le paralytique » (Schule). 

Geci montre le r6le des causes accidentelles, par consequent inassi- 
gnables. et il se voit mieux encore dans la substitution brusque 
d'une tendance irresistible k une autre chez le m6me individu. Ordi- 
nairement, chacun a sa marque propre : Fun repute incessamment 
ses tentatives de suicide, un autre de vol. Mais dans les cas de dis- 
solution profonde, Fomentation est instable. L'auteur de la th£orie 
de la degenerescence en donne un bel exemple l : celui d'un hypo- 
condriaque possede tour a tour par des impulsions irresistibles au 
suicide, a Fhomicide, aux exc&s sexuels; k la dipsomanie, a la 
pyromanie, et qui finalement se remet aux mains de la justice, 
€ heureux, parce que ses souffrances vont finir » . On peut dire de 
toutes ces impulsions obsedantes que in radice conveniunt ; aussi 
Fetude de celles qui poussent k la destruction nous a induits plus 
d'une fois k parler des autres. 

1. Morel, Maladies mentales, p. 420 et suiv. 
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LA SYMPATHIE ET LES EMOTIONS TENDRES 

La sympathie n'est pas un instinct ou une tendance, c'est-&-dire 
un groupe de mouvements coordonnes, adapts &une fin particulifcre 
et se traduisant dans la conscience par une emotion, comme la 
peur, la colere, l'attrait sexuel : c'est, au contraire, une propriety 
psychophysiologique tr&s generate. Au caract&re specialise de 
chaque Amotion, elle oppose un caractere de plasticity presque sans 
limites. Nous n'avons pas & la consider sous tous ses aspects, 
mais comme Tune des manifestations les plus importantes de la vie 
affective, comme la base des emotions tendres et comme Tun des 
fondements de la vie sociale et morale. 



I 

La sympathie au sens etymologique (auv, tcgcGos), qui est aussi le 
sens complet, consiste dans Fexistence de dispositions identiques 
chez deux ou plusieurs individus de la m£me espece ou d'esp&ce 
differente; ou, comme le (lit Bain, < On entend par sympathie la 
tendance d'un individu a s'accorder avecles etats actifs ou emotion- 
nels des autres, ces etats etant r^veles par certains moyens 
d'expression ». Sous sa forme generale et originelle, elle est cela et 
rien autre chose. II faut done tout d'abord se debarrasser dun pre- 
juge, consacr^ par les langues, qui identifient la sympathie avec la 
pitie, la tendresse, la bienveillance et les sentiments qui &ablissent 
entre deux Stres unlien d'aecord et une reciprocity Ainsi entendu, 
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au sens restraint, le terme sympathie n'est ni exact ni suffisant; 
car, dans toutes les dispositions bienveillantes, il y a, en outre du fait 
g£n£ral de la sympathie, d'autres Pigments affectifs qui seront deter- 
minate enleurlieu. 

Avant d'etre morale, avant mSme d'&re psychologique, elle est 
biologique. Dans son fond, elle est une propriete de la vie et son 
etude complete serait un chapitre de psychologie generate . Si, nous 
bornant au necessaire, nous essayons de suivre 1'evolution de la 
sympathie, de ses formes les plus elementaires aux plus hautes, 
nous distinguons trois stades principaux : le premier, physiologique, 
consiste en un accord de tendances motrices, c'est une synergie; 
le second, psychologique, consiste en un accord des gtats affectifs, 
c'est une synesthtisie; le troisi&me, intellectuel, resulte d'une com- 
munaute de representations ou d'idees, liees a des sentiments et k 
des mouvements. 

/ er stade. Sous sa forme primitive, la sympathie est r^flexe, 
automatique, inconsciente ou trfcs faiblement consciente : c'est « la 
tendance k produire en nous-m&ne une attitude, un etat, un mou- 
vement du corps que nous percevons dans une autre personne » 
(Bain). C'est l'imitation & son plus bas degre: Entre la sympathie 
et Fimitation, au moins & cette epoque primitive, je ne vois qu'une 
difference daspect; la sympathie designant surtout le c6t£ passif, 
r^ceptif, du phenomfcne, Fimitation soncdte actif et moteur J . 

Elle se manifeste chez les animaux qui forment des agregats 
(non des soctetes), comme un troupeau de moutons, une meute de 
chiens qui courent, fuient, s'arrStent, aboient tous en meme temps, 

1. La psychologie de Fimitation ne fait pas partie de notre sujet. 
Baldwin, Mental developpement in the child and race, p. 263-366, en a fait une 
bonne etude. 11 la d^finit : « une reaction sensori-motrice, ayant ce carac- 
tere particulier que c'est une activite circulaire, la reaction musculaire 
reproduisant son stimulus ». L'imitation apparait de bonne heure chez 
l'enfant, a quinze semaines (Preyer), quatre moins (Darwin). Faut-il la 
considerer comme un instinct? L'opinion populaire incline dans ce sens 
et avec elle divers psychologies, Strieker, James, etc. La negative est 
soutenue par Preyer, Bain, Sully, Baldwin et je me range a cette opinion. 
L'imitation ne presente pas les vrais caracteres d'un instinct; elle n'est 
pas adaptee du premier coup; elle tatonne, elle s'essaie, elle echoue 
apres avoir reussi, elle retrograde ou ne progresse que lentement. C'est 
un reflexe ideo-moteur; il se place au-dessus de l'instinct, tendance 
innee et aveugle et au-dessous de Tactivite volontaire qu'il prepare, 
parce qu'il est le premier effort de convergence vers un but. 
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par imitation purement physique : chez l'homme, lire et b&iller 
par imitation, marcher au pas, reproduire les mouvements d'un 
funambule qu'on regarde, sentir dans les jambes une secousse 
quand on voit un homme qui tombe et cent autres faits de ce genre 
sont des cas de sympathie physiologique. Elle joue un grand rdle 
dans la psychologie des foules avec ses brusques attaques et ses 
paniques soudaines. Dans les maladies nerveuses, les exemples 
surabondent : ^pidemie de crises hysteriques, de convulsions, 
d'aboiement, de hoquets, etc. J'elimine les maladies mentales (^pi- 
d&nies de suicide, folie k deux, a trois), puisque nous en sommes 
au stade purement physiologique. 

En resume, la sympathie k l'origine est une propriete de la 
mati&re vivante : comme il y a une m&noire organique et une sen- 
sibilite organique, celles des tissus et des dements derniers qui 
les composent, il y a une sympathie organique, faite de receptivity 
etde mouvements imitateurs. 

Le 2 e stade est celui de la sympathie au sens psychologique, 
necessairement accompagn^e de conscience ; elle cree chez deux ou 
plusieurs individus des dispositions affectives analogues. Tels sont 
les cas oil Ton dit que la peur, l'indignation, la joie, le chagrin sont 
communiques. Elle consiste a subir une affection qui existe chez 
un autre et qui nous est revelee par son expression physiologique. 
Ce stade comprend deux moments. 

1° Le premier moment pourrait etre defini : un unisson psycho- 
logique. Si, pendant cette p^riode d'unisson, on pouvait lire dans 
l'ame de ceux qui sympathisent, onpercevrait un fait affectif unique, 
reflechi dans plusieurs consciences. L. Noir^, dans son livre, Urs- 
prung der Sprache, a emis l'hypothfcse que l'origine du langage 
s'explique par Taction en commun des premiers hommes. Pendant 
qu'ils travaillaient, marchaient, dansaient, ramaient, ils emettaient, 
d'apres cet auteur, des sons qui devinrent les appellatifs de ces divers 
actes ou de divers objets et ces sons, &ant emis par tous, devaient 
&re compris de tous. Que cette hypoth&se soit vraie ou fausse, il 
n'importe (elle a &d accepts par Max Muller) ; je la donne comme 
illustration. Mais cet etat de sympathie ne constitue pas, par lui- 
m&ne, un lien d'affection, de tendresse, entre ceux qui l'eprouvent : 
il ne fait qu'y preparer. II peut etre la base d'une certaine solidarity 
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sociale, parce que les memes etats internes suscitent les memes 
actes — (Tune solidarity mecanique, exterieure, non morale. 

2° Le second moment est celui de la sympathie, au sens restraint 
et populaire du mot : elle est un unisson psychologique plus un 
element nouveau ; il y a addition d'une autre manifestation affective, 
Temotion tendre (bienveillance, compassion, pitie, etc.). Ge n'est 
plus la sympathie pure et simple, c'est un compose binaire. L'habi- 
tude commune de ne considerer les phenomfcnes que sous leur forme 
complete, superieure, en masque souvent l'origine et la composi- 
tion. Pour comprendre d'ailleurs qu'il y a ici duality, fusion de 
deux elements distincts et que ce n'est pas une analyse factice, il 
suffit de remarquer que la sympathie (au sens etymologique) peut 
exister sans aucune Amotion tendre ; bien plus, qu'elle peut l'exclure 
au lieu de la susciter. D'aprfcs Lubbock, tandis que les fourmis 
reinvent leurs blesses, les abeilles qui forment pourtant un corps 
social, sont indifferentes Tune pour l'autre. On sait que les animaux 
qui vivent en troupes, s'eioignent presque toujours d'un blesse et le 
deiaissent. Chez les hommes, que de gens qui, en voyant souffirir, 
ont hate de se soustraire & ce spectacle, pour supprimer la douleur 
qui s'eveille en eux par sympathie ! Cela peut aller jusqu'& l'aver- 
sion : le mauvais riche de Tfivangile en est le type. G'est done une 
complete erreur psychologique que de considerer la sympathie 
comme capable, & elle seule, de faire sortir de Tegoisme; elle ne 
fait que le premier pas et non toujours. 

3* stade. Sous sa forme intellectuelle, la sympathie est un accord 
des sentiments et des actes, fonde sur une unite de representation. 
La loi de son developpement est resumee dans cette formule de 
Spencer : « L'etendue et la clarte de la sympathie sont en raison de 
l'etendue et de la clarte des representations ». J'ajouterai pourtant 
k condition qu'elle s'appuie sur un temperament emotionnel. Celui- 
ci est la source par excellence de la sympathie, parce qu'il vibre 
comme un echo; le temperament actif s'y prete moins, parce qu'il 
a tant k se manifesterlui-m£me qu'il ne peut guere manifester les 
autres; enfln le temperament flegmatique moins encore, parce 
qu'il presente un minimum de vie affective; comme les monades 
de Leibnitz, il n'a pas de fenetres. 

En passant de la phase affective a la phase intellectuelle, la sym- 
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pathie gagne en etendue et en stabilite. En effet, lasympathie affec- 
tive exige une analogic de temperament ou de nature : elle ne s'£ta- 
blit gu&re entre le timide et l'audacieax, entre le joyeux et le 
m£lancolique ; elle petit s'etendre & tous nos semblables, a quelques 
animaux proches de nous, pas au dela. Au contraire, c'estlepropre 
de l'intelligence de chercher partout des ressemblances ou des ana- 
logies, d'unifier; elle embrasse la nature enttere. Par la loi de 
transfert (precedemment etudiee) la sympathie suit cette marche 
envahissante et comprend jusqu'aux objets inanimes ; comme le 
po&te qui se sent en communion avec la mer, les bois, les lacs, 
les montagnes. De plus, la sympathie intellectuelle participe a la 
fixite relative de la representation : on en trouve un exemple simple 
dans les societes animales, comme celle des abeilles, ou 1 'unite, 
la sympathie entre les membres n'est maintenue que par la per- 
ception ou representation commune de la reine. 



II 

L'emotion tendre marque un moment important dans revolution 
de la vie affective ; avec elle, nous depassons la p&riode des emo- 
tions purement ego'istes. La date de son apparition, comme nous 
l'avons dit, n'est pas bien fixee : peut-£tre & deux mois. selon 
Darwin, qui a note & cette £poque Tun de ses modes caracteris- 
tiques d'expression, le sourire ; plus probablement vers neuf mois 
(Darwin), douze mois (Perez) d'apres des observations nettes. 

L'expression physiologique de la tendresse, en ce qui concerne les 
mouvements, est reductible a une seule formule : l'attraction. Elle se 
traduit ou par des mouvements ^lementaires de rapprochement, ou 
par les contacts, ou par l'embrassement qui est sa fin derni&re, 
dont le reste n'est qu'une forme mitigee et arretee. Elle a done un 
rapport direct avec le sens primordial, le toucher ; comme le dit Bain, 
« le contact est l'alpha et l'omega de l'affection tendre ! » . Les mou- 
vements ont un caractfcre general de rel&chement qui fait contraste 
avec ceux de la colore. — Unmode d'expression qui lui estpropre, 

1. Ce point a et6 bien traite par cet auteur, Emotions, ch. vii. Voir aussi 
Mantegazza, ch. xi. Lange n'en parle pas. 
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sinon exclusif, est le sourire. Celui-ci est-il forme initiate du rire 
ou au rtintraire n'en est-il qu'une forme affaiblie, un arrSt de deve- 
lop pement? On a discut£ ce point sans grand profit. Darwin adopte 
la premirre th&se, ce qui paralt assez peu conciliable avec la loi 
g&i^rale de Involution : l'enfant sourit avant de rire ; c'est l'ordre 
inverse qui devrait se rencontrer. 

L emotion tendre se rapproche de la joie; aussi les modifications 
de la circulation, de la respiration, sont analogues. II y a augmenta- 
tion comiue dans le plaisir, a un degre moindre ; la tendresse s'ac- 
cwimihmV mieux des sensations mod^rees et reposantes. 

ElLt? saccompagne aussi d'un accroissement des secretions, 
iiutamnient celle des glandes mammaires chez la femme. Celle 
des glandes lacrymales est plus embarrassante. On sait que 
la tendresse humecte souvent les yeux; mais les larmes se pro- 
duisenl dans des conditions si variees, quelquefois si contraires, 
que, ineme apres les travaux contemporains sur l'expression 
des emotions, cette question des causes me parait loin d'etre 
videe. La pression sanguine a une influence directe sur cette secre- 
tion qui est toujours liee a un accroissement de la circulation; mais 
la siiuplicite du mecanisme n'empeche pas la diversite des 
causes. Les larmes peuvent etre provoquees par des actions meca- 
uiques ou physiologiques (irritation de la conjonctive, toux, effort, 
vomissement); par des etats psychiques totalement distincts : le 
chagrin, la joie, la tendresse. En fait, tous les essais d 'explication ne 
se nqijmriciit qu'aux etats penibles : cas de beaucoup le plus fre- 
quent, mais non unique. Darwin admetj que les cris chez l'enfant 
produiseul un engorgement des vaisseaux de l'ceil, puis une con- 
traction des muscles orbiculaires comme moyen de protection, d'ou 
uue action reflexe sur les glandes lacrymales : ensuite l'effusion 
des larmes subsisterait meme quand les cris sont supprimes. 
WuikH qui rejette cette explication, voit dans les glandes lacry- 
males 6m organes derivatifs, calmant la douleur : cette secretion, 
<|iii r>i permanente, purge l'ceil des corps etrangers (poussiere, 
msecies. etc.); comme les images visuelles sont les plus impor- 
Uuilus de toutes, l'effusion des larmes serait un effort inconscient 
|mur dosser les representations tristes; elle aurait pour fondement 
une analogic entre les sensations penibles et les images. Quoi qu'on 



i 



LA SYMPATH1E ET LES EMOTIONS TENDRES 233 

pense de ces hypotheses, elles consid&rent les larmes comme tra- 
duisant exclusivement la douleur. 

L'augmentation de la s£cr£tion lacrymale depend de Taccroisse- 
ment de la pression sanguine ; or, la circulation augmente dans la 
joie et la tendresse, comme le prouve l^clat des yeux. L'apparition 
de larmes, peu abondantes d'ailleurs en pareil cas, en serait la conse- 
quence naturelle. Le chagrin, au contraire, s'accompagne d'un abais- 
sement de la circulation et souvent les pleurs font defaut au premier 
moment. L'effusion des larmes procure un soulagement, c'est une 
soupape de stirete ; elle r^pondrait k un second moment — de detente 
— ou le retour de la vitalite a commence. En d'autres termes, les 
pleurs de la joie et de la tendresse correspondraient au moment 
de Taction; les pleurs de la tristesse, au moment de la reaction. 

La psychologie de l'emotion tendre me paralt r^ductible k une 
question unique, celle d'origine. La description de ses varietes est 
sans interet ou se trouvera ailleurs. Nous l'avons posee comme 
simple et primitive. Etant la source de toutes les manifestations 
altruistes, sociales et morales, il vaut la peine d'en consider la 
nature au moment de son apparition. 

Chez l'enfant et les animaux les plus eleves, la premiere mani- 
festation de tendresse est pour la mere ou la nourrice. « Le seul 
fait que l'enfant est porte par sa mere constitue entre les deux un 
rapport qui est seulement d'un degre plus l&che que celui du foetus 
& l'organisme maternel ; il constitue la source principale du senti- 
ment tendre. Ajoutons que l'enfant continue & recevoir la nourri- 
ture, la chaleur, l'appui comme a l'etat foetal. Ce premier attache- 
ment instinctif ou sensoriel, devient tendresse par l'addition de 
nombreux sentiments derives de sensations agr^ables diverses, entre 
autres celles des yeux et des oreilles, dont sa m&re est la source i. » 
La tendance primitive s'adresse done, chez les enfants et les ani- 
maux, k qui leur a ete agreable, k qui leur a fait du bien et dont ils 
en esperent encore. G'est une emotion qui, dans la nomenclature 
de H. Spencer, serait legitimement nominee ego-altruiste et m£me 
avec predominance marquee de l'egoisme. II doit en £tre ainsi, car 
l'altruisme ne peut 6tre inne. 

I. J. Sully, The Human Mind, II, 104-105. 
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- La faculte de connaltre debute par une periode indifferenciee ou 
il n'y a ni sujet ni objet, mais seulement la conscience de quelque 
chfttiB sans qualification. La separation du moi et du non-moi dans 
I'ordre de la connaissance est le moment auquel repond, dans l'ordre 
affectif, la scission entre l'^goisme conscient et l'altruisme. Com- 
ment se fait cette alienation partielle de nous-m6me? Comment 
peut-elle naltre et se consolider? On repondra plus tard a cette 
interrogation, en traitant de l'emotion morale (ch. vni). Pour le 
moment, je me borne a une seule question : sommes-nous en face 
d'un veritable instinct, d'une tendance innee, irr&luctible qui se 
traduil dans la conscience par l'emotion tendre ou ses varietes? 

On suit tous les efforts tentes (surtout au xviii siecle) pour rame- 
uer par Tanalyse l'altruisme a un egolsme tres raffine, a un calcul; 
amsi la tendresse des parents pour les enfants s'expliquait par la 
presumption des services qu'ils rendront plus tard. Je crois inutile 
d'iusister. 

En faveur de l'inneite, les meilleures raisons qu'on puisse alle- 
guer, parce que ce sont des raisons de fait, c'est que l'affection, 
rallachement, se rencontrent meine chez les animaux a qui on ne 
pent atlribuer un calcul ou des previsions interessees. Sans parler 
de rumour maternel qui se manifeste energiquement & des degres 
tr&s iuferieurs du r&gne animal, on trouve des exemples de sympa- 
Ihie bienveillante et active entre des animaux de la m6me esp£ce et r 
quuique plus rarement, d'espfcces differentes ! , en dehors de tout 
attrail sexuel. Les singes, en defendant leurs compagnons, sont 
quelquefois devoues jusqu'a l'heroisme. — AjoutonschezThomme, 
si cek est necessaire : « les impulsions de pitie instantanees, irrefl^- 
dues pour les malheureux, que ce soient des etrangers, des enne- 
mis, dea criminels, des betes m&ne; l'absence de toute balance 
entre ime perte immediate et un gain futur... L'egoisme le mieux 
etendu ne saurait expliquer la conduite du bon Samaritain. Les 
Imimin's qui, dans tous les ages, ont volontairement donne leur vie 
pour leur patrie, ne pouvaient etre influences par des considera- 
tions ego'istes. Beaucoup sans doute avaient Tespoir d'une vie 
future; mais cette croyance n'est riullement universelle et pour la 



). [\mr ces fails, voir Romanes : Menial Evolution, ch. xx; Lloyd Morgan, 
Animal Life, 397-398. 
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masse, il n'est pas absolument certain que celui qui abandonne 
cette vie, recevra une pleine compensation dans une autre l . » 

L'inn£it£ de l'instinct altruiste me parait done etablie sans 
rGplique. II peut etre tr^s gnergique chez les uns, tr&s faible chez 
les autres; en cela il ressemble a toutes les tendances instinctives. 
Gomme genre, cet instinct comprend des varietes : a caractfcre 
general (la bienveillance, Taffection, la pitie, etc.); enfin, il entre a 
titre d'&ement dans plusieurs emotions composees (la veneration, 
Tadmiration, l'amour sexuel, etc.). 

Resterait a chercher sous quelle forme il a fait son entree dans 
le monde, quelle a £te sa premiere manifestation. A cet £gard, il 
n'y a que trois hypotheses possibles : l'amour maternel, l'etat 
gr^geaire ou (ce qui est bien peu vraisemblable) l'instinct sexuel. 
La valeur de ces hypotheses sera discutee plus tard, dans le cha- 
pitre sur l'emotion morale, complement naturel de celui-ci *. 

i. Bain, Amotions, ch. v. 

2. La pathologie de l'emotion tendre ne presente pas assez d'HitenH 
pour nous arrSter. La tendance altruiste peut faire totalement defaut 
chez certains hypocondriaques et dements qui, retranch^s dans un 
egolsme inexpugnable, ont subi une veritable « ossification morale ». La 
tendresse peut devenir sensiblerie pour les personnes, les animaux (zoo- 
philie), les choses (nostalgie, etc.). Morel, Etudes cliniques, t. II, § 4, cite 
le cas d'un homme <Ttme -haute capacite intellectuelle chez qui les causes 
les plus futiles, les plus ridicules suscitaient « des acces de sensibilite » 
absurdes. « La perte des animaux domestiques qu'il elevait, le jetait dans 
des e"tats perplexes et des crises de larmes, comme la mort de ses meilleurs 
amis. Je l'ai vu un jour en proie a une douleur delirante a propos de la 
mort d'une des nombreuses grenouilles qu'il elevait dans son jardin. » 
Gette dmotivite morbide qui coincide avec une faiblesse congenitale ou 
acquise, la convalescence et autres etats adynamiques, met en relief, par 
son exageration, ce caractere de relachement qui est, nous Tavons vu, 
Tune des principales marques de l'emotion tendre. 



CHAPITRE V 



LK MOI ET SES MANIFESTATIONS AFFECTIVES 



I 

Les Andaisdesignent par self- feelings et\e& Allemands yavSelbst- 
gefilkl un troupe de sentiments qui d&ivent directement du moi. 
Je ne *ms comment les nommer : personnels serait trop vague, 
6g&lstes trop equivoque (egotistes vaudrait mieux) ; les identifier k 
IViaieil el a son contraire serait trop les restreindre, car ils ont 
d'aiUres formes. On pourrait, k la rigueur, les comprendre sous le 
tvviiw amour-propre (au sens etymologique, amor proprius), c'est- 
A-dire J a siiisfactionou le mecontentement de soi-meme, avec leurs 
divers modes. 

Quelque uom qu'on leur decerne, ces formes emotionnelles sont 
redurtibJes a un fait primitif dont elles sont la traduction dans la 
conscience : c T est le sentiment, fonde ou non, de la force ou de la 
fawlesse personnelles, avec la tendance & Taction ou a l'arrSt qui en 
est ia manifestation motrice. On peut, mais d'une manure moins 
directe 1 les rattacher & l'instinct de la conservation et dire avec 
Huffdins tjii'elles resultent de cet instinct « parvenu a la pleine 
conscience de lui-meme et incarne dans 1'idee du moi ». 

Ce grunne a des caracteres propres. 11 est humain exclusivement 
ou a peu |nes, tandis que les emotions etudiees jusqu'ici sont ani- 
tricili's autant que humaines. II est tardif (vers trois ans), il apparalt 
le deruier dans l'ordre chronologique, sauf l'instinct sexuel. C'est 
quit prend vite le caractere de la reflexion, qu'il suppose que le 
moi est nmstitue et que l'individu a conscience de lui-meme 
comme let 
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Le self-feeling a deux formes : Tune positive, Tautre negative, 
dont Torgueil et ThumilitE peuvent Etre pris comme types. 

Sous sa forme positive, il a une expression physiologique bien 
coimue 4 : elle consiste en un ensemble de mouvements qui tendent k 
deux fins : 1° Agrandir, la respiration est ample, le thorax large- 
ment dilate, la mimique est excentrique et comme envahissante; 
de Ik les expressions populaires gonflE, bouffi d'orgueil; 2° E lever, 
le corps et la tEte se redressent, la d-marche est assuree, la bouche 
ferme, les dents serrEes; chez les mEgalomaniaques qui sont la 
caricature de Torgueil, ces traits s'accentuent encore. Quelques 
auteurs notent en outre, comme caractEre spEcifique, le jeu du 
musculus superbus qui avance la lEvre inferieure. 

Psychologiquement, le sentiment de la force est sul generis et 
irrEductible. II est apparent^ d'une part k la joie/Etant TEmotion 
sthEnique par excellence; d'autre part k la colore, parce que le 
sentiment de la superiority conduit vite au mEpris, a Tinsolence, k 
la brutality, k Texercice de la force sous sa forme agressive. Rap- 
pelons que prEcEdemment nous avons ramenE k ce sentiment le 
plaisir qui accompagne assez souvent la colore satisfaite. Comme 
il depend de la reflexion plus qu'aucune autre Amotion primitive, 
son dEveloppement est dEterminE par les conditions intellectuelles. 

A-t-il quelque Equivalent chez les animaux? Certains faits per- 
mettent de le supposer. Les luttes courtoises de combats simulEs, 
de chants, de danses auxquels les m&les se livrent pour captiver 
les femelles, le triomphe des uns et la dEfaite des autres doivent 
produire quelque etat analogue & Torgueil et & Thumiliation. L'atti- 
tude arrogante du coq et du dindon, TEtalage prEtentieux du paon 
sont pris comme symboles de Torgueil naif; et si Texpression 
d'une Emotion est cette Emotion objectivEe, on peut bien supposer 
que celle-ci existe en quelque maniEre. — Chez l'enfant, le senti- 
ment personnel est HE d'abord a Texercice de la force physique 
depensEe dans la lutte ou dans les jeux ; plus tard a la forme mEme 
de sa personne, & ses vEtements, k sa parure (surtout chez les 
filles). Par Teffet d'une irradiation toujours croissante, le self- feeling 
enveloppe tout ce qui entre dans sa sphEre d'action et peut con- 

1. Voir Darwin, xi, et Mantegazza, xiv. 
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tribuer a le dilater : les meubles, la maison, les proches. Plus 
tard vient la conscience de la force intellectuelle et des avantages 
qu'elle procure : renommge, pouvoir, richesse, etc. 

Comme derives ou aspect* divers de 1 emotion £gotiste, sous sa 
forme positive, nous trouvons l'orgueil, la vanite, le mepris, 
l'amour de la gloire, l'ambition, T&Dulation, le courage, 1'audace, 
la hardiesse, etc. L'etude speciale de chacun de ces sentiments 
appartient plutdt au moraliste qu'au psychologue '. 

Sous sa forme negative, l'emotion persono&Ue ne peut nous 
retenir longtemps, parce qu'elle ne serait qu'une repetition de ce 
qui precede sous aspect inverse. Elle a pour base un sentiment de 
faiblesse, dimpuissance. Elle se traduit par une diminution ou un 
arrgt de mouvements ; sa mimique est concentrique et elle consiste 
a diminuer au lieu d'agrandir, a abaisser au lieu delever. Elle est 
apparent^ d'une part a la tristesse et d'autre part a la peur : bref, 
elle est la complete antithese de la forme positive. 

De cette source decoulent, avec des adaptations diverses : rhumi- 
lite, la timidite, la modestie, la resignation, la patience, la bassesse, 
la l&chete, le deTaut de cenflance en soi, etc. La plupart de ces 
manifestations ne sont pas simples, mais r^sultent de Taction com- 
bined de plusieurs causes, comme il sera dit plus tard. 



II 

Le sentiment positif ou negatif de la force personnelle est une 
emotion normale, saine, quand elle reste dans les limites de l'adap- 
tation; car elle a une utility individuelle et meme sociale. 

Pour l'individu, elle est Tinstinct refl^chi de la conservation et 
par la conscience de sa force ou de sa faiblesse, elle lui permet de 
mesurer ses pretentions a son degre* de puissance. 

Socialement, elle nous met, en une certaine mesure, sous la 
d^pendance des autres. Quoique rigoureusement egolste dans sa 
source, le self- feeling ne peut se developper qu'en devenant 3go- 
altruiste ou semi-social. D'apres Bain, l'estinie de nous-m£me 

\. Gonsulter : \V. James, Psychology, t. 1, 305, 339; Bain, out. cite, 
ch. x et xi ; J. Sully, Psychology, n, 97 et suiv. 
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serait « un sentiment r^ftechi qui consiste h nous juger comme 
nous jugeons les autres ». Cette opinion a ete critiqu^e et paralt 
peu soutenable, autant du moins qu'elle dte k l'amour-propre son 
caractfcre instinctif et autog&ne et qu'elle le considfcre comme une 
action en retour. Toutefois il est certain que le d^sir de l'approba- 
tion et la crainte du bl&me sont des elements extfrieurs qui comp- 
tent dans la constitution et la consolidation du sentiment de com- 
plaisance pour nous-meme : la louange lui donne de l'extension ; la 
critique Fentame et le mutile ; et ceci ne suppose pas beaucoup de 
reflexion ni de culture. L'enfant est extr^mement sensible au juge- 
ment de ses pairs. L homme primitif est emprisonne dans un 
r^seau de coutumes, traditions, prejuges, qu'il ne peut rompre sans 
£tre excommunie ; aussi ils sont tr6s rares ceux qui se contentent 
de leur seule et unique satisfaction. 

Mais, de semi-social, l'amour de nous-meme devient facilement 
anti-social. II n'est aucune Amotion oil le passage soit aussi simple 
et aussi clair de la forme normale a la passion, de la passion k la 
folie. Au fond de la tendance du moi a s'affirmer, il y a une virtua- 
lite d'expansion sans limites et de rayonnement indefini. L 'homme 
dont le self- feeling est vigoureux, ressemble a ces esp&ces v£g£tales 
et animales, prolifiques et vivaces, qui a elles seules couvriraient 
toute la surface du globe ; son expansion n'est tenue en echec que 
par celle des autres. 

La voie qui conduit a la pathologie est tout indiquee. II y a 
d'abord les formes semi-morbides qu'on a nominees la folie du 
pouvoir. Placez un homme dans des conditions oft cette tendance & 
l'expansion sans bornes ne trouve rien qui l'arrete et elle ira jusqu'au 
bout; c'est le cas du pouvoir absolu. Sans doute cette position 
unique et pour ainsi dire surhumaine ne suffit pas. La folie du 
pouvoir est le resultat de deux facteurs : avant tout le caractfcre, 
cest-&-dire la violence des app^tits egolstes; satisfaits toujours, ils 
augmentent toujours etla volonte, force antagoniste d'arrSt, diminue 
toujours ; puis les circonstances exterieures, Fabsence de tout frein, 
d'un pouvoir egal qui se dresse comme une menace. La crainte d'une 
catastrophe politique ou d'une sanction religieuse a retenu plus 
d'un; elle a limits cette tendance eflWnee qui n'est que le senti- 
ment que le moi a de sa puissance, pousse a Tetflt aigu. II est inu- 
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tile de donner des exemples pris dans Fhistoire, car il n'est per- 
sonne qui n'en connaisse ft . 

Le self- feeling, sous sa forme positive, a sa derniere incarnation 
dans une manifestation pathologique bien connue : le delire des 
grandeurs ou m^galomanie. Peut-6tre m£me est-ce le cas ou le gros- 
sissement produit par la maladie se montre le plus net et sans 
alterer l'original. 

La m^galomanie se rencontre dans la paralysie gen^rale des 
attends, comme moment passager; mais surtout dans le delire sys- 
tematise chronique (paranoia). Negligeons la periode d'incubation 
qui est souvent melancolique : ainsi dans le delire des persecutions, 
le malade est tourmente d'abord de soupQons vagues, il n'accuse 
personne en particulier; il n'a pas encore d'ennemi attitre; mais un 
jour il le decouvre et alors il n'en demord plus. Puis dans quelques 
cas, la maladie subissant une evolution, il arrive a cette conclusion 
par deduction logique : c'est mon grand m^rite, ma haute situation 
qui excitent la jalousie. Dfcs lors la megalomanie est constitute, le 
sujet se croit millionnaire, genie meconnu, grand inventeur, roi, 
pape, Dieu. » 

Rien de caracteristique comme son portrait qui a ete fait souvent 
et qui montre, une fois encore, que Amotion, son expression et 
ses bases physiologiques ne font qu'un. « II marche la t£te haute, 
avec assurance; sa parole est brfcve et imperieuse, il recherche 
l'isolement et dedaigne la society qui l'entoure. Sa mantere de se 
vGtir s'accorde avec son genre d'aberration. Comme le maniaque, 
il se meut et s'agite, mais aucun mouvement chez lui n'est fortuit, 
n'a lieu sans motifs ; sa volonte est toujours en jeu ; ses actes ont 
un but determine; s'il est violent, c'est pour faire executer ses 
ordres, pour montrer sa force capable de tout aneantir; ce n'est pas 
l'espritde destruction qui Famine, mais le besoin de manifester son 
pouvoir. — Les fonctions de la vie dissimilation ne sont pas alte- 
r^es ; elles s'accomplissent d'habitude avec une parfaite regularity. 
II semble que la forme expansive de leur affection, le contentement 



1. Pour les details sur ce point, on peut consulter Ireland, The Blot 
upon Brain, p. 88 (on y t.rouvera une etude sur les Cesars romains, les 
Sultans hindous, Yvan le Terrible, etc.), et Jacoby, Etudes sur la selection 
et I'htre'ditS. 
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d'eux-m&nes, l'extr&ne satisfaction dans laquelle ils ne cessent de 
vivre impriment aux appareils de la vie organique un surcroit 
d'activite, d'ou r^sulte en quelque sorte un exces de sante. i On a 
not£ la longevity frequente des gens atteints de folie des gran- 
deurs. Enfin, l'observation suivante a son prix, par le changement 
a la fois organique et psychique qui s'y rencontre : « Nous avons 
observe un malade qui, aprfcs avoir souffert pendant plusieurs 
ann^es de melancolie, est devenu presque tout & coup m^galomane. 
Sa constitution £tait profond&nent alteree et sa sant£ trfcs affaiblie, 
tant qu'il est rest£ lypemaniaque ; ses forces ne tardfcrent pas & 
prendre une nouvelle vigueur, dfcs que son affection mentale se 
transforma en megalomanie 1 . » 

On pourrait ajouter que les hommes vont plutdt dans le sens de 
l'orgueil, les femmes dans le sens de la vanite; ce qui est en 
faveur de ceux qui soutiennent que la folie n'est souvent que l'exa- 
geration du caractfcre : il suffit d'avoir montre que le sentiment, 
m6me illusoire, de la force personnelle pouss£ k l'extr&ne n'est que 
I'&at normal amplify, non change. 



Ill 

II peut sembler etrange de clore ce chapitre par quelques remar- 
ques sur un fait qui, par ses caracteres intgrieurs et exterieurs, 
appartient au groupe des tendances irresistibles — l'impulsion 
fatale au suicide. Son affinity avec l'obsession homicide est inde- 
niable, comme le prouvent les cas ou Ton est tourmente tour a tour 
du besoin de tuer ou de se tuer. Cependant, si l'amour de soi, sous 
sa forme positive, atteint son point culminant dans la megalo- 
manie, il me parait legitime de soutenir que le self- feeling , sous 
sa forme negative, atteint sa negation supreme dans le suicide. 

Sans insister sur un point accessoire, il est certain que le suicide, 
€omme manifestation de la vie affective, nous met en face d'un 
probl&me psychologique qu'on n'a pas assez remarque. S'il est un 
fait incontestable, banal d&s l'antiquite, c'est que, dans tout animal, 
Tinstinct fondamental, inebranlable est celui de la conservation : 

1. Dagonet, TraiU des maladies mentales, p. 360 ct suiv. 

RlBOT. — Sentiments. 16 
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£tre et perseverer dans son gtre ; or, le suicide volontaire ou irre- 
fl£chi, delib£re ou impulsif, est la negation de la tendance fonda* 
mentale — negation non theorique, partielle et en paroles ; mais de 
fait et absolue. Et le sacrifice de la vie n'est pas subordonne a une 
autre fin qui agit par un attrait superieur, comme le devouement a 
une croyance. aux si ens, a ses semblables, a la patrie; c'est une 
suppression pure et simple, une liberation d^siree en elle-m&ne et 
pour elle-m6me. 

L'&ude ethnologique, morale et sociale du suicide n'entre pas 
dans notre sujet; elle a £t£ faite & satiete *. Nous n'avons pour but 
que le problfcme psychologique qu'il faut preciser davantage. 

L'acte du suicide resulte de deux dispositions mentales tres diflte- 
rentes : l'etat de reflexion, l'etat d'impulsion. 

Dans le suicide delibgr^, r^ftechi, volontaire, il y a lutte entre 
deux facteurs : l'instinct de la conservation et l'etat insupportable 
cause par la douleur (maladie incurable, ruine, misere, chagrins, 
ambition frustree, deshonneur). La reflexion decide; et comme la 
douleur est toujours un commencement de destruction, elle preffcre 
la destruction totale et brusque a ia destruction partielle et lente. 
L'acte est rationnel, puisqu'il va dans le sens du moins mauvais ou 
du moins de ce qui est jug£ tel. 

Le suicide impulsif est plus ^nigmatique. Tel se jette brusque- 
ment & l'eau, par une fenetre, s'empoisonne, se coupe la gorge. 
Chez quelques-uns, il y a une prealable meditation delamort, mais 
qui apparait toujours comme forcee, inevitable, r^clamant sans treve 
sa victime ; l'epith&te irresistible dit tout. Du dehors pour le specta- 
teur, 1'acte paralt sans motifs, sans raison, sans cause. II surprend 
d'autant plus que la lutte, dans ce cas, n'est plus entre un instinct et la 
reflexion, mais entre deux instincts — conservation, destruction, — 
que Pun. d'ordinaire le plus fort, succombe et que l'individu detourne 

i. Dans la tres abondante litterature qui existe sur le suicide, il con- 
vient de mentionner la monographic de Morselli : II Suicidio, ou sont 
etudiees en grand detail les causes cosmiques, ethniques, sociales, biolo- 
giques, psychologiques. 11 en a tire des conclusions theoriques dont les 
principales sont : 1° chez tous les peuples civilises, le suicide augmente 
plus rapidement que l'accroissement geom£trique do la population et de 
la mortality generate; 2° les suicides sont en raison inverse des homi- 
cides, dans un temps et un pays donnes. Cette derniere « loi - a 6te for- 
tement contestee par Tarde et d'autres. 



LE MOI ET SES MANIFESTATIONS AFPECTIVES 243 

contre lui-m&ne la tendance destructive destin^e aux autres. 

Cependant, la psychologie du suicide volontaire donne la clef du 
suicide impulsif. Ce qui dans le premier cas r^sulte de motifs cons- 
cients, clairs, raisonn£s; dans le second cas, resulte d'etats incon- 
scients, obscurs, aveugles : c'est un acte de la vie organique et la 
cause est dans la c^nesthesie. Le suicide impulsif est l'expression 
du travail de destruction, lent, permanent, obscur&nent senti, qui 
s'opfcre dans les profondeurs de Torganisme. Celui qui presse avec 
rage une dent malade, qui se roule a terre, se frappe la tete au 
mur, se mutile, — tente une reaction instinctive (quoique absurde) 
pour se debarrasser de sa douleur. Ce sont des formes mitigees, 
mais qui. font comprendre que Timpulsif obs&te qui s'&rangle ou se 
noie, cherche une liberation du m6me genre. 

Laissons de cdte la degenerescence perp&uellement invoqu^e ; 
Tobservation montre que, entre les deux t suicides, la difference se 
r£duit k celle des causes psychiques et des causes purement orga- 
niques. Le suicide impulsif a pour terrain d'eleclion la m^lancolie, 
la lyp^manie, l'hypocondrie, u'iest-&-dire des etats qui rgsument 
un abaissement profond, une disorganisation des actions vitales. 
Remarquons de plus le rdle depuis longtemps signale de l'h&redite : 
les descendants se suicident souvent au m6me Age et par le m&ne 
procede que leurs ascendants 4 ; or, Theredite psychologique repose 
sur l'h^redit^ organique. Enfln, le caract&re automatique de ces 
impulsions les rapproche de la classe des reflexes : les tentatives de 
suicide se repfctent sous la meme forme, dans les m£mes circon- 
stances, telles que le somnambulisme, l'ivresse, la p^riode men- 
struelle, etc. Tous ces caract&res assignent au suicide irresistible une 
origine organique, ce qui £quivaut a dire que la cause derni&re est 
dans le temperament. L'instinct de la conservation existe chez tous 
les hommes, mais il peut avoir tous les degres. Chez les uns, il y 
a un bonheur de vivre inne qui r^siste k tous les d£sastres ; chez 
les autres, une m&ancolie constitutionnelle ou, ce qui revient au 
m&ne, tin instinct tres faible de la conservation qui c&de au moin- 
dre choc. Le suicide impulsif represente le self- feeling au dernier 
degre de sa regression ou au terme extreme de sa forme negative. 

1. Pour plus de details, nous renvoyons a notre BMdite 'psychologique, 
part. I, ch. vni. 
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Litistinct sexuel, le dernier dans l'ordre chronologique chez 
riiomme et les animaux superieurs, donne naissance &l'&notion 
de rumour avec ses nombreuses varies individuelles. La plupart 
des psychologues ont €i& tr&s sobres de details k son endroit et Ton 
pourrait citer tels volumineux trails qui n'en font pas meme men- 
tion- Est-ce par pudeur exag£r£e? Est-ce parce qu'ils pensent que 
lea mmanciers, obstinement confines dans l*6tude de cette passion, 
onl pris leur place? mais ceux-ci ont un mode d'analyse different de 
la psychologic et qui ne Fexclut pas. 

LVtmour sexuel etant une Amotion a Evolution complete, il est 
impossible de determiner des marques physiologiques et psychiques 
qui i-onviennent k tous les cas, depuis Tinstinct aveugle jusqu'aux 
formes raffin^es et intellectualis^es. Cependant, il a certains carac- 
ttraa specifiques qu'il conserve toujours, une marque proprequine 
s'ettare jamais k travers ses metamorphoses et qui est celle de son 
orighie. Pour le moment, prenons comme type les formes com- 
miuirs et moyennes qui, nous le verrons plus tard, se rencontrent 
a moilie route, quand on suit Involution de l'amour sexuel de bas 
en hunt. 

1° Quoique ni James ni Lange ne Taient cite parmi leurs cas 
tyijiqnt*s, l'amour est certainement Tune des Amotions qui expriment 
!e plus dairement l'etat de Torganisme et qui prouvent le plus clai- 






l'instinct sexuel 245 

rement en faveur de leur these. Que le lecteur supprime par la 
pensee, l'une apres l'autre, toutes les manifestations physiologiques 
qui Faccompagnent, que reste-t-il? pas m6me la conscience (Tune 
attraction vague, car elle suppose un mouvement r£el ou naissant. 

L'amour, comme Amotion sth^nique, pr^sente des caractfcres cor- 
porels qui la rapprochent d'une part de la joie, d'autre part de la 
tendresse — d£j& d^crites. Augmentation, parfois extreme, de la 
circulation, de la respiration, retentissement sur les fonctions orga- 
niques. (Nous avons vu pr£c£demment que, chez beaucoup d'ani- 
maux, le moment des amours correspond & de profondes modifica- 
tions chimiques, ordinairement toxiques, de l'organisme.) Mouve- 
ments centrifuges ou de rapprochement, rdle dominant du toucher 
resume dans son organe essentiel, la main; caresses, embrasse- 
ment, fusion : les mouvements detraction etant d'autant plus 
bruyants et violents que l'instinct pr^domine. Enfln, comme marque 
sp&ifique, un etat particulier des organes sexuels, variant de l'exci- 
tation tegfcre au paroxysme, mais dont l'ebranlement, fort ou faible, 
m£me quand il n'a pas son £cho dans la conscience, influe sur 
l'activite inconsciente '. 

Si des manifestations organiques, vaso-motrices et motrices, 
nous passons aux centres nerveux, recepteurs des impressions et 
initiateurs des mouvements, on ne trouve gu&re que des hypo- 
theses. Un seul point est fix£ depuis Budge : c'est l'existence, dans 
la moelle epini&re, d'un centre ou d'une region au niveau de la 
quatri&me vertfcbre lombajre, qui tient sous sa d^pendance les mou- 
vements de l'acte sexuel. Son rOle psychologique est faible ou nul; 
il est proprement un centre instinctif, dont Taction n'est pas entravee 
par l'ablation des hemispheres cerebraux et du cervelet, chez les 
vertebras inferieurs et m£me chez le chien, comme le prouvent les 
experiences de Goltz et autres. — Quelques auteurs admettent, sans 
localisation precise, un deuxi£me centre, situe vers les ganglions 



1. M. Pierre Janet rapporte le cas d'une femme chez qui « les senti- 
ments de famille, les Amotions aflfectives, la pudeur et la sensibility des 
parties genitales paraissent et disparaissent simultanement ». 11 ajoute : 
« Lequel de ces ph^nomenes amene les autres a sa suite? La sensibilite 
g^nitale est-elle un centre autour duquei les autres syntheses psycholo- 
giques se construisent? Je ne veux tirer aucune conclusion. >» (fitat mental 
des hysteriques* I, p. 217, 218.) 
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de la base de Fenc^phale, qui serait le sifcge des sensations brutes 
et des mouvements correspondants ; il serait en rapport avec les 
centres de la sensation olfactive et de la sensation visuelle : celui-ci 
aurait une valeur psychologique. — Enfin, un troisieme et dernier 
centre dans la couche corticale, organe de la perception propre- 
ment dite et de la reviviscence des images. Rien de precis sur sa 
position : est-il localise dans une region ou diss^mine? On ne 
trouve sur ce point que des hypotheses, quand on en trouve : (lobe 
occipital (??), voisinage du centre olfactif?). On secontented'admettre 
que, des organes g£nitaux, les impressions sont transmises d'abord 
au centre in&rieur (spinal), qui agit par reflexion sur les systems 
correspondants denervation vasculaire, motrice, secretaire; que 
de \h (qu'il y ait ou non un centre intermediate) elles parviennent 
& Fdcorce c^brale, pour produire un etat de conscience plus ou 
moins clair, suivant les cas. 

L'anatomie et la physiologie ne sont pas seules interess^es dans 
cette question ; car si l'existence de trois centres superposes, relics 
entre eux quoique distincts par leurs fonctions, etait bien etablie, 
cela donnerait des points de repfcre et poseraitdes conditions fixes, 
des moments, dans le developpement de l'gmotion sexuelle, qui peut 
resulter d'un etat des organes (forme instinctive) ou d'une percep- 
tion exterieure, ou d'une pure representation (amour d'imagination). 
En l'absenpe d'une base anatomique qui servirait a la psychologie 
normale et plus encore peut-£tre a la comprehension des fails 
pathologiques, suivons 1'evolution de l'piour sexuel tel que Tob- 
servation nous la donne. Elle a ete esquiss^e dej& dans Introduc- 
tion, mais trop bri&vement. 

2° Noils avons distingue dans cette evolution psychologique trois 
periodes principals : instinctive, emotionnelle, intellectualisee. 

Prenant la question a sa plus lointaine origine, quelques natura- 
listes et philosophes admettent chez les vivants, depourvus de sys- 
teme nerveux — micro-organismes animaux ou vegetaux — des 
equivalents de l'attraction sexuelle. « II est curieux, dit Balbiani, 
de rencontrer. chez des etresque leur petitesse et l'extreme simpli- 
city de leur organisation ont fait placer par tous les zoologistes 
& la limite la plus reculee du monde animal, des actes qui d&iotent 
l'existence de phenomenes analogues a ceux par lesquels l'instinct 
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sexuel se manifeste chez un grand nombre de metazoaires... Ainsi 
chez les paramecies au moment de la propagation... un instinct 
superieur semble dominer ces petits etres; ils se recherchent, se 
poursuivent, vont de Tun a l'autre en se palpant h l'aide de leurs 
cils, s'agglutinent pendant quelques instants dans Tattitude du rap- 
prochement sexuel, puis se quittent pour se reprendre de nouveau. 
Ges jeux singuliers par lesquels ces animalcules semblent se pro- 
voquer mutuellement a l'accouplement, durent souvent plusieurs 
jours avant que celui-ci devienne definitif. » On a cite d'autres faits 
du m&ne genre. Enfln, a-t-on dit, « l'accouplement des deux ele- 
ments sexuels n'est pas sans analogie avec Faccouplement des deux 
animaux dont ces elements derivent : le spermatozolde et l'ovule 
font en petit ce que les deux individus font en grand ; reiement 
spermatique en se dirigeant vers l'ovule qu'il doit feconder est 
anime par le m£me instinct sexuel qui dirige l'etre complet vers sa 
femelle *. » 

Pour nous en tenir aux micro-organismes, ces faits ^attraction 
sexuelle ont ete interpretes de deux manures comme nous l'avons 
vu anterieurement : Tune psychologique, l'autre chimique. Les uns 
— nous venons de les entendre — admettent un desir, une action 
Elective, un choix, en s'appuyant non seulementsurlesph&iomfcnes 
de la generation, mais sur plusieurs autres : ainsi, l'habitat, Temploi 
d'une certaine mattere pour la construction des carapaces, les mou- 
vements de certains micro-organismes pour rechercher et saisir une 
proie determinee. Les autres rejettent cette psychologie qu'ils quali- 
fied d'anthropomorphisme et soutiennent que les actions chimiques 
suffisent k tout expliquer. Dej& Pfeffer avait montre, en ce qui con- 
cerne la generation, que les spermatozoldes des cryptogames sont 
attires par certaines substances chimiques qui varient suivant les 

1. Cette these psychologique a et£ soutenue dans toute sa rigueur par 
Delboeuf : « Cette jeune fille et ce jeune homme [en tendant Tun vers 
l'autre] obeissent aia volontd, chez Fun et l'autre obscure, d'un sperma- 
tozolde, d'un ovule. Mais tenez-le pour certain, cette volonte n'est obscure 
ni dans le spermatozolde ni dans 1'ovule; ils savent tous deux ce qui leur 
manque et ils le cherchent. A cet eflfet, ils donnent des ordres a leur 
cerveau respectif par Tintermediaire du coeur et le cerveau obeit sans 
savoir pourquoi. Quelquefois, il se figure avoir raisonne^ il s'explique a 
lui-meme son choix. Au fond, il n'a ete qu'un instrument incenscient 
dans la main d'un imperceptible ouvrier qui savait ce qu'il voulait et ce 
qu'il faisait. • (Revue philosophique, mars 1891, p. 257.) 



248 PSYCHOLOGIE DBS SENTIMENTS 

v£g£taux. Plus r^cemment, Maupas et Verworn, ftudiant Tun aprfcs 
l'autre les cas de pr&endu choix, eliminent tout Anient psychique, 
pour les r^duire au pur mecanisme. Je me range & la seconde 
opinion, tout en reconnaissant que, pour les probl&mes d'origine, 
on se decide d'apres des probability plut6tque d'apr&s des preuves. 
Au-dessus de cette attraction chimique ou organique, nous trou- 
vons l'instinct sexuel proprement dit qui. avec des adaptations sans 
npmbre, embrasse toute l'animalite. II est inutile d'etablir qu'il est 
fatal, aveugle, non appris, anterieur a l'exp^rience; mais comme 
par sa nature il consiste essentiellement en manifestations motrices, 
sa psychologie est assez pauvre. Quelques remarques sur ce point 
ne seront pas inutiles. II s'est produit, en effet, sur le probl&me de 
lmstinct, un changement de position. 

Pendant la premiere moitie de ce Steele, l'inn£it£ de l'instinct est 
placee dans l'ordre de la connaissance, tandis que la psychologie 
contemporaine le place dans l'ordre des mouvements ou, plus exac- 
tement, dans un rapport fixe entre certains &ats de connaissance 
et certains mouvements. Dans la premiere hypothfcse, bien expos^e 
par F. Guvier, l'instinct consiste en images ou sensations inn6es et 
constantes qui determinent k agir comme les sensations ordi- 
naires; c'est « une sorte de vision, de r6ve, analogue au somnam- 
bulisme ». Dans la seconde hypoth&se, les sensations, perceptions 
et images suscitent des mouvements determines par l'organisation 
(le caneton qui voit l'eau, le jeune chat qui flaire une souris, l'6cu- 
reuil qui fait ses provisions d'hiver). II n'y a point de representa- 
tions inn^es ni m£me de mouvements innes, mais un rapport 
pre&abli, entre des impressions fortuites et un groupe de mouve- 
ments : l'instinct est la reaction motrice innee h une excitation 
externe ou interne; il resulte de la nature de l'animal. L'impression 
ne fait que lacher la detente et le coup part. Comme tout autre, 
l'instinct sexuel consiste en un rapport fixe entre des sensations 
internes venant des organes genitaux ou des perceptions tactiles, 
visuelles, olfactives d'une part, et des mouvements adapts au but 
d'autre part. En tant qu 'instinct, il est cela et rien que cela. Chez 
l'immense majority des animaux et souvent chez l'homme, il ne 
depasse pas ce niveau : en termes plus clairs, il n'est accompagn^ 
d'aucune emotion tendre. L'acte accompli, il y a separation et oubli. 
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Bien mieux, dans certains cas, il y a plus que de 1' indifference, il 
y a hostility : les m&les de la reine-abeille sont mis & mort comme 
inutiles et Ton saitque le mari de l'araigne'e court souvent le risque 
d'etre devore\ 

V amour sexuel correspond & une forme plus haute de Involution . 
Outre l'instinct, il suppose l'adjonction a un degre quelconque de 
sentiments tendres. Ge n'est done pas une emotion simple, m&ne 
dans les especes animates assez nombreuses qui nous en offrent des 
fohantillons. Chez Thomme, surtout civilis^, sacomplexite devient 
extreme. L'analyse que Herbert Spencer en a faite est connue et 
un peu longue; cependant je n'h&ite pas a la transcrire, parce que 
je n'en trouve aucune qui legale et que je ne vois rien a ajouter ni 
k retrancher. 

« D'ordinaire, quoique bien k tort, on parte de la passion qui unit 
les sexes comme d'un sentiment simple, tandis qu'en fait e'est le 
plus compost et par consequent le plus puissant de tous les senti- 
ments. Aux Elements purement physiques qu'il renferme, il faut 
ajouter d'abord ces impressions tres complexes produites par la 
beauts d'une personne, et autour desquelles sont groupies un 
grand nombre d'idees agr^ables qui, en elles-m&nes, ne constituent 
pas le sentiment de Tamour, mais qui ont une relation organique 
avec ce sentiment. A cela s'ajoute le sentiment complexe que nous 
nommons affection — sentiment qui, pouvant exister entre des 
personnes du m£me sexe, doit £tre regarde enlui-m&ne comme un 
sentiment inde'pendant, mais qui atteint sa plus haute activite entre 
des amants. II y a aussi le sentiment d'admiration, respect ou 
v£n£ration qui, en lui-m^me, a un pouvoir considerable et qui, 
dansle cas actuel, devient actif & un tres haut degre. A cela il faut 
ajouter le sentiment appele amour de V approbation. Quand on se 
voit preTer^ k tout le monde, et cela par quelqu'un qu'on admire 
plus que tous les autres, Famour de l'approbation est satisfait a un 
degr£ qui depasse toutes les experiences anterieures : sp^ciale- 
ment, lorsqu'& cette satisfaction directe,ilfautjoindre la satisfaction 
indirecte qui resulte de ce que cette preference est attestee par des 
indifferents. De plus, il y a aussi un sentiment voisin du precedent, 
celui de Yestime de sol. Avoir reussi k gagner un tel attachement 
de la part d'un autre, le dominer, e'est une preuve pratique de 
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puissance, de superiority, qui ne peut manquer d'exciter agreable- 
ment l'amour-propre. De plus, le sentiment de la possession a 
sa part dans Factivit6 g£n£rale ; il y a un plaisir de possession ; les 
deux amants s'appartiennent Tun & l'autre, — se r^clament 
mutuellement, comme une esp&ce de propria. En sus, dans le 
sentiment de l'amour est impliquee une grande liberty d'action. A 
regard des autres personnes, notre conduite doit etre contenue, 
car autour de chacun il y a certaines limites d^licates qu'on ne 
peut depasser; — il y a une individuality dans laquelle nul ne petit 
pln&rer. Mais dans le cas actuel, les barrteres sont renverseesj le 
libre usage de l'individualite d'un autre nous est concede, et ainsi 
est satisfait l'amour d'une activity sans limites. Finalement il y a 
une exaltation de la sympathie : le plaisir purement personnel est 
double, en etant partage aver un autre; et les plaisirs d'un autre 
sont ajoutes a nos plaisirs purement personnels. Ainsi, autour <hi 
sentiment physique qui forme le noyau du tout, sont rassembles les 
sentiments produits par la beauts personnelle, ceux qui constituent 
le simple attachement, le respect, l'amour de l'approbation. 
1'amour-propre, l'amour de la possession, l'amour de la liberty la 
sympathie. Tous ees sentiments excites chacun au plus haut degr£ 
et tendant, chacun en particulier, a refl^chir son excitation sur 
chaque autre, forment l'&at psychique compose que nous appelons 
amour. Et comme chacun de ces sentiments est en lui-meme tres 
complexe, vu qu'il reunit une grande quantite d'etats de conscience, 
nous pouvons dire que cette passion fond en un agregat immense 
presque toutes les excitations elementaires dont nous sommes 
capables; et que de \k resulte son pouvoir irresistible *. » 

Ce moment de Involution donne le type complet de l'amour. En 
poursuivant, une rupture d'equilibre se produit aux ddpens des ele- 
ments physiologiques et de l'instinct qui s'effacent graduellement 
devant une image qui s'intellectualise de plus en plus. 

Certes, au fond de tout amour, il y a la recherche inconsciente 
d'un id£al, maissaisi sous une forme concrete, personnelle, incarn^e 
pour un moment dans un individu. Par un travail d'abstraction de 
l'esprit, semblable a celui qui des perceptions fait sortir les id^es les 

1. Herbert Spencer, Psychology, g 2io. 
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plus g&ierales, l'image concrete se transforme en un schema vague, 
en un concept, un iddal absolu et nous avons l'amour pur, intel- 
lectuel, platonique, mystique : Amotion s'est totalement intellec- 
tualisee. Remarquons que cette dernifcre p^riode de Involution 
n'estpas si rare. Outre qu'elle se rencontre h T&at sporadique, elle 
s'est fixee et exprim^e, a certains moments de Thistoire, dans des 
institutions : l'amour chevaleresque dont Geoffroy Rudel cherchant 
la comtesse de Tripoli est le plus parfait exemple; les Trouba- 
dours, les Cours d'amour provengales d^cidant que Tamour vrai ne 
peut exister dans le mariage et exclut toute cohabitation, etc. — 
Toutefois, il ne faudrait pas selaisser trop prendre aux apparences. 
Les amants platoniques et mystiques ont toujours soutenu que leur 
sentiment est parfaitement pur, n'a rien de commun avec les sens 
et l'opinion contraire leur semble une profanation et un sacrilege. 
Pourtant, comment l'amour existerait-il sans conditions physiques 
si attenuees qu'on les suppose? Si elles font defaut, nousn'avons 
et ne pouvons avoir qu'un &at tout intellectuel, la representation 
d'un id^al con^u, non senti. D'ailleurs, il y a mieux & faire que de 
supposer et de raisonner : des faits assez frequents montrent com- 
bien on peut rapidementdechoirde la sphere id&ile et la chute n'est 
si facile que parce que tout est pr£t pour la favoriser ! . 

Dans cette Evolution ascendante de 1'instinct h la forme idealiste, 
il y a un moment decisif : l'apparition du choix individuel ; c'est la 
marque propre qui differencie 1'instinct de l'&notion. L'instinct 
sexuel se contente d'une satisfaction specifique; l'amour sexuel, 
non : et comme le choix se manifeste chez les representants sup£- 
rieurs de l'animalite, non seulement paries combats sanglants entre 
les males ou par les tournois plus paciflques qui precedent la selec- 
tion sexuelle ; mais en l'absence de toute rivalite et de toute concur- 
rence, par la preference exclusive d'un male pour une femelle elue 
entre beaucoup d'autres qu'il pourrait posseder ; on peut admettre 
a plus forte raison que l'humanite primitive a dti sortir tres t6t de 
la venus volgivaga. On sait que Schopenhaner et apr6s lui Hart- 
mann ont essays de determiner les raisons du choix; mais cette 



i. Pour des observations curieuses sur ce point, voir en particulier 
Moreau (de Tours), Psychologie morbide, p. 264 a 278. 
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tentative reste toujours incomplete, parce qu'on n'est jamais sur de 
decouvrir tous les facteurs inconscients. 

Au reste, la psychologie de l'amour cache bien d'autres mysteres. 
Sa violence aveugle qui frappe d'etonnement et quelquefois d'epou- 
\;mle le spectateur de sang-froid, d'oft vient-elle?Bain croit l'expli- 
quer par une « concentration de l'attention sur un individu » et 
parce que « l'intensite et l'unite dans l'objet sont assoctees dans 
raniour ■ ; mais il en est de m£me pour d'autres passions telles que 
ramhition et la haine. Herbert Spencer, dans l'analyse pr^citee, 
rattribue a sa complexity ; l'amour est un agregat de tendances hete- 
rogenes, mais qui toutes convergent au m&ne but et entralnent dans 
le irieme sens. Au fond, l'irresistibilite est dans l'instinct sexuel et 
n'exi&te que par lui; l'activite instinctive seule a cette puissance. 
C'est ce que Schopenhauer appelle, en termes mftaphysiques, le 
iWn'w «lt' I'espece qui se sert de l'individu pour arriver a ses fins. 
On [Hmrrait dire aussi en termes biologiques, selon l'hypothfcse en 
voprue ile Weissmann : la continuity du plasma germinatif qui se 
manifesto et s'affirme energiquement, en sauvegardant les droits de 
Tespece contre les fantaisies individuelles. Mais toutes ces meta- 
phors nexpliquent rien, n'ajoutent rien a la simple constatation 
du fuit- L instinct sexuel reste le centre autour duquel tout gravite ; 
rien nest que par lui; le caractere, l'imagination, la vanity, limita- 
tion, la mode, le temps, les lieux et bien d'autres circonstances 
individuelles ou influences sociales, donnent & l'amour, comme 
emotion ou passion, une plasticity sans limites : c'est aux roman- 
ciers de <1£crire toutes ces formes et ils n'ont pas failli a leur 



II 

Quuique l'amour, meme dans ses manifestations moyennes, soit 
inseparable de l'obsession et de l'impulsion, je ne vois dans ces 
deux caracteres aucun motif legitime pour le placer, sans restriction, 
comme il plait & quelques auteurs, dans la pathologie 4 . II a son 

1. Voir Danville, Psychologie de l'amour, ch. vi, pour une discussion 
ilL'Lriillce de cette question que I'auteur redout aussi par la negative. 
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but naturel et il y tend par des moyens appropries : que souvent il 
atteigne les limites de la folie, chacun le sait; mais en cela il ne 
difffcre pas de la plupart^des Amotions. II y a les formes impulsives 
et irr^sistibles de l'amour (erotomanie) ; elles restent dans la 
nature : sa vraie pathologie est ailleurs, elle est hors de la nature. 

Sur les deviations et interversions de l'instinct sexuel,ona public 
— surtout de nos jours — tant d'observations, ecrit tant de livres, 
discute tant de theses m^dico-legales qu'on pourrait croire que la 
psychologie du sujet s'en est trouv^e eclaircie ; il n'en est rien : or, 
elle seule nous interesse. 

R^duit it sa plus simple expression, le problfcme psychologique 
est celui-ci : L'instinct sexuel a une fln trfcs nette, tr&s facile h £ta- 
blir; comment peut-il s'en ^carter? D'autres instincts, celui de la 
conservation sous la forme offensive ou defensive, le self-feeling, 
n'ont pas un mecanisme qui leur soit exclusivement propre et sont 
susceptibles d' adaptations variables et multiples. Celui-ci est 
enferme par la nature dans les limites strictes. Sans doute tout 
instinct a ses oscillations ; mais il ne varie que dans les moyens, le 
but reste le m&ne. La fourmi, l'abeille, le castor, l'araign^e, modi- 
Rent leur fagon d'agir suivant le milieu, parce qu'ils sont enfermes 
dans ce dilemme : s'adapter ou perir; mais ils arrivent toujours& 
la meme fin. L'instinct de la nutrition chez l'homme utilise les ani- 
maux et les veg&aux, les chenilles crues du sauvage ou la cuisine 
savante du civilis^ ; mais le m£me but est toujours pos£ et atteint. 
Dans les deviations, au moins extremes, de l'instinct sexuel, il en 
est autrement : tout change, moyens et fins. Le but normal — la 
generation et la perp&uit£ de l'espfece — est ignore, mis k neant. 
Cet aspect de la question ne meparalt pas avoir €i€ assez remarqu^. 
Comment un instinct si solidement etabli, ayant son mecanisme 
propre, peut-il d^faillir? 

Ce sujet meriterait une monographic purement psychologique, 
tres difficile, qui ne serait pas & sa place ici. Je voudrais seulement 
rechercher les principales causes d'alteration de cet instinct. Je ne 
citerai aucun fait ; ils sont tres connus ou se devinent d'eux-m£mes; 
d'ailleurs il faut opter entre beaucoup ou rien. Je laisse de cdte les 
cas extremes, comme la necrophilie ou bien l'^r^thisme sexuel 
accompagne du besoin de violence, de destruction, de sang : celui- 
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ci est l'equivalent des manifestations animates, mentionnees plus 
haut, ou l'&at d'excitation g^n^rale, loin de susciter la tendresse, 
eveille de preference les tendances agressives. Ce sont des impul- 
sions folles. Je m'en tiens aux deviations et interversions, c'est- 
&-dire aux cas 0(1 le mecanisme naturel de l'instinct est fausse 
(excitations causees par des impressions etrang&res h la sexualite, 
attraction vers le m&ne sexe). 

On peut passer sous silences les causes generates qui instruisent 
peu : la degenerescence, invoqu^e ici comme d'habitude ; l'heredite, 
qui n'explique rien, puisqu'elle est une repetition et qu'elle ramene 
au cas primitif qui, lui, pose la question. On ne peut chercher avec 
profit que dans Tordre des causes particuli&res. 

1° Une premiere, anatomique et physiologique, se rencontre dans 
la conformation des organes genitaux : arrSt de d^veloppement, 
sexuality incomplete, hermaphrodisme, malformations, etc. C'est la 
plus simple, la plus facile & constater et elle suffit pour divers cas : 
Taction de bas en haut, de Torgane et de son centre inferieur sur le 
cerveau, n'est plus normale ; les conditions d'existence de Tinstinct 
sont absentes ou alterees. 

2° Les autres causes sont plus difficilement assignables. En voici 
une d'ordre sociologique : on sait ce qui se passe dans les agglo- 
merations fermees d'individus de m£me sexe : internats, couvetats, 
prisons, casernes, navires accomplissant un long voyage. 

Mais les plus nombreuses sont d'origine psychologique et i| faut 
les dhriser en inconscientes et conscientes : 

3° Les causes inconscientes et par consequent involontaires son t 
plut6t soupQonnees qu'etablies. Elles consistent en associations 
d'idees bizarres qui se forment au moment de la puberte et dont la 
raison dernifcre nous echappe : on pourrait les assimiler & certains 
cas d'audition coloree, ou se forme entre un son et une couleur 
une liaison, en apparence accidentelle et fortuite, mais qui repose 
sur un fond affectif commun. 11 y a plus, des observations semblent 
montrer qu'& une epoque bien anterieure (vers cinq ou six ans) il 
se produit « des poussees genitales inconscientes provoquant des 
associations d'idees qui servent frequemment dans l'avenir de sub- 
siratum a nos sentiments et & nos volitions. La plupart de ces asso- 
ciations sont instables et restent dans l'inconscient. Chez les 
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degen^res, elles prennent le caract&re impulsif et obstfdant qui dis- 
tingue leur psychologie ; l'intensite exprime le degr£ de conscience 
qui les accompagne, le souvenir qui leur reste lie, l'importance 
m£me qu'elles prennent dans l'existence ulterieure. I/existence 
d'une sous-personnalit£ inconsciente, directrice de la personnalite 
consciente, se manifeste ici, plus que partout ailleurs, avec une 
netted ind^niable *. » 

4° Restent les causes conscientes et volontaires qui sont l'inverse 
des causes physiques, representant une action de haut en bas, des 
centres sup^rieurs, sur le centre inftrieur et les organes. C'est 
ici que Tinstinct se trouve aux prises avec son plus redoutable 
ennemi : l'image intense et persistante. Chez les predisposes, le 
pouvoir createur de l'imagination travaille & une construction sur 
un thfcme ^rotique, comme il produit chez d'autres une invention 
mecanique, une oeuvre d'art, une d^coiiverte scientifique. Toute 
image vive tend a se realiser ; dans le cas actuel elle peut d&ourner 
l'instinct de sa voie naturelle, si son pouvoir moteur est plus fort ; et 
l'instinct sexuel n'a pas chez tous les hommes une egale stability. 

Je ne pense pas d'ailleurs que ces causes sufflsent k tout expliquer, 
meme en tenant compte de limitation qui se fixe dans les moeurs et 
de la contagion de l'exemple. Si les faits ftaient pris en detail, sans 
rien omettre, on serait plus d'une fois embarrass^. Ainsi, des aber- 
rations sexuelles se rencontrent chez des animaux, d'une intelligence 
mediocre et vivant sans contrainte; peut-on incriminer l'imagina- 
tion? — chez des peuples primitifs : les Huns, disent les historiens 
anciens, avaient fait de l'amour contre nature une institution ; peut- 
on incriminer la civilisation? Bien d'autres difficultes de ce genre 
pourraient etre soulevees; mais je rappelle que la pathologie n'est 
. introduite dans cet ouvrage qu'a titre d'eclaircissement et il me 
semble que, dans notre sujet actuel, elle regoit, de la psychologie 
normale, plus de lumi&re qu'elle ne lui en rend. 

\. Dallemagne, Dfyenffres et Desequilibres, p. 527. 



CHAPITRE VII 

PASSAGE DES EMOTIONS SIMPLES AUX EMOTIONS COMPOSES 



Ayant etudie Tune apr&s l'autre chacune des tendances que nous 
tenons pour irr^ductibles et l'&notion simple qui l'exprime, nous 
passons maintenant aux Amotions composees. II n'est pas besoin 
de faire remarquer qu'une Amotion simple (la peur, la colore, etc.) 
est en elle-m6me un phenomfcne tr&s complexe et que « simple > 
slgnifle irr^ductible par l'analyse k une autre emotion. Sont com- 
poses toutes celles qui nepresen tent pas ce caractere. Leprobl&me 
qui se pose est don,c celui-ci : comment des Amotions primitives ou 
prlncipales sont sorties les Amotions secondares et deriv^es? fitant 
admit) qu'il y a des emotions types et, d'autre part, Tobservation de 
la vie humaine nous montrant des etats affectifs tr&s nombreux, avec 
leurs varies et nuances individuelles, leurs transformations au 
cours des Ages, comment cette multiplicity s'est-elle produite? 

Cent sous cette forme que les maitres du xvn e Steele avaient pos£ 
la question et je la reprends, parce que cette m&hode me paralt 
bien preferable a celle des classifications, qui a pr&valu depuis. On 
gait que Descartes n'admettalt que six passions primitives : Tad- 
miration, l'amour, lahaine, le desir, la joie et la tristesse; « toutes 
les autres, dit-il, sont composees de quelques-unes de ces six ou 
bien sont des espfcces et en tirent leur origine » ', et il en d^crit une 
quarantaine. Spinoza n'en admet que trois principales : le desir, la 
joie, la tristesse, et il en d^duit les autres, qui, Elimination faite de 
quelques repetitions, s'&event a quarante-six. Toutefois, on ne voit 

1. Descartes, Traitt des passions, § 69. 
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pas bien clairement par quel procede ces philosophes determinent 
leurs passions primitives ; il semble que c'est d'apres leur caract&re 
d'extreme generalite (sauf pour radmiration). Quant aux autres 
passions, elles sont deduites et pour le bien montrer Spinoza a tou- 
jours soin, dans ses definitions, de ramener la passion derivee k la 
passion primitive. Ainsi : « la crainte est une iristesse malassuree 
qui provient de l'idee d'une chose future ou passee dont l'evene- 
mentnous laisse quelque doute » *. En somme, leur methode est 
g6ometrique et deductive, surtout dans YFthique; mais on peut, avec 
des modifications legfcres, l'adapteraux exigences de la psychologie 
experimental . Ainsi, nous avons determine les Amotions primitives 
par l'observation — d'apres leur ordre d'apparition chronologique, 
— non par leur caract&re de generalite. Quant aux emotions deri- 
ves, nous allonsnousefforcer d'etablir les conditions tr&s diverses 
de leur genfcse, non par deduction, mais par analyse ou synthese et 
d'apres l'observation, c'est-&-dire, autant.que possible, par une 
m&hode genetique. Nous avons parle ailleurs des classifications et 
des difficultes insurmontables qui leur sont inherentes ; aussi le but 
que nous nous proposons n'est pas : etant donnee une Amotion 
composee quelconque, de determiner son genre et son espfcce; mais 
de savoir de quelle emotion primitive elle ddrive et par quel 
procede. 

Ces procedes naturels de transformation du simple en compose 
me paraissent reductibles & trois : 1° par Evolution; 2° par arret de 
developpement; 3° par composition (melange et combinaison). Ces 
trois procedes peuvent agir isolement ou conjointement ; les Amo- 
tions les plus complexes sont d'ordinaire le resultat de leur coope- 
ration. Nous allons les examiner successivement. 



I 

La transformation par Evolution, complete ou incomplete, est 
le cas le plus simple et le plus general. Elle consiste, comme toute 
evolution, dans le passage du simple au complexe, de 1'indifferencie 
au diffdrencie, de l'inferieur au superieur. Elle depend du develop- 

1. Spinoza, Ethique, III, Appendice. 

RlBOT. — Sentiments. 17 
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pement intellectuel et s'appuie sur la loi de transfert deja d&xite 
(Premiere partie, chapitre xii), qui en est Instrument actif et 
inconscient. Si faible que soit le developpement des Amotions dans 
une race ou un individu (l'idiot except^), elle ne manque jamais, 
parce que les ^venements de la vie nationale et individuelle ont 
toujours quelque variety et quelques changements d'aspect. qui 
influent sur la vie affective. 

D convient de distinguer deux cas, suivant que Involution est 
a forme homogfcne ou k forme h&erog&ne. 

i tr cas. Evolution d forme homogene. — L'^motion primitive 
reste identique a elle-meme, dans tout le cours de revolution; 
elle ne fait que croltre en complexity. En voici quelques exemples * . 

L'emotion esthetique a pour origine un surplus d'activite qui^e 
depense dans une direction particulifcre, sous rinfluence de l'ima- 
gination creatrice, et elle conserve ce caractere fondamental depuis 
les dessins sur silex tailles de Thomme quaternaire ou la danse 
symbolique des primitifs, k travers les ages classiques, jusqu'aux 
rafflnements quintessences des decadents: Gertes, tous ne sont 
pas disposes a Fadmettre : un temperament artistique tres affine, 
£leve dans un milieu trfcs cultive, jete brusquement dans l'esthetique 
des sauvages nierait la communaute de nature, mais a tort. Les 
siecles auxquels a manque le sens de revolution, de la continuity du 
developpement (xvn e et xvm e Steele) n'ont vu dans les origines de 
Tart que des grossi&retes incomprehensibles dont il faut detourner 
les yeux. La transition s'est faite du simple au compose par Taccu- 
mulation des connaissances, des idees et de l'habilete technique, 
causes ou occasions de nouvelles manteres de sentir : ainsi se sont 
formes desagregats juxtaposes qui agissentpar la qualite et la quan- 
tity. Cette marche du simple au complexe est plus visible que partout 
ailleurs dans le developpement du sentiment de la musique, le 
plus emotionnel de tous les arts. 

Le sentiment religieux n'est pas d'origine simple. 11 r^sulte : 4° de 
la fusion de deux emotions primitives, la peur et l'amour au sens 



1. Toutes les emotions qui seront citees dans ce chapitre, ayant etc" 
deja 6tudi6es ou devant TStre, ne sont mentionnces que sommairement, 
a titre d'exemples et d'eclaircissement du travail de Tesprit dans la 
creation des formes composees. 
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large (emotion tendre), c'est un compose binaire; 2° d'un processus 
devolution que nous aurons a suivre en detail et qui depend des 
conditions intellectuelles : predominance des images, des concepts 
inferieurs, puis des concepts sup^rieurs. Ici encore la continuity 
echappe & beaucoup de gens qui ne voient pas le lien qui rattache 
le fetichisme aux religions les plus idealistes. Combien de voyageurs 
et d'ethnographes, aprfcs avoir constate dans une peuplade l'exis- 
tence de la sorcellerie, des amulettes, des rites fun^raires, affirment 
sMeusement qu'elle est depourvue de tout sentiment religieux! 
C'est que pour eux les formes complexes et organises comptent 
seules et qu'ils ne voient le sentiment religieux qu'& travers les 
grandes religions. 

2* cas. Evolution a forme heterogene. — Le sentiment primitif 
se transforme au point de devenir meconnaissable et ne peut etre 
retrouve que par une analyse souvent laborieuse. Ce cas ressemble 
au developpement morphologique des animaux; les formes de 
Fadulte ne laissent pas soup^onner les formes de la vie embryon- 
naire et foetale. 

Le meilleur exemple qu'on en puisse produire est la gen&se des 
emotions bienveillantes. Je la renvoie au chapitre suivant, ou elle 
sera mieux k sa place. Mais nous pouvons examiner un autre cas. 

L'instinct de la conservation est, comme nous l'avons vu, un 
terme collectif, une formule abregee pour designer l'ensemble des 
tendances particulifcres qui assurent la persistance de l'individu et 
dontl'une, le besoin de se nourrir, est fondamentale. Elle se mani- 
feste dans toute sa simplicity chez la plupart des animaux et les 
peuplades les plus sauvages qui vivent strictement au jour le jour. 
Cependant les fourmis, les abeilles, les renards et bien d'autres 
animaux encore mettent en reserve des aliments pourleurs besoins. 
L'espfcce humaine a acquis t$fcs vite la prevision et le souci du len- 
demain, m6me sans sortir de la vie sauvage, de chasse et de peche. 
Avec la vie nomade et agricole, le besoin de posseder s'affirme de 
plus en plus. Le progrfcs social substituant a l'echange en nature 
l'usage des m£taux pr^cieux d'abord en lingots, puis en monnaie, 
plus tard la monnaie de papier, le sentiment suit la m6me marche, 
se transffcre des choses aux valeurs qui les represented et aux 
representations de ces valeurs : chez beaucoup avec la tenacity 
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qu'on connalt; et Ton voit finalement des gens qui preffcrent la 
maladie aux depenses de la guerison, le risque d'etre assassine au 
d^plaisir de livrer leur bourse : en sorte que ces valeurs et signes 
de valeurs, repr^sentant la possibility de satisfaire des besoins (nour- 
riture, vStements, logement, etc.) deviennent en elles-m6mes et 
pour elles-m^mes une cause de d£sir et de plaisir et que, amassees 
pour assurer la vie, elles restent inutiles, quand elles ne servent pas 
& causer la mort. L'avarice est une passion qui ^claircit convena- 
blement cette Evolution a forme heterogfcne qui, malgre un d£ve- 
loppement strictement logique, subit tant de metamorphoses que 
son point extreme semble la negation de son point de depart. 

Le sentiment de la force, le self- feeling sous sa forme positive, 
estd'abord, comme nous l'avons vu, la conscience del'gnergie phy- 
sique; mais avec le d^veloppement intellectuel, il rayonne en divers 
sens, suivant le temperament et le caractfcre. Nous pouvons noter 
au moins deux directions trfcs differentes : 1° une Evolution dans le 
sens th^orique et purement individuel : aborder toutes les ques- 
tions, tout scruter, tout critiquer, se faire sur tout une opinion inde- 
pendante, bref, avoir pour ideal une liberty absolue de penser, 
sans frein ni restriction d'aucune sorte ; 2° une Evolution dans le 
sens pratique et social; dtendre sa puissance sur les choses et les 
hommes : l'enfant qui domine ses camarades, plus tard s'impose a 
un groupe d'hommes, & un peuple, & des peuples (C£sar, Napoleon). 
La qualite des Amotions ressenties dans les deux cas est fort diffg- 
rente; cependant la source premiere est commune, la divergence 
est l'effet du caractere et de 1'evolution intellectuelle. 



II 

La transformation des Amotions simples en Amotions d^riv^es 
par arret de developpement est plus rare. Tandis que, dans le cas 
precedent, il y a une marche en avant, rectiligne, Involution intel- 
lectuelle entralnant Involution affective selon la loi de transfert, ici 
le travail de l'esprit est plus compliqu£ : il suppose un antagonisme 
entre deux etats de conscience, qui se r^sout en une transaction. II 
y a, d'une part, des tendances affectives qui vont dans le sens de 
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l'impulsion ; d'autre part, des images, idees, etats intellectuels 
quelconques qui agissent dans le sens de l'arret, en sorte que 
Femotion resultante se compose & la fois de mouvements et d'inhi- 
bition de mouvements. 

Sauf la peur, toutes les Amotions primitives impliquent des ten- 
dances au mouvement, quelquefois violentes et aveugles comme les 
forces de la nature : cela se voit chez les enfants, les animaux, les 
primitifs, les Barbares des premiers sifccles de noire ere, tels que 
les chroniqueurs contemporains les depeignent; le passage £ l'acte, 
bon ou mauvais, est instantane, rapide et fatal comme un reflexe. 

La reflexion, elle, est par nature lente et inhibitoire. Comment 
une image ou une conception peut-elle produire un arret de mou- 
vement? C'est une question tr&s obscure et mal eclairee quant k 
son m^canisme psychologique et physiologique ; il est inutile de la 
traiter ici en passant; il suffit que l'arret existe a titre de fait. 

L'intervention de ce nouveau facteur — la reflexion — peut 
avoir deux resultats. Le premier, c'est d'enrayer, de faire dispa- 
raltre ; ainsi une passion tenue en echec, apr&s des oscillations, des 
retours et des reculs, flnit par s'eteindre. Le second est une trans- 
formation ou metamorphose par arret de developpement; il y a non 
plus extinction, mais changement de nature. 

Les sciences biologiques ont familiarise avec la notion de 1'arret 
de developpement et les modifications morphologiques qui en resul- 
tent. On sait que les parties d'un etre vivant sont tellement liees 
entre elles qu'aucune ne peut changer, sans que les autres ne 
changent aussi : telle est la formule de la loi dite des correlations 
organiques et elle a son equivalent dans l'ordre fonctionnel. La 
t compensation de developpement » existe k n'en pas douter en 
psychologie, quoiqu'on l'ait bien peu etudiee et qu'elle meritat de 
l'etre : ainsi l'experience semble nous montrer que Thypertrophie 
de certaines facultes entraine comme consequences l'hypertrophie 
ou l'atrophie de certaines autres. 

Nous avons donne precedemment (ch. in) la haine comme une 
forme avortee de la colore, le resultat d'un arret de developpement; 
je n'ai que quelques remarques compiementaires k ajouter sur les 
deux elements antagonistes. L'un, primitif, tend k la destruction 
partielle ou totale de l'ennemi; k l'attaquer dans sa personne ou 
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celle des siens, dans sa reputation, son honneur, ses intents. 
L'autre, fait de reflexion et de calcul, consiste dans la representation 
des consequences, dans la crainte des represailles, des lois divines 
ou humaines. D'oft un etat emotionnel assimilable & un mouvement 
qui tourne sur place, incapable de franchir certaines limites : et il 
faut admettre que le travail de metamorphose est ici assez profond, 
puisque beaucoup d'auteurs, loin de saisir les affinites de la haine 
avec la colore, la posent comme une Amotion primitive, antithese 
de l'amour. Pourtant, il est bien clair que la haine, par le caract&re 
d'inhibition qui lui est propre, n'est pas, ne peut pas etre une emo- 
tion primitive ; elle repond & un second moment : et si Ton m'objec- 
tait qu'on peut tout aussi bien dire : la colore est la forme developp^e 
de la haine (c'est-a-dire que celle-ci est primitive) et non la haine la 
forme avortee de la colore; je repondrais que cette position est inad- 
missible, parce que, dans l'experience, nous n'avons aucunexemple 
de la forme inhibitoire apparaissant avant la forme impulsive cor- 
respondante. Ce qui est primitif, c'est un mouvement instinctif, 
inconscient de retrait, d'aversion (au sens etymologique) ; mais ceci 
n'est pas plus l'emotion de la haine que le mouvement instinctif et 
inconscient detraction n'est l'emotion de l'amour. 

La resignation, avec ses varietes et nuances, est une forme avortee 
du chagrin. Son mode d'expression a ete decrit en detail par 
Darwin (ch. xi). Get etat est la resultante de deux courants : d'une 
part, la douleur morale, le chagrin qui, seul et sous sa forme com- 
plete, se traduirait par la prostration, les larmes, etc.; d'autre 
part, une notion intellectuelle, celle de l'irreparablc et de l'irreme- 
diable, de 1'inanite de tout effort. L'intelligence a sa teleologie qui 
n'est pas celle du sentiment ; si elle prevaut et se maintient dans la 
conscience, nous aurons, apres une periode d'oscillations, un etat 
fixe qui sera la perte acceptee et ressentie, sous une forme mitigee. 

L'amour mystique, platonique, intellectuel (il n'est pas utile de 
distinguer les diverses nuances que ces epithfctes expriment) est, 
comme nous l'avons vu, une forme avortee de l'amour sexuel. Pre- 
dominance de l'eiement intellectuel, l'ideal congu; affaiblissement 
des manifestations physiologiques et affectives, de l'grethisme 
organique, de la tendance des mouvements au contact et & l'embras- 
sement et de tout ce qui constitue l'emotion dans sa plenitude : tels 
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sont ses caractfcres. Ici plus qu'ailleurs le terme « arret de develop- 
pement » est rigoureusement exact, parce que l'amour mystique 
result e non d'une inhibition volontaire qui mutile ou enraie l'emo- 
tion, mais d'une impuissance de l'gmotion k se produire sous sa 
forme complete. 

L'experience fournit la contre-epreuve : que Taction antagoniste 
de la reflexion ou de l'etat intellectuel quel qu'il soit disparaisse, la 
haine redevient colore, la resignation, chagrin ou d^sespoir, l'amour 
mystique, amour sexuel; la forme primitive reparalt sous lesruines 
de la forme deriv^e. 

En resume, toutes les Amotions de ce groupe dont la gen&se 
depend d'un arret de developpement sont reductibles k une seule 
formule : Amotions intellectualisees, parce que l'element intellectuel 
devient dominateur. On peut dire encore emotions attenuees, parce 
qu'elles vont dans le sens d'un affaiblissement affectif. Les deux 
tendances contraires et reciproquement dependantes qui sont pro- 
pres k ce groupe, determinent non une emotion moyenne, mais une 
forme nouvelle qui, par rapport & l'emotion primitive et a la quan- 
tity generate de vie affective, est une perte. 

Ill 

La transformation par composition est un terme g£n£ral sous 
lequel nous comprenoris deux cas : le melange, la combinaison. 
Ce processus consiste en additions et peut se formuler ainsi : 
Lorsque deux ou plusieurs etats intellectuels coexistent, ayant 
chacun son ton affectif particulier, il se produit un &at affectif 
compose; en d'autres termes, la composition intellectuelle entraine 
la composition affective. Si nous comparons les Amotions primi- 
tives aux perceptions les plus simples de la vue et de 1'ouie. les 
Amotions complexes repondront a la perception d'un grand paysage 
ou d'une symphonic II se forme ainsi par addition ou fusion des 
composes binaires, tertiaires, quaternaires et ainsi de suite, en 
d&ignant par ces termes le nombre des emotions simples qui les 
constituent : la composition peut se produire de deux manures, 
que nous distinguons en les appelant melange et combinaison, au 
sens ou les chimistes emploient ces mots. 
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I. Composition par milange. — Dans les emotions qui derivent 
de ce proced£ de l'esprit, les £l£ments constituents se retrouvent 
dans le compost; ils s'accollent sans se pen&rer et une analyse 
psychologique suffisamment conduite peut les determiner et les 
£num£rer. Pour plus de clarte, je distingue deux cas dans les 
melanges de sentiments. 

Premier cas. — Les elements sont homog&nes ou convergents. 
S'ils sont nombreux, comme ils tendent tous & la m£me fin, l'emo- 
tion r^sultante sera tr&s intense. Nous en avons trouve un exemple 
dans l'amour sexuel, agregat compose (d'apr^s l'analyse de Herbert 
Spencer) d'attraction physique, d'impressions esth&iques, de sym- 
pathie, de tendresse, d'admiration, d'amour-propre, d'amour de 
Tapprobation, d'amour de la possession, de d^sir de la liberte. 

Deuxieme cas. — Les elements sont heterog&nes ou divergents. 
Je prends comme exemple la jalousie que beaucoup d'auteurs con- 
sidered comme primitive, peut-etre parce qu'elle se manifeste chez 
les animaux et les jeunes enfants : cela prouve simplement qu'elle 
est precoce, ce qui est tout different. Un contemporain croit la 
definir en disant : « G'est une crainte morbide allant de la stupidite 
inerte a la rage active ou passive » . Je prefere de beaucoup la defi- 
nition de Descartes : « La jalousie est une esp&ce de crainte qui se 
rapporte au desir qu'on a de conserver quelque bien » (Passions, 
art. 167). Gette passion meriterait une monographic, qui sera cer- 
tainement faite, quand les travaux de ce genre prevaudront dans la 
psychologie des sentiments. II ne s'agit pas ici d'en etudier les 
degr^s, depuis les cas benins jusqu'a la folie et a l'homicide, mais 
d'en rechercher la composition : 1° il y a la representation d'un 
bien possede ou desire, element de plaisir qui agit dans le sens de 
l'excitation et de l'attraction ; 2° l'idee de la depossession ou de la 
privation (de l'amant envers sa maitresse, du candidat evince 
contre son heureux rival et en general de quiconque echoue contre 
tous ceux qui reussissent), element de chagrin qui agit dans le 
sens de la depression ; 3° idee de la cause reelle ou imaginaire de 
cette depossession ou privation qui eveille, a un degre variable, la 
tendance destructive (colore, haine). Dans les formes passives, 
inertes de la jalousie, ce troisieme element est tr6s faible. — Cette 
Amotion est done un compose ternaire. 
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On pourrait titer encore le sentiment religieux (compost binaire), 
le sentiment du respect, compose de sympathie et de crainte & un 
faible degre; le sentiment moral dont Tanalyse sera faite dans le 
prochain chapitre. 

II faut remarquer que ces emotions derivees, en raison de leur 
complexity, doivent logiquement presenter des nuances d'autant 
plus nombreuses que leurs dements constitutifs le sont aussi. Dans 
1'amour sexuel, ou Tanalyse decouvre au moins une dizaine de ten- 
dances primitives ou non, la predominance d'une seule ou de plu- 
sieurs change l'aspect de l'emotion suivant les moments et les 
hommes. L'instabilite des passions dont on parle tant, a Tune de 
ces causes dans leur composition. 

II. Composition par combinaison. — L'emotion qui nSsulte de 
ce procede de l'esprit differe, par sa nature et ses caract&res, de 
ses elements constituants et apparalt dans la conscience comme un 
produit nouveau, une unite irreductible. Ici Tanalyse, souvent pro- 
bl&natique et aleatoire, ne peut pas donner tout ce qui est dans la 
synthese; c'est un cas psychologique qui a, en chimie, des Equiva- 
lents bien connus. 

Un psychologue danois, Sibbern, qui me paralt avoir signaie le 
premier ce mode de composition des Amotions, sous le nom de 
sentiments mixtes, les definit : « Geux ou le desagreable suscite 
Tagreable et vice versa, de telle sorte que Tun n'est pas Tantece- 
dent de Tautre, mais qu'ils agissent simultanement et que la dispa- 
rition de Tun entralne celle de Tautre » '. En effet, il n'y a pas sim- 
plement coexistence, mais reciprocity d'action : supprimez un 
terme, Temotion change de nature, comme on le voit dans les 
exemples qui suivent. 

L'emotion qui accompagne toutes les formes de Tactivite ou Ton 
recherche de grandes difficultes a vaincre ou des dangers a courir : 
chasse aux betes fauves, ascensions perilleuses, voyages de decou- 
vertes, etc. Supprimez Tinconnu, les risques, le peril, il n'y a plus 
d'attrait. Supprimez Tattrait et le plaisir qui Taccompagne, il n'y a 



1. La Psychologie de Sibbern (1856), ayant ete publiee en danois, ne 
nVest connue que par des extraits de ses compatriotes : Hoflding, Psy- 
chologie, 2 e ed. all., p. 330, 331, et Lehmann, Hauptgesetze, 247 et suiv. Ces 
deux auteurs seront aussi consulted avec profit sur cette question. 
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plus que peur ou degoftt. Cette emotion particuliere n'existe que 
par leur interd^pendance. Elle peut se produire, sous une forme 
mitigee, mais sans changer de nature, chez celui qui contemple 
des combats de taureaux, des dompteurs, des luttes violentes, un 
drame poignant; plus faiblement encore par le simple recit et la 
lecture. 

Nous avons mentionne precedemment la melancolie (au sens 
ordinaire, non medical) comme une forme du plaisir de la douleur. 
Elle suppose Invocation d'&ats agr^ables, lointains, disparus, 
plus un £tat de tristesse actuelle qui les enveloppe. Supprimez l'un 
ou l'autre et la melancolie s'evanouit. Si Element agr^able, si 
faible qu'il soit, disparalt, il ne reste plus que le chagrin pur et 
simple. Dans cette combinaison, tantdt Tun, tantdt Tautre predo- 
mine et donne au sentiment resultant un timbre affectif special 
suivant les cas. 

L'emotion du sublime est consid^ree d'ordinaire comme une 
forme du sentiment esthetique ; nous aurons h y revenir. Quel qu'en 
soit l'objet, le spectacle de glaciers mornes, d'un desert sans fin ou 
d'un homme qui se jette, tete baissee, dans un grand d&vouement, 
il se compose d'elements discordants, fondus dans une synthase : 
4° un sentiment p&iible d'angoisse, de diminution de vie, d'anni- 
hilation qui nous tire vers en bas, nous d^prime; 2° la conscience 
d'un elan, d'une ttoergie deployee, d'un soul&vement int^rieur qui 
nous tire vers en haut, d'une augmentation de vie qui nous exalte; 
3° le sentiment conscient ou inconscient de notre securite en face 
d'une puissance formidable; sans lui, l'emotion change de nature 
et nous ressentons la peur. Ces trois elements coexistants et en 
etat de dependance reciproque entrent comme masse dans la con- 
science qui le prend pour une unite irreductible. 

Hoffding (loc. cit., p. 407) donne comme exemple de combinaison 
(qu'il appelle sentiment mixte), V humour, II le definit « le senti- 
ment du risible ayant pour base la sympathie ». Cet etat consiste a 
voir simultanement et indissolublement le petit c6te des grands 
ev&iements et le grand c6te des choses les plus triviales. II est la 
synthese de deux elements antithetiques : le rire destructeur, mepri- 
sant qui nous £rige en superieurs; l'indulgence, la pitte, la com- 
passion, qui nous met sur un pied d'egalite avec les autres. Cette 
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manifestation &notionnelle peut etre une simple boutade transi- 
toire ou une disposition permanente du caract&re, une mantere 
propre de comprendre la nature et la vie humaine, tenant le milieu 
entre Toptimisme qui trouve tout beau et le pessimisme qui voit 
tout en laid. L'^cole de Yironie qui, avec Solger, Schlegel et 
d'autres, a joue un r6le dans Testhetique allemande au commence - 
ment de ce si&cle, avait pour principe fundamental de l'interpre- 
tation des choses, V humour, negatif et destructif dans sa forme, 
positif et constructif dans sa realite. 

J'incline & ranger dans ce groupe un &at emotionnel qui a donne 
lieu & beaucoup de dissertations et de discussions — la pudeur. Je 
le consid&re comme un compose binaire resoluble en deux emotions 
primitives : le self-feeling et la peur. Quoi qu'on pense de cette 
explication, le sujet vaut la peine de nous arreter un peu; il ne peut 
gufcre £tre omis dans une psychologie des sentiments. 

Les documents ne manquent pas sur les manifestations de la 
pudeur chez les differents peuples ; on en trouve dans les recits des 
voyageurs, dans les ouvrages d'anthropologie et d'ethnologie. La 
question psychologique de sa nature et de son origine a 6t(5 traitee 
par Spencer, Sergi, James, Mantegazza, pour ne citer que les con- 
temporains. Ce dernier mGme en donne une definition : « La pudeur 
est le respect physique de nous-m£mes » . 

Elle a un mode d'expression physique qui lui est propre ou du 
moins qui ne se rencontre que dans les emotions apparent^es & la 
pudeur (honte, timidity, modestie) ; c'est la rougeur subite du 
visage due k une paralysie momentanee de nerfs vaso-constricteurs. 
On connalt les explications ing^nieuses de Darwin sur ce point : 
celui qui se croit l'objet des regards, dirige son attention vers son 
propre visage, d'oil suit une augmentation de l'afflux sanguin vers 
cette partie du corps. Elles sont actuellement rejetees. Les expe- 
riences de Mosso et autres sur la circulation sanguine justifient 
plutdt la thfcse de Wundt qui voit dans le rel&chement momentane 
de l'innervation vaso-motrice — cause de la rougeur du visage — 
un ph^nomfcne compensateur de l'acceleration des battements du 
coeur, produite par l'emotion. 

Outre ce mode d'expression particulier, la pudeur se traduit par 
des mouvements concentriques, d^fensifs, par une tendance & 
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couvrir, ou d^guiser certaines parties du corps. Sur ce point, les 
moyens employes offirent la plus grande vartete, suivant les races, 
les pays, les £poques ; cacher les parties sexuelles et le reste, ou 
seulement le visage ou le sein, peindre son corps ou sa figure, etc. 
D est impossible d'&ablir quel rdle ont jou£, dans cette diver- 
site, les circonstances, les conditions climat^riques, les associations 
d'id&s, la contrainte, la mode, l'imitation et m£me le hasard. 

En ce qui touche lapsychologie, on a discute surtout la question 
d'origine : La pudeur est-elle un instinct, est-elle inn£e ou acquise? 
primitive ou d^riv^e? quelques auteurs en font un instinct; unpeu 
&la tegfcre et sans autre appui que son caract&re de quasi-universa- 
lite, qu'ils d^gagent assez legitimement de ses manifestations mul- 
tiples. Laplupart adoptent Topinion contraire, all^guant Texemple 
des enfants et de certains peuples primitifs qui enparaissent totale- 
ment d^pourvus. Cette seconde these paralt la plus soutenable, 
quoiqu'une r^ponse categorique, in^branlable, soit difficile. La 
pudeur (de m£me la honte, la timidity), sentiment ego-altruiste, 
suppose quelque reflexion. 

On s'entend peu sur les conditions de sa genfcse. H. Spencer et 
aprfcs lui Sergi soutiennent qu'elle r^sulte de Tusage de porter des 
v&ements qui a commence par Thomme (non par la femme) pour 
des raisons d'ostentation et de parure. II y a des peuples ou les deux 
sexes sont nus, d'autres od le v&ement estle privilege de l'homme : 
Timpudeur aurait £te k Torigine un d^faut d'esthgtique. Exclusive- 
ment propre au sexe masculin d'abord, le sentiment de la pudeur 
se serait transmis ensuite & l'autre sexe. Cette explication paralt 
bien fragile, sans parler de l'hypothfcse emise incidemment, que ce 
sentiment n'est pas plus fort chez la femme que chez Thomme *. 

W. James en propose une autre moins simple, mais plus accep- 
table *. On peut la r^sumer ainsi : L'&at £motionnel qui est au fond 
de la pudeur, de la honte et autres manifestations analogues, r^sulte 
de deux moments. Le premier consiste dans un jugement que nous 
portons sur les autres : la vue de certaines parties du corps et les 
id£es qu'elles suggfcrent inspirent de la repulsion; il est difficile 
d'admettre que meme chez le sauvage nu, le cynisme et l'ind^- 

1. Sergi, Piacere e dolore, p* 210 et suiv. 

2. W. James, Psychology, II, p. 435-437. 
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cence ne choquent pas ses semblables. [Selonnous,cetetatpsycho- 
logique serait & rapprocher du d^gofit, dont nous avons vu pr£c£- 
demment les causes et la signification.] Le second moment con- 
siste en un jugement que nous portons sur nous-m&ne, par un 
choc en retour. Ce qui nous repugne chez les autres doit 6tre 
repugnant pour eux par rapport & nous : de \k l'habitude de cou- 
vrir certaines parties, de cacher certaines fonctions corporelles. 
« La pudeur ne peut 6tre consider^ comme un instinct au sens 
rigoureux du mot, c'est-ii-dire comme unph&iom&ne excito-moteur. » 
Sous Tinfluence de la coutume, de l'opinion publique, da la civili- 
sation, elle subit une evolution qui conduit aux exc&s de purisme 
de TAngleterre actuelle : « dire estomac pour ventre, membre pour 
jambe, se retirer pour aller au lit et ne pas devoir nommer une 
chienne par son nom ». 

Prise dans son ensemble, cette emotion se rapproche surtout de 
la peur, par ses sympt6mes exterieurs. Elle contient aussi des 
Elements d£riv£s de l'amour-propre {self- feeling). Faut-il y ay outer 
d'autres £l£ments d£riv£s de l'instinct sexuel? Gela n'est admissible 
que pour certains cas. En somme, elle varie dans sa composition. 
Nous ne pouvons la consid^rer comme instinctive, primitive, inn£e ; 
d'un autre cdt6, Tanalyse ne rtfussissant pas k la r^soudre claire- 
ment en ses constituants, nous inclinons h y voir un cas particulier 
de synthase mentale, une combinaison. 

Pour conclure sur les Amotions fornixes par combinaison : 

Elles ont pour base une association d'&ats intellectuels qui est, le 
plus souvent, par contraste ; 

Elles supposent une fusion, en propofHbns variables, d'&ats 
agreables et d£sagr£ables, ce qui les a fait appeler k juste titre 
Amotions mixtes. 

Le tout difffere dela somme de ses #&nents constituants. 

L'analyse trouve et isole ces £l£ments, mais sans pouvoir se 
yanter de les avoir dgcouvertstous. 
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SENTIMENTS SOCIAUX ET MORAUX 

Au moment de commencer l'&ude des Amotions composes qui 
ont fourni la plus brillante carriere et joue le r6le le plus important 
dans la vie humaine, il est bon d'indiquer la marche qui sera suivie, 
une foispour toutes. Nous ne pouvons pas a propos des sentiments 
sociaux, moraux, religieux, esth&iques, intellectuels, agiter les 
nombreuses questions qui en dependent et nous perdre dans des 
details sans fin. Latache de la psychologie me parait bien marquee : 
prendre chacun de ces sentiments a son origine, s'efforcer d'en 
bien determiner la nature et suivre son developpement, dans ses 
grandes phases, a l'aide des documents qui nous sont fournis par 
l'ethnologie, l'histoire des moeurs, des religions, de la culture 
esthetique et scientifique : eviter le vague et Ya priori, sans nous 
egarer dans la masse inextricable des faits. 

Conformement a ce plan, nous d^buterons par les formes les plus 
simples de l'instinct social chez les animaux, pour passer de la k 
l'homme, puis au developpement des tendances morales. 



Meme en admettant l'hypothese transformiste, Involution zoolo- 
gique n'a pas et£ rectiligne, c'est un point inconteste. II convient 
pourtant de le rappeler d'autant plus que le developpement de 
Torganisation et celui des instincts sociaux ne marchent pas tou- 
jours pari passu. Ainsi les aptitudes sociales des fourmis et des 
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abeilles sont bien sup^rieures & celles de certains mammiftres qui 
sontconsid£r£s comme leur etant trfcs superieurs parl'organisation. 
Done, sans nous preoccuper de la non-concordance frtfquente entre 
la taxinomie zoologique et la psychologie sociologique, nous sui- 
vrons la marche ascendante de l'instinct social, quels que soient 
l'ordre, la classe, le point de l'arbre genealogique ou il se manifeste. 

Nous trouvons, dela sorte, quatre formes principals de societes 
animales : au plus bas, les societes fondles sur la nutrition, puis 
celles qui reposent sur la reproduction, puis les societes gr^gaires 
instables, enfin les soctetes & organisation stable et complete *. 
Quelque question particuli&re se posera & propos de chacune d'elles 
et nous montrera l'instinct social sous un aspect particulier. 

c L'id^e d'une societe, dit Espinas, est celle d'un concours per- 
manent que se pretent pour une meme action des individusvivants, 
separes » (ouv. citt, p. 157). Le caractfcre de permanence n'est pas 
meme n^cessaire pour les formes inferieures : il y a des societes 
temporaires qui different totalement de ces agr^gats het&rogfcnes, 
fortuits, momentanes, qu'on nomme les foules. Reciprocity et soli- 
darite, telles sont les deux conditions fondamentales : ce qui exclut 
des societes animales et humaines deux formes qui s'en rappro- 
chent, le parasitisme ou il n'y a pas de reciprocite et qui est une 
forme mitigee de la lutte pour la vie ; le commensalisme qui ne 
comporte aucune action nuisible, mais n'implique non plus aucun 
service. 

I. Dans les societes animales fondees sur la nutrition, e'est cette 
fonction qui constitue le lien social ; les individus qui les composent 
sont attaches les uns aux autres d'une mani&re permanente, d6s 
leur naissance, et le liquide nourricier circule de Pun & l'autre, 
etablissant ainsi une communaute materielle. Elles se rencontrent 
chez les polypes hydraires, les bryozaoires, les tuniciers. Comme 
exemples de leurs formes superieures, onpeut citer les hydractinies, 
composes d'individus dont chacun a sa fonction speciale et exclu- 
sive : pour les uns nourrir, pour les autres explorer et toucher, 
pour d'autres defendre la colonie, pour d'autres enfin la reproduire, 

1. Pour l'etude generate de cette question, voir Espinas, Les Societes 
animales, 2* 6d. (1878), et Ed. Perrier, Les Colonies animales. 



272 PSYCHOLOGY DBS SENTIMENTS 

ceux-ci se divisant en males et en femelles. Les siphonophores pr£- 
sentent une division analogue du travail et la soctete, longue de 
plus d'un mfctre, suspendue a un utricule flottant, execute des mou- 
vements d'ensemble bien coordonn^s. 

Y a-t-il, au moins dans les formes sup^rieures, de ces colonies 
un instinct social? La solidarity et la reciprocity se laissent bien 
saisir objectivement/ materiellement, sous la forme de l'adh^rence 
et de la communication vasculaire ; mais rien ne prouve qu'il y ait 
plus qu'une solidarity et une reciprocity organiques. Peut-Stre, 
dans les circonstances telles que les manoeuvres nautiques dont on 
vient de parler, oil Ton constate une ob&ssance generate &l'individu 
directeur, se produit un consensus momentane, une certaine unite 
de representation. A vrai dire, ici, les termes individus et society 
sont detourn^s de leur acception ordinaire et prennent un sens 
equivoque. Notre notion de l'individu est celle d'un tout organise 
vivant par lui-m£me d'une mani&re ind£pendante ; elle ne correspond 
plus au cas present. Notre notion de la society est celle d'un 
ensemble d'individus et comme ceux-ci sont, dans le cas actuel, d'une 
nature particuli&re, l'ensemble doit &re d'une nature particuli&re. 
Aussi peut-on ^galement soutenir que ces agrggats m^ritent et ne 
m^ritent pas le nom de soctet^s animales ; c'est une affaire de point 
de vue. D'une part, on peut considerer l'hydractinie oule sinophore 
comme un individu complexe dont les individus pGcheurs, pilotes, 
reproducteurs, etc., sont les organes. D'autre part, on peut dire que 
les individus nourriciers, pilotes, etc., sont de vrais individus dont 
l'ensemble est une society. En somme, c'est un etatd'indifferenciation 
ou individus et soci&e se confondent et ne sont que deux aspects 
d'un m&ne tout. L'instinct social, s'il existe, n'est pas non plus difiK- 
rencie de l'instinct de la conservation, sous ses formes les plus sim- 
ples, recherche de l'aliment, defense, attaque : les deux coincident. 

Ce stade n'a rien de plus & nous apprendre. Montons maintenant 
vers des formes sociales dont la psychologie est plus claire. 

II. Ce sont les societes fondles sur la reproduction, societes 
domestiques ou families avec lpurs diverses formes. Si je commence 
par elles (et non par l'&at grega.re) c'est en raison d'abord de leur 
universality ensuite parce qu'elles apparaissent les premieres dans 
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l'ordre chronologique. D'apr&s l'opinion commune, on trouve en 
elles la premiere manifestation des sentiments sociaux, leur origine, 
leur source et leur moment d'entree dans le monde. Je la rejette pour 
adopter la thfcse qui rattache l'instinct social a l'etat gregaire. 

Si nous prenons Tune apr&s l'autre les conditions de tout agregat 
fonde sur la reproduction, nous trouvons trois moments : celui du 
rapprochement sexuel, celui de l'amour maternel, enfin, et a titre 
d'exception chez les animaux, celui de l'amour paternel. L'instinct 
social, c'est-&-dire la conscience plus ou moins vague d'une solida- 
rity et d'une reciprocity, au moins temporaire, n'apparalt & aucun de 
ces moments, comme nous allons le voir. 

1° Le rapprochement sexuel resulte d'un instinct particulier; il 
ne r6unit que deux individus; est-ce pourtant l'embryon d'une 
soci&e? c Autour de la sexualite se coordonnent les sentiments 
altruistes dont 1'animal est capable. » Cette formule de Littre a 
besoin d'etre pr^cisee. D'abord dans l'immense majorite des cas, le 
rapprochement dure a peine, l'instinct aveugle se satisfait et tout 
est fini. II y a au-dessus des formes plus stables, la polygamic et 
la polyandrie; mais ces petites soci&es fondees sur l'attrait sexuel 
sont ferm^es, sans puissance de rayonnement et d'extension, sans 
avenir. Plus haut, la monogamie (beaucoup d'oiseaux, les 
loups, etc.) ; mais l'agregat monogame est encore plus ferme que 
l'autre. Notons en passant que ces deux formes, polygamic et 
monogamie, sont reparties dans le monde animal d'une mantere en 
apparence fortuite et sans rapport avec le developpement intellec- 
tuel; ainsi nous avons la monogamie de la cigogne et la polygamic 
du singe. 

En somme, ce premier moment ne nous donne rien et il va bien 
plutOt dans le sens de la restriction que de l'extension sociale. 

2° L'amour maternel a une bien plus grande importance. Dans 
les societes domestiques, il est l'element universel, stable, le noeud 
vital. Cette Amotion est si repandue, si connue, si banale, qu'elle 
ne semble cacher aucun mystfcre et cependant, si on descend dans 
la psychologie animale, rien de plus enigmatique. Le developpe- 
ment de la sympathie et de Tintelligence l'explique partiellement 
dans l'espfece humaine et les animaux les plus elev^s; mais aux bas 
degr^s de l'echelle zoologique, la difficulty devient extreme; et 

RlBOT. — Sentiments. 18 
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cependant il se manifeste chez les annelides, les crustaces, les 
mollusques et m£me les asteries qui transported leurs oeufs adhe- 
rents & leur corps : souvent il s'affirme non sous la forme d'un 
sentiment vague, mais tenace, devoue, heroique. Nous n'indiquons 
pas toutes les difficultes de la question, par exemple celle-ci : Com- 
ment l'insecte peut-il prendre un si grand soin de ses oeufs, lui qui 
ne peut reconnaltre sa propre forme dans un etre dont la forme est 
toute diflerente de la sienne et qui n'a m&ne aucune forme vivante ! ? 

La plupart des naturalistes se bornent k constater, sans chercher 
Forigine. Darwin declare c qu'il est infructueux de speculer sur ce 
sujet ». D'autres rattachent Faffection maternelle au parasitisme : 
assimilation peu legitime, parce que le parasite est l'ennemi de son 
hdte et vit & ses depens malgre lui. Romanes paralt invoquer le 
principe des variations utiles : un animal qui prend soin de ses 
oeufs, ou les transporte avec lui, a plus de chance de les conserver ; 
et si cette mantere d'agir se fixe chez ses descendants, un instinct 
s'est constitue : explication qui se reduit au hasard et k la trans- 
mission her^ditaire — contests — des modifications acquises. 

Exclusion faite des insectes et cas analogues qui exigent, comme 
Pa montre Espinas (ouv. citt, 334-339), une explication particuliere, 
il est preferable d'admettre, avec cet auteur et Bain, le rdle capital 
du contact, c II me semble qu'on trouve & la base du sentiment 
maternel ce plaisir intense que donne Fetreinte du petit, etreinte 
qui caracterise complement ce sentiment. L'origine de ce senti- 
ment peut etre purement physique comme celle de l'amour... II y 
a dans Fetreinte animale une satisfaction initiale, augmentee par la 
reciprocity 2 ». c La femelle, au moment ou elle met au jour ses 
petits semblables k elle-meme, n'a aucune peine a reconnaltre en 
euxla chair de sa chair; le sentiment qu'elle eprouve pour eux est 
faitde sympathie et de pitie, mais on ne peut en exclure une idee 
de propriete qui est le plus solide soutien de la sympathie. Elle 
sent et comprend jusqu'a un certain point que ces jeunes qui sont 
elle-meme sont en meme temps & elle; l'amour de soi etendu & 
ceux qui sortent de soi change Fego'isme en sympathie et Finstinct 

i. Pour une etude approfondie de cette question, voir Espinas, Les 
Soctetes animales (2 e ed.), p. 334 et suiv., 411 et suiv., 4i4 etsuiv. 
2. Bain, The Emotions, ch. vii. 
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de propria en impulsion affectueuse. De m&ne que l'amour sexuel 
implique Fictee de propri&e r£ciproque, de m6me l'amour maternel 
suppose celle de propriete subordonnee. C'est parce que cet autre 
soi est si d^bile que l'int£r£t ressenti pour lui prend la forme de la 
pitte '. » Gette dernifcre remarque se rapporte k une manifestation 
affective que Spencer regarde comme la source de l'amour maternel : 
c'est la tendresse pour les faibles. Elle me paralt Fun de ses ele- 
ments plutdt que sa base unique. D'un autre cdt£, Bain soutient 
c que l'attraction qui entralne vers les faibles n'est pas seulement 
inherente a l'&at gregaire, mais semble 6tre la consequence neces- 
saire de ses exigences variees... La sollicitude pour les membres 
faibles est presque le complement indispensable de tout syst&me 
social » (loc. cit.). Ceci admis, l'amour maternel et Tinstinct social 
auraient un element commun, mais ils n'en restent pas moins dis- 
tincts et ind^pendants Tun de l'autre. 

Nous avons un peu insiste sur l'amour maternel, parce qu'il est 
une des manifestations les plus importantes de la vie affective. II 
est clair qu'il appartient a la cat^gorie des Amotions tendres, dont il 
est une forme bien d^terminee et remarquable par son intensity ; 
mais il n'est pas la source de l'instinct social, parce qu'il n'implique 
ni solidarity ni reciprocity. On peut soutenir qu'il est la porte par 
ou le sentiment de la bienveillance a fait son entree dans le monde, 
qu'il en est la premiere apparition en date : mais pour que l'instinct 
social se revile, il faut d'autres conditions. 

3° Le troisi&me moment marque par Tentr^e du p&re dans la 
soci&e domestique ne change rien & notre conclusion. Dans l'ani- 
malite prise d'ensemble, l'amour paternel est rare et peu stable et 
chez les repr^sentants inferieurs de l'humanite, c'est un sentiment 
bien faible et d'un lien bien l&che. Gependant il existe et en assi- 
gner l'origine est encore beaucoup plus difficile que pour l'amour 
maternel 2 . Si Ton a pu soutenir que chez l'homme il derive de 
l'orgueil et du sentiment de la propriety (Bain), cette hypoth&se est 
de nul usage, quant aux animaux; on ne peut dire, comme pour la 
m&re, qu'il y a une relation mat£rielle et visible, telle que la prog£- 

1. Espinas, Les Socie'tes animates, p. 444 et suiv. 
. 2. Pour les hypotheses sur ce point, nous renvoyons encore a Espinas, 
p. 401 et suiv. 
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niturc semble une portion alienee du parens. Resterait a faire valoir 
la sympathie pour la faiblesse, comme cause premiere de ce senti- 
ment. On peut y ajouter un autre element, si Ton admet avec Spencer 
que la vie en commun du p&re et de la mfcre (l'amour paternel ne 
se rencontre que dans les unions stables) crge un courant d'affec- 
tion qui est en raison des services rendus. Quelle que soit l'origine 
qu'on lui attribue, il n'introduit rien de nouveau dans notre ques- 
tion et n'a aucune efficacite pour susciter Tinstinct social. 

En resume, ce que nous trouvons & la base des agregats domes- 
tiques, c'est l'emotion tendre, la genese de l'altruisme, mais res- 
treint & un groupe ferme, sans force d'expansion, sans elasticity. 

III. La vie grtsgaire, c'est-a-dire des animaux qui vivent en 
troupes ou hordes, est fondee sur l'attrait du semblable pour le 
semblable, sans acception de sexe, et manifeste pour la premiere fois 
les veritables tendances sociales par l'habitude d'agir en commun. 

A son plus bas degr£, elle consiste en reunions accidentelles et 
instables qui sont comme un essai de vie commune. Tout le 
monde sait que les animaux pelagiques forment des bandes 
enormes, determinees par la temperature de l'eau ou la direction 
des courants. On sait aussi ce qui se passe dans les cas de migra- 
tion des chenilles processionnaires , des criquets, surtout des 
oiseaux. De nombreuses esp&ces d'animaux se reunissent matin 
et soir pour chanter, crier, se poursuivre, s'ebattre et vivent dis- 
perses le reste du temps. Geci nous montre c un penchant social 
latent, dit Espinas, toujours pret & se manifester quand nul autre 
penchant ne le combat » . 

Plus haut sont les reunions, a duree variable, mais volontaire- 
ment fornixes et maintenues en vue d'un but commun. Elles ont 
les caracteres d'une societe : communaute dans l'effort, synergie, 
reciprocity de services. Darwin l en a donne beaucoup d'exemples t 
les pelicans pechent de concert et forment autour de leur proie un 
filet vivant ou ils l'enferment; les loups et les chiens sauvage^ 
chassent en bandes et s'aident mutuellement pour attaquer leurs 
victimes, etc. Ces societes sont quelque peu accidentelles et insta- 

1. Darwin, The Descent of Man, ch. m. Voir aussi Espinas, ouv, cite r 
section IV. 
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bles et peuvent finir par une competition finale pour le partage du 
butin. Bien plus stables sont celles qui ont pour but la defense 
commune : les lapins s'avertissent du danger, beaucoup de mam- 
miffcres et d'oiseaux placent des sentinelles (on sait comme il est 
difficile d'approcher des animaux reunis en troupes) ; les singes se 
debarrassent reciproquement de leur vermine, des epines adh£- 
rentes & leur peau, forment une chaine pour franchir le vide entre 
deux arbres, s'unissent pour soulever une grosse pierre; enfin, 
formes en bandes sous la direction d'un chef, ils se d^fendent avec 
energie et savent sauver leurs compagnons au risque de leur vie. 
On pourrait citer des faits de ce genre & profusion. Sans doute, nous 
ne trouvons pas encore ici l'organisation permanente, la division 
stable du travail, la continuity qui sont propres aux societes ani- 
males superieures ; mais l'instabilite et Tintermittence de ces formes 
sociales nous font mieux comprendre pourquoi elles existent et 
d'ou elles tirent leur origine. 

Les tendances sociales d^rivent de la sympathie; elles naissent 
dans des conditions determinees. A la question : comment naissent- 
elles, ou est leur source, leur origine? les faits ci-dessus ont 
repondu. Elles naissent de la nature des choses, des conditions 
d'existence de l'animal ; elles ne reposent pas sur le plaisir, mais 
sur l'affirmation inconsciente de la volonte de vivre; elles sont 
Fauxiliaire de l'instinct de conservation, t La soctete, dit justement 
Spencer, est fondee sur son propre desir, c'est-&-dirc sur un 
instinct. » 

La vie gregaire, comme cet auteur l'a montre en detail, pr^do- 
mine chez les herbivores et granivores, qui, en general ma! arm^s 
pour la lutte et trouvant leur p&ture & profusion, ont avantage a 
vivre en troupes. 

Elle est rare chez les carnassiers : ils sont bien armes, ont besoin 
de larges espaces pour courir & la recherche de leur proie ; ils ont 
lout avantage & vivre isoles, sauf les cas mentionn^s plus haut ou 
ils s'associent pour une chasse difficile ou bien contre un ennemi 
dangereux i . 

Ajoutons qu'il y a des animaux qui, suivant leur avantage, 

1. Herbert Spencer, Psychology, t. II, $ 503 et suiv. 



278 PSYCHOLOGIE DES SENTIMENTS 

vivent tour & tour en soctet£ ou isoles. « Certains oiseaux sociables 
d'Australie ^difient des berceaux de branchages, pour s'y r^unir en 
grand nombre pendant le jour. Dans le temps des amours, la societe 
est disloqu^e et chaque couple se retire & part, pour se construire un 
nid solitaire. Tant que durent les families temporaires, il n'y a plus 
d'assemblee ni de vie en commun ; celle-ci ne reprend que lorsque 
les jeunes peuvent essayer leurs ailes. lis nous offrent un des mille 
exemples que Ton pourrait citer *. » 

En somme, la vie gr^gaire depend de la taille, de la force, des 
moyens de defense, du genre d'alimentation, de la distribution de la 
nourriture, du mode de propagation. Dgriv^e de la necessite, cette 
habitude de vivre en commun cree une solidarity non pas mecanique 
et ext^rieure, mais psychologique : la vue, le contact, Todeur de 
ses compagnons constituent dans chaque individu une portion de sa 
propre conscience dontil sent le deficit; on connalt l'&at de d&resse 
et les lamentations d'un animal que le hasard a separ£ de sa troupe. 
Ici se pose une question litigieuse, tranche implicitement dans 
Texpos^ qui prtfc&de, mais qui ne peut Stre traitee par pretention et 
en passant. Pour le moment, je me borne & l'indiquer. Si nous rap- 
prochons les soci&es familiales et les soci&^s gr^gaires, quel 
rapport y a-t-il entre elles? Nous nous trouvons en presence de 
deux opinions ou theories : Tune est pour Tunite, l'autre pour la 
duality. 

La premiere, la plus ancienne et la plus r^pandue, fait sortir la 
vie sociale de la vie domestique. La famille est la moldcule sociale : 
par son accroissement, il se forme des agr^gats de plus en plus 
complexes od la vie en commun cree une solidarity et un ^change 
de services, c'est-a-dire les conditions d'une societe. 

La seconde admet deux groupes de tendances et de sentiments 
irr^ductibles, independants Tun de l'autre, quoiqu'ils aient des 
points de contact. L'instinct social ne derive pas des emotions 
domestiques; celles-ci ne d^rivent pas des emotions sociales. lis 
sont distincts par nature, chacun a sa source, Tun dans l'attraction 
du semblable pour le semblable, sans acception de sexe, l'autre 
dans l'appetit sexuel et le developpement des emotions tendres. 

i. Houssay, Revue philosophique, mai 1893, p. 487. 



*\ 



SENTIMENTS SOCIAUX ET MORAUX 279 

II y a plus : quelques auteurs, surtout zoologistes, ont soutenu 
qu'il n'y a pas seulement duality, mais antagonisme. Lk oil les sen- 
timents de la vie domestique sont solides, la solidarite sociale est 
nulle ou lache. L& ou la solidarite sociale est etroite et rigoureuse, 
les tendances familiales sont nulles ou eflacees et transitoires ; 
exemples, les abeilles et les fourmis. Le cas des oiseaux d'Australie 
nous montre cet antagonisme sous la forme d'unealternance, la ten- 
dance sociale et la tendance familliale predominent tour & tour. 
Sans doute cet antagonisme n'est pas irremediable, il comporte des 
transactions et compromissions ; mais, en fait, il y a une dualite 
irr&Iuctible. Je reviendrai plus loin sur ce debat, en declarant par 
avance que la thfcse de la dualite me paralt seule admissible. 

IV. Les soci&es superieures sont celles ou Fanimalite a atteint 
son plus haut degre de developpement social. On y trouve division 
du travail, solidarite, stabilite et continuity & travers les generations. 
Tels sont les abeilles, les guepes, les fourmis, les termites, les 
castors, etc. II n'entre pas dans notre sujet de les etudier, puisque 
notre seul but est de suivre les tendances sociales jusqu'& leur 
apogee ; mais le probl&me indique plus haut revient ici : Sur quel 
fondement reposent ces societes superieures? Espinas, qui admet la 
thfcse de la famille consideree comme origine de la vie sociale, les 
classe parmi les societes qui ont pour but la reproduction. Pour 
notre part, nous les rapportons a F&at gregaire, dont elles mar- 
quent le moment extreme de perfection. Remarquons a ce propos 
les inconvenients d'une fausse position et les difficultes factices qui 
en decoulent. L'auteur &ablit (p. 370 et suiv.) une comparaison 
d^taillee entre les societes d'abeilles et les societes de fourmis ; il 
montre la superiorite de celles-ci, qui, suivant les circonstances, 
creusent, sculptent, batissent, chassent, emmagasinent, moisson- 
nent, ont des esclaves, du betail, font la guerre, et quand elles lut- 
tent contre les guepes (equivalents guerriers des abeilles), ont 
l'avantage ; il montre aussi clairement que cette superiorite est due 
a leurs habitudes terrestres, ou pas un contact, pas une marche qui 
ne laisse un enseignement precis. Mais cette superiority l'embar- 
rasse. En eflet. une ruche est une society domestique parfaite, 
puisque la « reine », c'est-a-dire la mere commune, est Fame 
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visible de la vie sociale chez les abeilles. Une fourmiliere est impar- 
faite, « infericure » comme societe domestique, parce qu'elle con- 
tient plusieurs femelles. — L'apparente contradiction s'evanouit, si 
Ton considfcre que dans les deux cas, surtout dans le second, l'ele- 
ment essentiel est la solidarity entre les membres, l'attraction entre 
les semblables et que par suite on doit les rapporter au type de la 
vie gr^gaire, non au type de la vie domestique. Au reste, ni dans 
un cas ni dans l'autre, la famille, au vrai sens du mot, n'existe : il 
n'est pas besoin de s'attarder a le montrer; il sufQt de noter 
l'absence d'amour maternel. Aussi certains auteurs s'en sont pre- 
valus pour soutenir, comme nous Tavons dit, que ce haut d^velopper 
ment des tendances sociales n'a £te possible que par ravortement 
des tendances familiales. 



II 

En passant de Tanimalite a l'humanite, la situation reste la 
m6me et la tendance a la vie sociale, malgre ses adaptations mul- 
tiples, ne change pas de nature ; elle est toujours dans son fond une 
solidarity et une reciprocity de services, d&ermin£es par les condi- 
tions de l'existence humaine et variables comme elles. 11 n'y a pas 
lieu d'y revenir; mais la question [indiqu^e precedemment — celle 
du rapport entre les manifestations affectives qui servent de base a 
la famille d'une part et celles qui sont le fondement de la vie sociale 
d'autre part — se presente de nouveau. On ne peut Feluder, si Ton 
desire quelque eclaircissement sur l'origine des sentiments sociaux. 

Si Ton pose le famille comme le fait primitif qui, par son accrois- 
ment, a produit le clan, puis des agr^gats plus complexes comme 
les tribus, relies entre eux par le souvenir d'un ancetre commun et 
finalement soumis & Tautorite d'un roi-patriarche, le developpe- 
ment social n'est qu'une simple expansion de la famille naturelle. 
Dans cette hypoth&se. les tendances domestiques (fondees sur la 
reproduction) sont primitives ; les tendances sociales sont d^rivees 
et de seconde ou troisi&me formation. 

Si, au contraire, on consid&re les plus petits groupes sociaux 
(hordes, clans, de quelque nom qu'on les appelle) comme existant 
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par eux-m£mes, independamment du groupe domestique, la ten- 
dance a vivre en societe est irreductible et autonome : il n'y a qu'un 
seul phenomene affectif plus general dont elle doive etre deriv^e, la 
sympathie. 

fividemment, ce debat ne peut etre tranche a priori, mais par 
1'interpretation des faits. Or, les documents ne manquent pas, four- 
nis par Tethnologie d'aprfcs les peuplades primitives actuellement 
existantes et observables, par Thistoire des epoques les plus recu- 
ses, par les monuments litteraires des premiers &ges, echo des 
temps prehistoriques. lis ne manquent pas non plus les ouvrages 
autorises sur ce sujet (Mac Lennan, Bachofen, Taylor, Sumner 
Maine, Starcke, Westermarck, pour ne citer qu'au hasard). Quoiqu'il 
y ait beaucoup de disaccords quant aux faits et quant & Interpreta- 
tion des faits, la probability est trfcs faible en faveur de la priority 
de la famille, tr£s grande en faveur de deux developpements dis- 
tincts, avec les points inevitables de contact et d'interference. 

Rappelons sommairement, sur revolution de la famille et sur le 
developpement social, les r^sultats le plus gen^ralement admis. 

1° Involution de la famille ne s'est certainement pas produite 
partout d'une manure identique, ce qui permet toujours au critique 
d'opposer des faits a la these qu'il combat. Par une maladie inhe- 
rente k l'esprit humain, chaque auteur, en general, tient k tout 
ramener a une formule, & imposer aux faits l'unite parfaite qui, en 
pareille mattere, paralt peu vraisemblable. Ceux qui assignent a la 
famille Involution la plus longue admettent trois periodes : promis- 
cuity, matriarcat, patriarcat. 

La periode de promiscuite primitive (Bachofen, Mac Lennan, 
Ciraud-Teulon, etc.) est contestee et rejetee par beaucoup d'auteurs. 
En tout cas, il ne semble pas qu'on puisse linger en regie sans 
exceptions. Cependant, sans parler d'institutions archaiques qui 
ont ete interpretees en ce sens et comme des survivances, mainte- 
nant encore certaines populations tartares s'en rapprochent. A 
Hawaii, I'individu etait parent de toute la horde, etl'&ge seul reglait 
les parentis : chacun appelait grand-pere et grand'mfcre tous les 
vieillards indistinctement, pfcre et mere tous ceux qui par l'&ge 
pourraient etre ses parents, fr&res et soeurs tous ceux de sa gene- 
ration, et ainsi de suite pour flls et filles, petits-fils et petites-filles. 
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Ces cinq termes exprimaient tous les degres de parents connus. — 
Notons en passant que pour nier l'existence de cette p^riode, on 
a fait valoir une raison psychologique bien faible : c'est que la 
jalousie naturelle & Thomme aurait rendu la promiscuite impos- 
sible ou du moins durable. Ceux qui ont hasard£ cet argument ont 
trop imaging l'homme primitif d'aprfcs 1'homme civilis^. — Quoi 
qu'il en soit, cette masse, sans parents individuelle, est plutot 
soctete que famille ; pour mieux dire, c'est un etat d'indiflerenciation 
qu'on pourrait assimiler k la plus basse forme des soctetes animales 
(de nutrition), elle aussi indifferenctee. 

Dans la periode du matriarcat, qui paralt avoir et£ fort longue, la 
mfcre est le centre de famille. Cette forme domestique avec poly- 
gamic, polyandrie et m£me monogamie, a laisse tant de traces et 
se rencontre encore dans tant de races et de pays differents, depuis 
les Egyptiens anciens et les fitrusques jusqu'aux indigenes actuels 
de Sumatra et de certaines regions d'Afrique, qu'il n'y a aucune 
contestation & son sujet. La femme donne son nom aux enfants, la 
parente suit les femmes, l'heritage des biens (pas toujours celui des 
dignites politiques) suit la ligne feminine; le rdle preponderant 
appartient au fr&re de la m&re (k l'oncle), non au p&re. On a beau- 
coup disserte sur les causes du matriarcat : derive-t-il de l'igno- 
rance pr^sum^e du vrai p&re ou d'une opinion commune sur son 
insignifiance? Quelque opinion qu'on adopte, il me paralt assez 
naturel de rapprocher le matriarcat de la forme predominate cliez 
les animaux : les soctetes maternelles sans accession du male. 

Le patriarcat (agnatio), qui fait du pfcre le centre de la famille, 
nous conduit a l'epoque historique et meme l'a devancee sur cer- 
tains points du globe. Son apparitition a ete salute en termes lyri- 
ques par Bachofen comme le triomphe de l'idee sur la mati&re : 
c Par le principe spirituel de la paternite sont rompues les chaines 
du tellurisme » ; c'est une conquete de l'esprit sur la nature sen- 
sible, sur ce qui se toucbe et se voit*. On ue sait comment il s'est 
produit : par adoption, par un simulacre d'accouchement? En tout 
cas, il r^pond & l'accession du m&le dans les soci&es animales. 

2° Tout autre est le d^veloppement de la vie sociale. 11 serait 

1. Mutterrecht, p. 17-19. Voir aussi son interpretation des mythes d'Ores- 
tes et de Bell^rophon comme exprimant le triomphe du patriarcat, p. 85. 
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hors de propos d'en retracer les phases successives ; bornons-nous 
& la question d'origine. Qu'etait l'homme primitif? Sur ce point, on 
a beaucoup £crit, disserte, conjecture. H. Spencer, dans sa Socio- 
logie (tome I er ), en a fait une restitution complete d'aprfcs les docu- 
ments de la prehistoire, les sepultures et surtout l'etat des sauvages 
contemporains. Rien ne prouve que ce portrait convienne a tous 
les cas : il a existe non pas un homme primitif, mais des hommes 
primitifs, assez differents suivant les races et le milieu. 

Si loin que Ton remonte, la premiere forme de vie en commun 
paralt 6tre la horde, agregat sans stabilite, sans organisation, sans 
acception de parents, constitute instinctivement en vue de l'uti- 
lite et de la defense. — Mais la veritable unite sociale qui s'est pro- 
duite de tres bonne heure sur les divers points du globe, c'est le 
clan (et les institutions analogues), agrdgat fixe, stable, coherent, 
ferme, fonde sur une affiliation religieuse ou autre, mais non sur la 
descendance, ind^pendant des conditions familiales : un homme ne 
peut appartenir simultan^ment a deux clans et le plus souvent 
chacun de ces groupes est, a 1'egard des autres, dans un rapport 
d'hostilite. Comment cette molecule sociale a-t-elle pu s'en agreger 
d'autres et cet organisme tr6s fermd briser sesetroites limites, pour 
s'&endre par accroissement et fusion? C'est une question assez 
obscure : peut-6tre par l'exogamie, c'est-a-dire par la coutume 
imperative qui interdisaitle mariage & l'interieur du groupe (toutefois 
dans d'autres groupes, la rfcgle etait l'endogamie, c'est-&-dire l'in- 
terdiction du mariage au dehors) ; plus probablement le grand agent 
d'assimilation et de fusion a &e la guerre suivie de l'assimilatioii 
des vaincus. 

Ce simple rapprochement montre que la famille et le clan ne 
sont pas des institutions similaires : la premiere est un groupe* 
autonome appartenant k un maltre et ayant pour but la jouissance 
des biens ; le second est un groupe d'une autre nature dont le but 
est la lutte en commun pour l'existence. « Partout ou les int^rets 
d^fendus par la famille sont moins importants que ceux du clan, 
la famille subit l'influence des id^es qui rdgissent l'organisation du 
clan ; el ce fait se repute dans toutes les societes primitives ou la 
defense contre l'ennemi exterieur est la necessite dominante '. » Le 

1. Starcke, La famille primitive, p. 116. 
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groupe familial et le groupe social sont issus chacun de tendances 
diflferentes, de besoins distincts; chacun a son origine psycholo- 
gique speciale et ind^pendante et il n'y a pas de derivation possible 
de Tun a l'autre. 



Ill 



La vie en commun, meme sous la forme gregaire, exige cer- 
taines manures d'agir et habitudes fondees sur la sympathie et 
determines par le but que tous poursuivent de concert. Pour 
qu'elle devienne stable et constitue une societe, il faut qu'un ele- 
ment de fixite s'y ajoute : la conscience claire ou vague d'une obli- 
gation, d'une regie, de ce qui doit etre fait ou evite. C'est l'appa- 
rition du sentiment moral. Toutes les conceptions de la moralite, 
grossi&res ou raffinees, theoriques ou purement pratiques, s'accor- 
dent sur ce point ; les divergences n'existent, pratiquement, que sur 
les caractfcres de 1'acte repute obligatoire; theoriquement que sur 
son origine. 

Toute morale rielle, qui a vecu, c'est-a-dire regi une societe 
d'hommes grande ou petite, qui a existe non pas dans les construc- 
tions savantes et abstraites des moralistes, mais dans le develop- 
pement concret de l'histoire et qui a fourni sa pleine carrifcre, pr£- 
sente deux periodes principales. 

L'une, instinctive, spontanee, inconsciente, irreflechie, determinee 
par les conditions d'existence d'un groupe donn£, & un moment 
donne. Elle s'exprime par les moeurs, melange heterog&ne de 
croyances et d'actes que, du point de vue de la raison et d'une 
culture plus avancee, nous considerons tantdt comme moraux, 
tant6t comme immoraux, tantdt comme amoraux, c'est-&-dire pue- 
riles et futiles, mais qui tous etaient d'observance rigoureuse. 

L'autre, consciente, reflechie, a multiples aspects, complexe 
comme les formes superieures de la vie sociale et morale. Elle 
s'exprime dans les institutions, les lois ecrites, les codes religieux 
ou civils ; plus encore dans les speculations abstraites des mora- 
listes philosophes. Puis, l'apogee atteinte, de vagues aspirations se 
font jour vers un nouvel ideal entrevu et le cycle recommence. 
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La plupart des constructeurs de morale savante ont oublie ou 
dedaigne la premiere p^riode : bien & tort, car elle est la source. 
De \h vient aussi que, sur l'origine du developpement moral, on 
trouve deux theses contraires. 

Les uns la cherchent dans l'ordre de la connaissance d'ou ils 
font d^couler tout le reste : ils supposent des idees innees, ou une 
adaptation acquise & la longue et fix£e par l'heredite (Spencer), ou 
la conscience d'un imperatif categorique, ou la notion d'utilite : 
toutes solutions intellectualistes. 

Les autres la cherchent dans l'ordre des instincts et des senti- 
ments. Ils admettent des tendances, impulsions mises en nous par 
la nature, c'est-&-dire faisant partie de notre organisation comme la 
faim et la soif et dont la satisfaction produit le plaisir et la non- 
satisfaction la douleur : c'est la th&se affective. 

Les deux ne sont pas inconciliables absolument ; elles repondent 
chacune & une periode diflferente de Involution; la th&se affective 
au moment instinctif et de chaos moral ; la th&se intellectualiste au 
moment reflechi et d'organisation rationnelle; mais il est clair 
qu'une seule a le droit de revendiquer la marque d'origine. — On 
peut dire sous une autre forme : il y a dans la conscience morale 
deux elements, le jugement, le sentiment. Le jugement d'appro- 
bation ou de disapprobation sur notre conduite et celle d'autrui est 
le resultat d'un processus plus profond, — non intellectuel, — dune 
maniere de sentir : il n'en est que la traduction claire et intelli- 
gible dans la conscience. Supposer qu'une idee toute nue, toute 
sfcche, qu'une conception abstraite sans accompagnement affectif, 
semblable a une notion g^ometrique, ait la moindre influence sur 
la conduite humaine, est une absurdite psychologique. Sans doute, 
on doit admettre que revolution est plutdt celle des idees morales 
que du sentiment moral, qui n'est en lui-meme qu'une tendance a 
agir, une predisposition ; mais une evolution d'idees purement spt- 
culatives, sans aucun accompagnement affectif, ne donnera rien 
dans l'ordre pratique. — Remarquons que l'opposition de ces deux 
theses se reflate constamment dans l'histoire des theories morales. 
En Angleterre, ou la psychologie predomine, la doctrine du senti- 
ment a toujours eu de nombreux champions depuis Shaftesbury 
jusqu'a nos jours. En Allemagne, ou la metaphysique predomine, 
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la doctrine intellectualiste tient le premier r6le depuis Kant (Scho- 
penhauer et ses adherents excepts) : il est bien naturel que les 
metaphysiciens, intellectualistes par temperament et par profession, 
adoptent cette position. 

Au reste, il ne s'agit pour nous que du sentiment moral, et de lui 
seul ; les autres elements de la moralite n'entrent pas dans notre 
etude. 11 est, dans son fond, mouvement ou arret de mouvement, 
tendance & agir ou a ne pas agir; il n'est pas, a son origine, dti k 
une idee ou & un jugement; il est instinctif, ce qui fait sa force. D 
est inne, non a la maniere d'un pretendu archetype, infus en 
l'homme, invariable, edairant partout et toujours, mais a la maniere 
de la faim, de la soif, et des autres besoins constitutifs. II est neces- 
saire, il force a agir comme la vue de l'eau force le caneton a s'y 
plonger (quand il n'est pas tenu en echec par des tendances con- 
traires). Aussi doit-ou dire que l'homme qui se lance brusquement 
dans le peril pour sauver un autre, est plus foncierement moral que 
celui qui ne le fait qu'apres reflexion ; il a fallu etre aveugle par les 
prdjuges intellectualistes pour soutenir le contraire. La moralite 
naturelle est un don — les theologiens diraient une grace, — c'est 
la moralite artificielle, acquise, qui se mesure &la quantite de resis- 
tance vaincue. Enfin, comme toute tendance, il aboutit k une satis- 
faction ou & une dissatisfaction (le remords) ! . — En somme, son 
inneite et sa necessite sont de l'ordre moteur, non de l'ordre intel- 
lectuel. 

Ges caract&res fixes, suivons la marche de son evolution. Elle 
presente deux aspects : 1° positif ; qui correspond & la genese des 
sentiments de bienfaisance ou d'altruisme actif — evolution interne, 

■1. * Les Australiens attribuent la mort des leurs a un malefice jete par 
queJque tribu voisine; aussi considerent-ils comme une obligation sacree 
de vonger la mort de tout parent, en allant tuer un membre de cette 
triLm. Un indigene ayant perdu une de ses femmes annonca son intention 
d'allep en tuer une dans une tribu eloigned. Le magistrat lui repondit 
que s'il commettait cet acte, il le mettrait en prison pour toute sa vie. 11 
ne p;irtit done pas; mais de mois en mois il depdrissait : le remords le 
rongrait, il ne pouvait ni manger ni dorinir, l'esprit de sa femme le 
hiintait, lui reprochait sa negligence. Un jour il disparut; au bout d'une 
uim§e, il reparut, il avait rempli son devoir. » (Guyau, Esquisse d'une 
Morale, etc., p. 109.) — Voila un exemple de moralite instinctive et 
d*im moralite rationnelle. Remarquons que, dans cet ouvrage, Guyau est 
revenu a la these de l'instinct moral, qu'il a adoptee, apres l'avoir 
crirlqu^e pr6c£demment dans sa Morale anglaise (III, ch. iv). 
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c'est-&-dire du sentiment primitif en lui-meme et par lui-m&ne ; 
2° n^gatif ; qui correspond a la gen&se des sentiments de justice — 
Evolution externe, c'est-&-dire produite sous la pression des condi- 
tions d'existence et des moyens coercitifs. 

I. Nous comprenons sous le nom de bienfaisance ou d'al- 
truisme actif les sentiments tels que la bienveillance, la gen£rosit£, 
le devouement, la charity la pitte, etc. ; bref ceux qui sont strangers 
ou contraires a l'instinct de la conservation individuelle. lis ont 
pour conditions fondamentales deux faits psychologiques dej& etu- 
dies : 

1° La sympathie, au sens ^tymologique, c'est-a-dire un unisson 
afifectif, la possibility de sentir avec un autre et comme un autre. 
Une soctettl pourrait-elle reposer sur ce seul etat? A larigueur, mais 
momentan^e, precaire, instable ; nous en avons trouv£ des exemples 
dans^'&at gr^gaire, animal ou humain. La stability exige des liens 
plus solides, les liens moraux. 

2° La tendance altruiste ou emotion tendre qui existe chez tous 
les hommes, sauf les exceptions mentionnees a la fin de ce chapitre, 
et qui tient k notre constitution, comme d'avoir deux yeux et un 
seul estomac. 

Maintenant la question qui se pose est celle-ci : Comment l'al- 
truisme actif se developpe-t-il? Par quel mecanisme psychologique? 
Comment de l'^goisme primitif sortent les sentiments desinteress^s? 
— J'^carte les solutions metaphysiques comme celle de Schopen- 
hauer sur la pitie universelle, la compassion (Mitleid) pour tous 
les Stres, fondee sur la conscience vague d'une communaute de 
nature et d'une identity d'origine : conception monistique. Je m'en 
tiens & une explication strictement psychologique. 

La genfcse de la bienveillance r^sulte d'une forme particultere 
d'activite accompagn^e de plaisir : cette formule vague et t£n£- 
breuse va se preciser. 

La tendance fondamentale consiste d'abord & se conserver et 
ensuite a s^tendre, k 6tre et & mieux 6tre, c'est-&-dire k depenser 
son activity. Cette d^pense, l'homme peut la d&verser sur les 
choses : il coupe, taille, d&ruit, renverse; c'est une activity des- 
tructrice ; il s&me, plante, batit, c'est une activity conservatrice 
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ou creatrice. II peut l'appliquer aux animaux ou aux hommes : 
il injurie, nuit, maltraite, detruit; ou bien il soigne, ilaide, il 
sauve. — L'activite destructrice est accompagnee d'un plaisir, 
mais pathologique, parce qu'elle est la cause d'un mal. L'activite 
conservatrice ou creatrice est accompagnee d'un plaisir pur, qui 
ne laisse apr&s lui aucun sentiment penible — par suite il tend a se 
repeter et & s'accroltre : l'objet ou la personne cause du plaisir 
devient un centre detraction, le point d'attache d'une association 
agreable. En resume, nous avons : 1° une tendance a deploy er 
notre activite creatrice ; 2° le plaisir d'y reussir ; 3° un objet ou un 
Gtre vivant dont le r6le est receptif; 4° une association entre cet 
6tre ou cet objet et le plaisir ressenti ; d'ou une attraction sans 
cesse augmentee vers cet etre ou cet objet. La tendance a agir dans' 
un sens conservateur et la loi de transfert (voir premiere partie, 
ch. xu) sont les agents essentiels de la genese de 1'altruisme. 

Justifions ceci par quelques exemples. Si Ton reflechit k ce qui 
precede, on comprendra que la bienveillance peut tres bien etre le 
resultat d'un hasard et n'avoir a son origine aucun caract&re inten- 
tionnel. Un homme, sans y prendre garde, jette de l'eau sur une 
plante qui se dessechait a sa porte ; le lendemain, il remarque par 
hasard qu'elle commence a reverdir; il reitere, avec intention cette 
fois ; il s'y interesse de plus en plus, s'y attache, ne voudrait plus en 
<Hre prive *, Voil& un fait bien banal et il n'est personne qui n'ait 
fttft quelque chose d'analogue : il n'en vaut que mieux, parce qu'il 
nous montre la genese du sentiment dans toute sa simplicity. S'il 
en est ainsi pour une plante, combien plus facilement pour un 
animal intelligent ou un homme ! 

C'est un fait d'observation qu'un homme s'attache a un autre 
bien plus en raison des services qu'il lui rend que des services qu'il 
en regoit. II y a, en general, un plus fort courant de bienveillance du 
bienfaiteur vers son protege que du protege vers son bienfaiteur. 
L'opinion commune considere cela comme illogique : oui, du point 
de vue de la raison, non du point de vue du sentiment ; et 1'analyse 
premlente montre que cela doit etre ainsi. parce que le bienfaiteur 
a inia plus de lui-m6me dans le protege que le protege n'en peut 

1. Friedmann, Genesis of desinterested Benevolence dans Mind, t. HI, 
1*78, p. 404. 
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mettre dans son bienfaiteur : aussi chez beaucoup la reconnais- 
sance a besoin d'etre soutenue par la reflexion. 

Si Ton se sent mal dispose envers quelqu'un, le meilleur et le 
plus stir remede contre cette aversion qui commence, c'est de lui 
rendre quelque service. Par contre, celui qui refuse tous nosbien- 
faits et s'y derobe obstinement, devient un objet d'indifference ou 
meme de haine. 

« Les moralistes anciens, dit Friedmann. avaient remarque que 
durant les proscriptions de la R^publique romaine, il y a eu beau- 
coup d'exemples de fils ayant livre leur p&re, aucun de p6re ayant 
livr£ son fils. lis ne pouvaient s'expliquer ce fait : il tient & la cons- 
titution de la famille & Rome ou le p6re pouvait faire beaucoup de 
bien a son fils, tandis que celui-ci etait toujours sous sa dependance. » 

Bien d'autres exemples pourraient etre produits, justifiant 
l'exactitude de l'analyse qui pr^c&de. Tel est le mecanisme par 
lequel notre moi affectif en vient k s'ext^rioriser, a s'aliener ; mais 
rien ne se ferait s'il n'y avait & 1'origine et pour point de depart une 
tendance primitive que nous avons etudtee prec^demment sous le 
nom d'emotion tendre. 11 estclair aussi que bienfaisance est un 
terme generique qui d^signe des formes variables suivant les cir- 
constances : charity, gen^rosite, devouement, etc. 

L'extension et l'accroissement du sentiment de la bienfaisance se 
sont produites lentement et par l'oeuvre de certains hommes qui 
m&ritent d'etre nomm^s des inventeurs en morale. Cette expression 
peut sonner etrangement aux oreilles de quelques-uns, parce quils 
sont imbus de l'hypoth&se d'une connaissance du bien et du mal, 
innee, universelle, departie k tous les hommes et dans tous les 
temps. Si Ton admet au contraire — comme l'observation l'impose 
— non une morale toute faite, mais une morale qui se fait, il faut 
bien qu'elle soit la creation, la dtfcouverte d'un individu ou d'un 
groupe. Tout le monde admet des inventeurs en geom&rie, en 
musique, dans les arts plastiques ou mecaniques ; mais il y a eu 
aussi des hommes qui par leurs dispositions morales etaient bien 
superieurs & leurs contemporains et ont et£ des promoteurs, des 
initiateurs. Remarquons (car ce point est de toute importance) que 
la conception theoriquc d'un id^al moral plus £lev£, d'une etape & 
franchir ne suffit pas ; il faut une Amotion puissante qui fasse agir 

RlBOT. — Sentiments. 19 
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«t, par contagion, communique aux autres son propre elan. La 
marche en avant se proportionne a ce qui est senti, non a ce qui 
estcon$u. 

L'esp&ce humaine, & lorigine, a-t-elle ete anthropophage ? Les 
uns Taffirment, les autres le nient. Ce qui est certain, c'est que la 
coutume de manger ses semblables a existe dans bien des lieux et 
existe encore. On l'a expliqu^e par la p^nurie des aliments, par des 
croyances superstitieuses, par l'ivresse du triomphe qui aneantit le 
vaincu, par Tid^e de s'assimiler sa force et son courage et par 
d'autres raisons encore ; mais on n'a pas assez remarqu^ que son 
extinction n'a pas 6X6 toujours due a Intervention des races supe- 
rieures. Elle s'est quelquefois produite sur place. Aux lies Ta'iti, 
elle avait disparu un peu avant l'arriv^e de Bougainville ; chez les 
Peaux-Rouges et mgme chez les Fidjiens, des partis s'etaient 
formes pour supprimer Tanthropophagie ; bien plus, les tortures 
inflig^es aux prisonniers de guerre. Les promoteurs de cette aboli- 
tion — individus ou groupes — ont ete des inventeurs. — On 
connalt 1'universalite des sacrifices humains ; on les trouve subsis- 
tant encore & l'epoque historique de la Chine k la Judee, de la 
Gr&ce a la Gaule, de Carthage & Rome. Comment ont-ils disparu? 
il n'y a sur ce point qu'ignorance ou legende; mais ils n'ont dis- 
paru que par l'oeuvre des hommes. Du Chaillu cite un cas ou la 
reforme est prise sur le fait : c'est un chef africain qui ordonna le 
premier qu'aucun esclave ne fitt tue sur son tombeau *. Chez les 
Azt&ques & religion sanglante, une secte form^e, avant l'arrivee des 
Espagnols s'&ait mise sous la protection d'un dieu ayant horreur 
du sang. — Tous les grands legislateurs anciens, historiques ou 
l£gendaires, Manou, Confucius, Mofoe, Bouddha; on pourrait dire 
tous les fondateurs de religion ont 6X6 des inventeurs en morale : 
que l'invention vienne d'eux seuls ou d'une collectivite dont ils sont 
le resume et l'incarnation, peu importe. 

Continuer cette demonstration historique serait facile, ceci suffit 
a justifier le terme d'inventeurs. Par des causes que nous ignorons, 
analogues a celles qui produisent un grand pofete ou un grand 
peintre, il surgit des hommes d'une superiority morale indiscutable 

1. Staniland Wake, Evolution of Morality, t. I, p. 427 et suiv. A con- 
suiter pour les faits de ce genre. 
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qui ressentent ce que d'autres ne sentent pas, tout comme fait un 
grand po&te par rapport k la foule. Et pour un qui a reussi, combien 
ont echoue faute d'un milieu favorable! Un saint Vincent de Paul 
chez des Ganaques est aussi impossible qu'un Mozart chez des 
Fuegiens. 

Dans les soci&es primitives, il y a eu une longue lutte entre les 
tendances ego'istesles plus fortes, a action dissolvante et les tendances 
altruistes faibles, intermittentes, dont le progrfcs s'est fait par 
quelques rev&ateurs et aussi avec l'appui de la force dont il nous 
reste a parler. 

II. Examinons maintenant le developpement du sentiment moral 
sous son aspect n^gatif et restrictif, c'est-a-dire comme sentiment 
du juste. Ici l'&ement intellectuel est &videmment preponderant et 
c'est son evolution qui entralne l'autre. 

« La justice, dit Littre, a la m6me base que la science. » L'une 
s'appuie sur le principe d'identite qui rdgit le domaine de la specu- 
lation; l'autre s'appuie sur le principe d'equivalence et regit le 
domaine de Taction. Justice, & l'origine, est compensation, dedom- 
magement. Son evolution part d'une manifestation instinctive, 
semi-consciente, pour s'elever par une marche progressive & une 
conception universaliste. Marquons les principaux moments. 

Le premier moment, tr&s bas, n'est ni moral ni social, mais 
purement reflexe et animal : c'est « un reflexe defensif » *. L'indi- 
vidu qui subit une violence, qui se croit attaque ou l£se, reagit 
aussitdt; c'est « l'instinct de la conservation exasper^ » ou, pour 
l'appeler par son nom, la vengeance. Tel le sauvage qui, sous les 
yeux de Darwin, brisa la t6te de son fils, coupable d'avoir laisse 
tomber une provision de coquillages, fruit d'une pSche laborieuse. 
Ce reflexe defensif est un trait frequent de la psychologie des foules, 
il est inutile d'en donner des exemples. II peut sembler paradoxal 
de prendre la vengeance comme point de depart du sentiment de 
la justice ; mais nous allons la voir se mitiger et se rationaliser. 

En effet, un deuxteme moment repond a la vengeance differee, 
par premeditation, reflexion ou cause analogue. Elle tend vers 
r&juivalence et elle y arrive sous la forme du talion, sifrequente 

1. Letourneau, V evolution Juridique chez les diff events peuples. 
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dans les soctettfs primitives. L'ictee de l'Egalite, dent pour dent, ceil 
pour ceil, s'est fait jour; l'instinct s ? est intellectual. 

Jusqu'ici la compensation reclamee paralt n'avoir qu'un caractere 
individuel ; mais, de tres bonne heure, elle a dti prendre un caract&re 
collectif, en raisofl de la solidarity Etroite qui unit les membres du 
petit agregat social, du clan ou de la famille. L'opinion toute-puis- 
sante force k poursuivre la vengeance, m6me quand la partie lesee 
ne le voudrait pas; et quand la vendetta s'exerce de clan & clan, le 
moment de la responsabilite collective apparait et la notion de la 
compensation due s'&argit. 

Toutefois, la vengeance reintegre dans l'agr^gat social un Etat de 
guerre qu'il faut eliminer; de 1& une reaction de la communaute 
pour la supprimer ou l'att&mer. C'est le moment de l'arbitrage et 
de la composition. Bien des faits montrent que, a l'origine, la deci- 
sion des arbitres est sans valeur obligatoire et n'est appuyee d'aucun 
moyen coercitif. Elle etablit moins une culpabilite qu'une indemnite 
& fournir aux ayants droit ; le proc&s criminel est un proces civil. 

A cet arbitrage temporaire et d£nue de sanction, le developpe- 
ment social substitue logiquement un arbitrage permanent et avec 
garantie, exerce par un chef, ou une aristocratie ou par l'assemblee 
du peuple. La compensation devient obligatoire et est imposee par 
la force. Le condamnE doit se soumettre ou sortir du groupe; la 
communaute excommunie le r^fractaire et, dans les societes primi- 
tives, la vie de V outlaw est insoutenable ; nous en voyons des Equi- 
valents dans les graves actuelles. Remarquons aussi l'usage assez 
repandu d'une division de l'indemnite imposee : une portion est 
attribuee & la partie lesee, l'autre portion & l'fitat, c'est-&-dire au 
chef. La notion de justice a pris un caract&re nettement social. 

Entin, il lui reste a s'universaliser. Longtemps elle reste enfermee 
dans les limites du groupe social. Est bon tout ce qui contribue au 
bien materiel et moral du groupe et inversement : en dehors de lui, 
les actes sont amor aux. On trouve, dans l'histoire et m&ne actuel- 
lement, beaucoup de preuves de ce dualisme ou dedoublement de 
1'individu, suivant qu'il agit dans son milieu social ou par rapports 
des etrangers. Tels etaient les Germains l au temps de Ctesar. A leur 

1. « Latrocinia nullam habent infamiara quae extra fines cuj usque 
civitatis fiunt. » (Comment., VI, 21.) 
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premiere £poque, les Grecs se consideraient comme moins obliges 
envers les Barbares et les Romains envers l'ltranger (hostis). G'est 
surtout par l'ceuvre des philosophes, Socrate, Platon, Aristote, les 
Stoiciens, que la justice a cesse d'etre nationale pour devenir uni- 
verselle. On pourrait ajouter qu'& cette £poque, ou la notion de jus- 
tice reste nationale, elle varie encore & l'interieur du groupe suivant 
les castes : elle n'est pas la m6me pour les pr&res et pour les 
hommes de guerre, pour les hommes libres et les esclaves, pour 
les aristocrates et les marchands. Au d£but, le particularisme a etd 
la r&gle. 

II est evident que,vdu cdte n^gatif, 1'evolution de la vie morale a 
6t6 due surtout au progres de 1'intelligence ; l'616ment affectif n'a 
fait que l'accompagner. Compare au sentiment de la justice, le 
sentiment de la bienveillance active, s'il n'a pas evolu£ plus vite, 
a du moins apparu plus tot, parce qu'il est plus prfcs de l'instinct et 
moins dependant de la raison. Un philosophe (Kant, je crois) s'est 
dtonng qu'il y ait, parmi les hommes, tant de bienveillance et si peu 
de justice. 11 n'observait pas en psychologue, ou le prejug£ intellec- 
tualiste l'egarait. Cela doit 6tFe, parce que la tendresse est inn£e et 
spontan^e, la justice acquise et reflechie; parce que Tune sort 
directement d'un instinct et que l'autre doit subir des metamor- 
phoses. Si 1'homme est sociable et moral, c'est moins parce qu'il 
pense que parce qu'il sent et tend d'une certaine manure. 

Pour conclure, l'emotion morale est un etat tres complexe. G'est 
une erreur des sentimentalistes du si&cle dernier ou du ndtre qui 
ont soutenu l'hypoth&se d'un « sens moral » , de l'avoir assimil^ k 
la vue ou au gotit, de l'avoir consider^ comme un sens special qui, 
avec un tact inn£, distingue le bien du mal : ce n'est pas un acte 
simple, mais une somme de tendances, filiminons les elements 
intellectuels, pour £num£rer seulement les Elements affectifs qui le 
constituent : 1° comme base la sympathie, c'est-&-dire une commu- 
naute de nature et de dispositions ; 2° la tendance altruiste ou bien- 
faisante qui se manifeste sous des formes diverses (attraction du 
semblable vers le semblable, amour maternel, paternel), faible pri- 
mitivement, mais & qui l'^goisme en se restreignant permet plus 
d'expansion ; 3° le sentiment de la justice avec son caract&re obli- 
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gatoire dont nous avons retract la gen&se : 4° le ddsir de l'appro- 
bation ou des recompenses divines ou humaines ; et la crainte de la 
disapprobation et des peines. Comme tous les sentiments com- 
plexes, il doit varier dans sa composition suivant la predominance 
variable dc ses elements constitutifs : chez Tun, c'est l'obligation 
(les Sto'iciens), chez l'autre la charite, chez beaucoup la crainte de 
Topinion ou de la loi, de Dieu ou du Diable. II est impossible qu'il 
soit constant et identique chez tous les hommes. 

IY 

La pathologie du sentiment moral ne peut nous retenir long- 
temps ; son etude detaillee appartient a l'anthropologie criminelle. 
On connalt les tres nombreux travaux publies sur ce sujet depuis 
un demi-si&cle; il serait sans profit d'en presenter un sec resume. 
La th&se de Lombroso sur le « criminel-ne » avec ses caract&res 
physiologiques, psychiques et sociaux a ete violemment battue en 
br6che. Plusieurs theories se sont succ&le pour expliquer l'exis- 
tence de cette anomalie morale : — l'atavisme ; le criminel-ne serait 
une survivance, un retour h l'homme primitif, suppose violent et 
insociable, un « anachronisme ambulant » — l'infantilisme qui 
n'invoque plus l'heredite, mais l'arret de developpement et pretend 
que la perversion qui est permanente chez le criminel-ne est nor- 
male, mais transitoire, chez Tenfant — la these pathologique qui 
rattache le type criminel a l'epilepsie consid^ree comme le proto- 
type des impulsions violentes et destructrices — la th&se sociolo- 
gique (la plus recente) qui attribue aux conditions sociales un rdle 
preponderant et soutient que le criminel « est un microbe insepa- 
rable de son milieu » . Nous n'avons pas a entrer dans l'examen de 
ces hypotheses qui ont donne lieu a des debats tres passionnes : 
une seule question tient a notre sujet, celle de l'insensibilite 
morale, posee bien avant l'anthropologie criminelle sous les noms 
de moral insanity (Pritchard, 1843), folie morale, folie impulsive, 
monomanie instinctive, etc. *, et qui est propre & montrer encore 

1. D'apr&s Kraflft-Ebing, Lekrbuch, t. II, sect. II, ch. m, Regiomontanus 
soutenait deja (en 1543) que la perversite" est independante de la connais- 
sance exacte du bien et du mal ; il attribuait cette anomalie a Tinfluence 
de la planete Venus. 
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line fois l'independance et la preponderance du sentiment dans la 
vie morale. 

« La folie morale est un trouble de Fesprit qui affecte exclusive- 
ment les sentiments moraux, laissant l'intelhgence parfaitement 
intacte. » Telle etait la formule de Pritchard qu'on a peu modifiee 
depuis. Traduit dans le langage de la psychologie pure, cela signille : 
absence complete ou perversion profonde des sentiments altruistes, 
insensibility a la representation du bien et du mal d'autrui, ego'isme 
absolu avec ses consequences. Par une analogie qui se comprend 
d'elle-meme, on a nomme cet etat une cecite morale, et, comme la 
cecite physique, elle comporte des degres. On l'a aussi rapproche 
de l'idiotie. Reduit a la vie vegetative et sensitive, l'idiot sous le 
rapport intellectuel s'oppose aux grands genies; « l'idiot moral, lui, 
s'oppose aux grands bienfaiteurs de Thumanite » (Schule). 

On trouvera de nombreux exemples de folie morale dans les 
ouvrages de pathologie mentale et d'anthropologie criminelle '. Elle 
se manifeste sous deux formes : 1° passive ou apathique, c'est-a-dire 
d'insensibilite pure ; si le temperament est froid et les circonstances 
favorables, aucune violence n'est acraindre; 2° active ou impulsive, 
ou la violence des appetits est sans frein. Prise dans son ensemble, 
elle consiste en : insensibility complete, absence de pitie, ferocite 
froide, absence de remords apres l'accomplissement de violences 
ou de meurtres. Sur ce dernier point, on a risque des statistiques 
et des chiflres dont la precision me parait suspecte *, car il est bien 
difficile de penetrer assez avant dans la conscience d'un criminel 
pour n'etre dupe ni de l'hypocrisie qui simule le remords sans 
reprouver, ni de la forfanterie qui Teprouve sans l'avouer. L'ab- 
sence de tout sentiment maternel — chose rare — a ete aussi 
observee. 

L'insensibilite morale est le plus souvent innee et coexiste avec 
d'autres sympt6mes de degenerescence. Entre plusieurs enfants 
d'une meme famille, eieves dans le meme milieu, ayant re$u les 

1. En particulier Despine, Psychologie naturelle, t. II, p. 169 et suiv.; 
Maudsley, Pathology of Mind. 

2. Dictionary of psychological Medecine, art. Criminal Anthropology. 
On aurait constats, a Elmira, que chez 34 p. 100 des meurtriers, le senti- 
ment du remords fait d^faut et qu'il n'existait que chez 6 femmes 
sur 130 (?). 
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m&nes soins, Tun d'eux, un seul, difffcre de tous les autres, est 
£galement r^fractaire h la douceur et a la force et manifeste une 
perversity precoce qui ne fera que grandir avec les annees. 

Elle peut 6tre acquise et momentan^e : l'epilepsie, l'hysterie, 
l'apoplexie, la d&nence paralytique, l'involution senile, les chocs k 
la t£te en sont les causes. Krafflt-Ebing, outre une observation per- 
sonnels (loe. cit.), rapporte, d'aprite Wigan, le cas d'un jeune 
homme qui, bless£ d'un coup de r&gle k la tSte, fut atteint d'insen- 
sibilit£ morale complete ; l'op^ration du trepan ayant permis d'en- 
lever une esquille osseuse qui comprimait le cerveau, il revint & 
son &at primitif. Nous avons rencontre d'autres cas analogues au 
cours de cet ouvrage. 

Le point d^licat et d£battu est de savoir si cette anomalie morale 
est d'origine rigoureusement instinctive et affective et si l'activite 
intellectuelle y reste compl&tement &rangfcre. La majority des auteurs 
est pour Taffirmative ; d'autres le nient. II y a entre les divers 
modes de Tactivit^ mentale une telle dependance et des relations si 
^troites qu'il est difficile de trancher nettement la question. On ne 
peut se refuser a admettre que Intelligence subit plus ou moins un 
contre-coup ; mais l'observation montre que la plupart connaissent 
fort bien les prescriptions de la morale, ont la notion abstraite du 
bien, du mal, du devoir, inculqu^ en eux par l'^ducation et que 
tout cela n'a pas la moindre influence sur leur conduite. lis ont des 
idtes morales, non des sentiments moraux, c'est-&-dire une dispo- 
sition & sentir et & agir. La loi n'est pour eux qu'un r&glement de 
police qu'ils ont conscience d'avoir enfreint. Leur intelligence, sou- 
vent ferme et lucide, n'est qu'un instrument pour ourdir des trames 
habiles ou se justifier par de subtiles sophismes. 

La nature de l'insensibilite morale meritait d'etre rappelee, au 
moins sommairement, pour montrer l'importance de l'&ement 
affectif : elle fait un incomplet et le deficit vient, non de l'intelligence, 
mais du caractfcre. 



GHAPITRE IX 



LE SENTIMENT RELIGIEUX 

II faut avouer que Tetude du sentiment religieux n'a pas donne 
beaucoup de peine aux psychologies. Les uns l'omettent totalement. 
Les autres se contentent d'une mention sommaire, faite en courant; 
ils notent les deux Elements essentiels dont il derive — la peur, 
l'emotion tendre (amour) — sans slnqui&er des rapports variables 
de ces deux Elements ni des transformations multiples qu'ils ont 
subies, au cours des si&cles, par l'annexion d'autres etats affectifs. 
Comme on ne peut nier son importance, cette abstention ou cette 
negligence ne sont pas justifiables. Invoquer un respect malen- 
tendu, soutenir qu'une seule religion est vraie et toutes les autres 
faiisses, pr&endre que toutes sont egalement fausses : ces raisons 
et autres analogues ne sont, & aucun degre, acceptables pour la 
psychologie; car, meme en poussant les choses & l'extr&ne, en 
admettant que toutes les manifestations du sentiment religieux ne 
soient qu'illusion et erreur, il n'en reste pas moins que l'illusion et 
l'erreur sont des etats psychiques et k ce titre doivent £tre etudes 
par la psychologie. Pour celle-ci, le sentiment religieux est un fait 
qu'elle a simplement- & analyser et a suivre dans ses transforma- 
tions, sans aucune competence pour discuter sa valeur objective 
ou sa l£gitimite. Ainsi entendue, la question porte sur deux points 
principaux : les manifestations primitives, puis revolution, c'est- 
&-dire les divers elements qui ont constitue le sentiment religieux 
aux diverses epoques de son histoire. 

Dans toute croyance religieuse, il y a n^cessairement deux 
choses : un element intellectuel, une connaissance qui constitue 
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l'objet de la croyance ; un &at affectif, un sentiment qui l'accom- 
pagne et s'exprime par des actes. A qui le second dement fait 
d^faut, le sentiment religieux est inconnu, inaccessible; il ne lui 
reste que des conceptions abstraites, m^taphysiques. L'&ude du 
sentiment religieux, dans son Evolution, ne peut dissocier ces deux 
elements et c'est mgme d'apr&s le degr£ de la connaissance qu'une 
division precise est possible; je la ramfcne & trois periodes : 1° celle 
de la perception et de imagination concrete, ou pr^dominent lapeur 
et les tendances pratiques, utilitaires; 2° celle de l'abstraction et de 
la generalisation moyennes, caracterisee par Fadjonction d'^lements 
moraux; 3° celle des plus hauts concepts, ou Moment affectif se 
volatilisant de plus en plus, le sentiment religieux tend a se con- 
fondre avec les sentiments dits intellectuels. 



I 

Comme a l'ordinaire, sur la question d'origine, on n'est pas d'ac- 
cord. Sous quelle forme le sentiment religieux a-t-il fait son appa- 
rition? ficartons d'abord deux r^ponses trfcs systematiques qui, 
quoique difftrentes d ? esprit, ont ce point commun qu'elles sont 
purement intellectualistes. 

La premiere, fort ancienne, a trouve son plus recent et son plus 
clair interprfcte dans Max Muller pour qui la notion du divin, sur- 
tout sous la forme de 1'infini, aurait precede celle des Dieux. Nos 
sens nous donnent le fini, mais « par-deld le fini, derri&re le fini, 
au-dessous du fini, au-dessus du fini, au sein meme du fini, 1'infini 
est toujours present a nos sens; il nous presse, nous d^borde de 
toutes parts. Ce que nous appelons le fini, dans le temps et dans 
l'espace, n'est que le voile, le filet que nous jetons nous-m£mes sur 
1'infini.... Or, qu'est-ce que Tinfini, sinon l'objet de toute religion? 
La religion de 1'infini precede et comprend toutes les autres et 
comme 1'infini est donne par les sens, il s'ensuit que la religion est 
un developpement des perceptions sensorielles au m£me titre que la 
raison. > La religion premiere a consiste dans l'adoration de divers 
objets pris tour h tour et isolement comme une incarnation de la 
notion de 1'infini : c'est ce que Max Muller appelle « l'henoth&sme ». 
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Pour lui, le polyth&sme et m£me le f&ichisme sont postineun ; 
ils rdsultent du fractionnement de l'unite primitive et sont dus a une 
maladie du langage : chaque nom devient un dieu distinct; les 
mots sont ^rig^s en etres ayant leur vie, leurs attributs et leurs 
legendes : Nomina numina '. 

Cette derni&re th&se, quoiqu'elle ait eu une certaine vogue parmi 
les linguistes, est nulle comme explication psychologique ; car il 
est bien clair que le mot n'est qu'un point de depart ou un v&iicule 
pour le travail de la pensee qui est le seul agent de la metamor- 
phose. Si les nomina devipnnent de* numina, c'est par une maladie 
de l'imagination ou de la pensee bien plus que du langage 4 . 

Quant a la these principale — la pretendue notion primitive de 
rinfini d'ou sortirait Thenotheisme — c'est une hypothfcse m&a- 
physique bien peu vraisemblable. L'homme primitif, enferm£ dans 
de dures conditions d'existence, est positif, peu rSveur : ce qui ne 
le conduit pas vers Yau deld. Mais une meilleure raison, toute psy- 
chologique, c'est qu'il est incapable d'atteindre un degre m&ne 
moyen d'abstraction et de generalisation. Comment un sauvage qui 
ne peut compter jusqu'a quatre, se formerait-il une id£e quel- 
conque de rinfini : £videmment, cette notion de l'illimiteledepasse. 

II n'y aurait qu'un moyen de donner h la these de Max Miiller une 
certaine vraisemblance psychologique ; ce serait de la depouiller de 
son caract&re intellectualiste et d'admettre a l'origine un sentiment 
plutdt qu'une notion; un besoin, une tendance plutdt qu'une con- 
naissance. De ces deux facteurs qui constituent toute croyance reli- 
gieuse, Tun intellectuel, l'autre affectif, quel est celui qui a la 
priorite? Est-ce la notion qui a produit le sentiment, est-ce le sen- 
timent qui a suscite la notion? Tel est le probl&me qui se trouve au 
fond des debats sur Torigine des manifestations religieuses. Les uns 
la placent dans le domaine des instincts; ainsi Renan quand il 
compare la religion dans l'humanite & la nidification chez l'oiseau. 
Les autres soutiennent que tout sentiment suppose pr^alablement 
un objet. « A premiere vue, cette derni&re theorie semble avoir 
pour elle la logique. II est clair que pour aimer ou craindre un etre, 

1. Max Miiller, Origine et de'veloppement de la religion. 

2. Pour une discussion sur ce point avec faits a l'appui, voir Goblet 
d'Alviella, Vldee de Dieu d'api^s V anthropologic et I'hisloire, p. 60 et suiv. 
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il faut avoir congu la notion de son existence. Cependant si indis- 
pensable qu'il soit de placer au d^but de la religion une operation 
intellectuelle, on doit reconnaltre que les sentiments mis en jeu par 
cette operation, ont du pr^ceder de longtemps les plus anciennes 
formules de la th^ologie primitive *. > Pour ma part, j'incline vers 
la priorite du sentiment, sans pouvoir fournir des arguments de 
fait; laperiode des origines etant celle des conjectures. 

La deuxi&me th^orie, celle de Herbert Spencer, nous fait des- 
cendre de la notion de l'inflni dans le terre & terre de la vie men- 
tale des sauvages. On sait qu'il t eduit toutes les religions primitives 
au culte des ancetres, a la necrol&trie. Le fait primordial, c'est la 
conception d'un esprit ou plut6t d'un double. Le sauvage croit qu'il 
a un Sosie, ou pour parler notre langage, un moi principal et un 
moi secondaire. II inffcre l'existence de ce « double » d'un grand 
nombre de faits pour lui inexplicables : son ombre, son image dans 
l'eau, l'^cho, les apparitions dans les reves, l'evanouissement, l'ex- 
tase, l'epilepsie, ete. Le monde est ainsi pour lui plein d'esprits 
errants qu'il essaie de se rendre propices. D'apres Spencer, le 
f&ichisme et le polytheisme ne sont que des formes aberrantes du 
culte des ancetres et il essaie de l'etablir par une serie de conside- 
rations ou nous n'avons pas a le suivre. Imperturbable dans sa 
deduction syst&natique, il pretend m£me en faire deriver, par des 
raisons d&ournees et fragiles, l'adoration des animaux, desplantes, 
des objets inanim^s 5 . — II est incontestable qu'un grand nombre 
de croyances sortent de cette source ; mais cette conception, qui est 
l'anthromorphisme pousse & outrance, se trouve bien trop etroite 
pour embrasser tous les faits. Taylor et d'autres en ont fait une vive 
critique et je ne crois pas qu'elle compte encore beaucoup de par- 
tisans. 

Ges deux hypotheses systematiques ecartees, rappelons comment 
le developpement religieux parait s'Stre produit pendant cette 
p^riode primitive ; car la marche de 1'evolution n'a pas 6t6 la m&ne 
partout et toujours, — difficulty dej& signage h propos de l'instinct 
social. D'apr&s les auteurs comp^tents, la forme la plus frequente 
a et£ comme il suit. 

1. Goblet d'Alviella, ouvr. cite, p. 50. 

2. H. Spencer, Principles of Sociology, t. I, p. 130-442. 
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Un premier moment est celui du fetichisme, polydemonisme, natu- 
risme : termes qui, pour l'histoire des religions, ne sont pas tout & 
fait synonymes, mais qui repondent a un mgme etat psychique : 
l'adoration d'un objet, vivant ou non, qui est pergu, c'est-&-dire 
apprehende comme concret, a la fois corps et ame ou plut6t animl, 
juge bienveillant ou malveillant, utile ou nuisible; car, c'est une 
opinion peu justifiee celle qui pretend que l'adorateur d'un morceau 
de bois ou d'une pierre n'y voit qu'un objet purement materiel. 

Le second moment est celui de Tanimisme ou spiritisme : 
« croyance k des esprits sans lien de substance ou sans connexion 
necessaire avec des objets naturels determines. > L'esprit est congu 
comme independant, separable; il va, vient, entre, sort; il est 
attribue non seulement aux hommes, mais aux animaux : le sauvage 
s'efforce de desarmer le courroux du gibier qu'ilatue, le chef se 
fait enterrer avec ses chevauxet ses chiens, etc. Psychologiquement, 
ce moment repond a une preponderance de Hmagination sur la 
perception simple. 

Ces formes primitives de la croyance religieuse sont n<5es de la 
tendance du sauvage, de l'enfant et peut-etre de l'animal sup^rieur 
k considerer tout comme anime, &attribuerdes desirs, des passions, 
de la volonte k tout ce qui agit, k se repr^senter la nature d'aprfcs 
sa propre nature. Get anthropomorphisme resulte de l'eveil de la 
pensee raisonnante sous sa forme la plus fruste : l'analogie, source 
premiere des mythes, du langage, des arts, des sciences meme. 
Mais les analogies qui pour nous ne sont que des images, pour 
1'homme primitif etaient des realites. Inutile d'insister sur un sujet 
si corma. Remarquons pourtant que cette operation primitive qui 
cree les dieux est une projection au dehors de notre activitc plutdt 
que de notre intelligence; elle jaillit de 1'homme moteur bien plus 
que de 1'homme pensant. 

Jusqu'ici nous n'avons considere que l'objet de la croyance, 
per^u ou imagine ; mais le croyant que ressent-il? de quels elements 
se compose le sentiment religieux pendant cette p^riode? Voici ceux 
qu'on peut signaler. 

1° Avant tout, Amotion de la peur a ses divers degres, depuis la 
lerreur profonde jusqu'd, l'inqutetude vague, due k la foi en une 
puissance inconnue, myst&rieuse, insaisissable, pouvant beaucoup 



302 PSYCHOLOGY DE8 SENTIMENTS 

servir et surtout beaucoup nuire ; car c'est une remarque des his- 
toriens que, k l'origine, on adore surtout les g&iies mediants ou 
terribles; les genies bons et elements sont d£laiss£s; dans les 
p^riodes suivantes ce sera l'inverse. Actuellement, l'attribut des 
dieux, c'est la force. 

2° Un autre caractere bien moins marque consiste en une cer- 
taine attraction ou sympathie, bien faible, du croyant pour son 
dieu. Le « Primus in orbe Deos fecit timor > n'est pas absolument 
vrai ; car, dans la peur, il y a tendance & l'&oignement, & la fuite, a 
Inversion, tandis que dans tout culte il y a au moins quelque espoir 
de flechir la puissance la plus malfaisanie et de la rendre pitoyable, 
et par suite un mouvement vers elle. Plus twd cette attraction 
embryonnaire deviendra l'essentiel. 

3° Un troisi&me caractere qui decoule des precedents, c'est que 
le sentiment religieux est rigoureusement pratique et utilitaire ; il 
est l'expression directe d'un £goisme &roit. II se rattache a l'instinct 
de la conservation de l'individu ou de son groupe, et n'est nullement 
un indice pathologique, comme Sergi l'a soutenu. Tout au contraire, 
c'est une arme dans le combat pour la vie, car il n'est pas indiffe- 
rent d'avoir pour soiou contre soi ceux qui ont la force. Ce caractere 
tr&s interess£ se traduit par le culte qui repose tout entier sur la 
r&gle pratique : do ut des. De la les offrandes et les sacrifices pro- 
portionnes au desir et & la demande et pour lesquels le dieu doit 
a son fiddle un large dedommagement. De la les incantations, la 
magie et la sorcellerie qui sont des procedes non seulement pour 
allecher et amorcer le dieu, mais pour s'emparer de lui par ruse et 
le tenir en sa puissance. 

4° Enfin, d&s cette epoque, le sentiment religieux a un caractere 
social ou plut6t les tendances religieuses et les tendances sociales 
s'agglutinent et forment un tout. II renforce le principe d'autorite, 
souvent au profit des penchants altruistes encore trfcs faibles. Les 
chefs, pretres, sorciers, parlent et agissent au nomd'une puissance 
sup^rieure et maintiennent le lien social. Le culte des morts, que 
Spencer a eu le tort de trop generalise^ etablissant la continuity 
entre les generations, est un element de stability. La communaute 
du culte et des rites est l'expression objective et visible de la soli- 
darity sociale. Je ne consid&re pas comme propres & cette p&iode 
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des institutions telles que le serment religieux, les ^preuves judi- 
ciaires (ordalies) ou autres qui supposent Fadjonction d'un Anient 
moral, encore absent. Mais il y a d'autres coutumes, locales ou 
g£n£rales, par exemple celle du tabou qui a exists dans presque 
toute l'Oc^anie etailleurs sous diverses formes, ou la religion remplit 
un office social, non moral (du moins selon nos id£es actuelles), 
sauvegarde les institutions et conventions par la terreur, en restant 
encore &rangfcre au rfcgne de la moralite. 



U 



Sauf les sentiments intellectuels, aucune manifestation affective 
ne depend plus que le sentiment religieux du d^veloppement de 
rintelligence, parce que toute religion implique une conception 
quelconque du monde, une cosmologie et une m^taphysique. Avec 
la prem&re p^riode, nous n'avons gu&re depass£ le moment de 
Timagination ; avec la seconde apparaissent la reflexion et la gene- 
ralisation dont nous allons suivre le progrfcs et la marche ascendante. 
Involution intellectuelle et revolution affective, pendant ce second 
moment, doivent Gtre etudtees tour h. tour. 

I. Evolution intellectuelle, — De plus, il est utile de scinder l'&ude 
de l'element intellectuel en deux questions : 1° la conception d'un 
ordre cosmique, d'abord physique, puis moral ; 2° la marche progres- 
sive de la generalisation, d'une multiplicity presque sans bornes, a 
l'unite. Ges deux processus n'ont pas toujours coincide ni marche 
de pair. 

1° Nous avons vu que pour l'homme primitif, tout est anim6, plein 
de caprices arbitrages, de d^sirs, d'intentions et surtout de mystfcres, 
parce que tout est impr&vu : c'est le regne de la contingence univer- 
selle. La formule : « tout &ait anime » est pourtant trop absolue; 
elle ne convient qu'& ce qui etaitmouvant et changeant, c'est-&-dire 
a la majorite non k la totalite des choses. II semble que l'absence 
de mouvement, la stabilite, la fixite, le defaut de reaction, a da etre 
une sorte de revelation pour un esprit naif. Peut-6tre est-ce par le 
spectacle de la fixite mat^rielle que la notion d'ordre ou de loi a 
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fait sa tres humble entree dans le monde. Quoi qu'il en soit, il est 
certain que le travail de d^personnification de la nature a commence 
de bonne heure et marque le d£but de la science. Avec notre culture 
actuelle, nous nous representons difficilement un &at mental oil 
Tidee de la fixite dans les ph^nomfcnes naturels est presque nulle : 
il a exists pourtant et les documents ne manquent pas pour l'6tablir. 
L'expression « nouvelle lune » n'&ait pas & Forigine une m£ta- 
phore ; on se demandait si le soleil continuerait toujours sa course; 
les Mexicains attendaient avec anxtete sa renaissance tous les cin- 
quante ans ; les eclipses paraissaient livrees au hasard et jetaient la 
terreur, etc. '. Peu h peu l'esprit d'observation et de reflexion a 
degage des rapports constants et introduit dans la conception de la 
nature l'idee de l'ordre et de la r^gularite, diminuant d'autant le 
domaine attribue au hasard et & la contingency . Cette notion d'ordre 
cosmique a eu de l'influence sur les conceptions religieuses; le 
gouvernement du monde physique a et£ attribu£ aux dieux; ils sont 
des regulateurs ; chacun a son departement ou il est le maltre. On 
a note dans la religion de plusieurs peuples, a cette periode de 
leur developpement, la coexistence de deux principes antithetiques : 
la necessity estpersonniftee dans une divinite abstraite. mysterieuse, 
inaccessible (Rita chez les Aryens, Ma chez les Egyptiens, Tao 
pour les Chinois, Moira ou Nomos chez les Grecs, etc.) 2 ; la contin- 
gence ou plutdt Tarbitraire limite se personnifie dans des dieux 
plus humains, ayant leurs legendes, agissant dans la sphere qui 
leur est propre, par exemple les dieux de la Grfcce. Geuxrci sont 
aussi quelquefois classes en deux categories, ce qui est une pre- 
miere simplification : les uns qui dispensent les biens physiques, 
sant£, prosp&ite, richesse; les autres qui indigent aux hommes les 
maux physiques, maladies, famine, temples, naufrages. 

La notion d'ordre cosmique a conduit a celle d'ordre moral; les 
dieux ont d'abord le gouvernement physique, plus tard le gouverne- 
ment ethique de l'univers. La conception de puissances sup^rieures. 
investies d'attributs moraux, a et£, comme on le verra ci-apr&s, un 
moment important dans revolution du sentiment religieux. L'opi- 
nion trfcs ancienne et qui subsiste encore chez beaucoup de 

i. Pour les faits, voir Goblet d'Alvielle, ouv. citt, p. 178. 
2. Ibid., p. 176-198. 
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croyants, que les crimes des hommes suscitent des ^pidemies, 
dechainent les Elements, causent des inondations et des tremble- 
ments de terre, montre que l'esprit humain, h tort ou a raison, a 
suppose une analogie entre toutes les formes de l'ordre dans 
l'univers. De 1& aussi la transformation du dualisme physique, men- 
tionne plus haut, en un dualisme moral; les g£nies du jour et ceux 
des tenebres deviennent des dieux moraux ou immoraux, bons ou 
mauvais conseillers, sauveurs ou tentateurs ; et & cette periode, la 
foi en la superiorite et le triomphe definitif des bons s'etablit soli- 
dement. En resume, les dieux ont eu pour attributs d'abord la 
force, puis Fintelligence, puis la moralite. 

2° Voyons maintenant le rdle de la generalisation croissante dans 
la constitution des idees religieuses. 

Quand on veut etudier les degr^s ascendants de la generalisation 
non in abstractor mais d'apr&s les faits et les documents, on peut 
s'appuyer sur 1'evolution des langues, ou mieux encore sur la marche 
de l'esprit scientifique (suivre par exemple les proced^s de classifi- 
cation en zoologie, depuis l'antiquite jusqu'& nos jours) : on pour- 
rait egalement recourir au developpement des religions, car c'est 
le meme proc^de de l'esprit applique & une autre matiere. II suffit 
d'en marquer tr&s sommairement les stapes. 

G'est un fait connu que l'in^galite des races humaines quant & la 
puissance d'abstraire et de generaliser : les unes depassent le con- 
cret h peine; les autres, vite et facilement, semblent se jouer dans 
l'abstrait. Cette inegalite d'aptitudes s'exprime dans leurs religions. 
Beaucoup de peuples n'ont pu d^passer le polydemonisme, c'est-&- 
dire le culte des genies individuels, c'est-&-dire le r&gne du concret; 
pour ne rien dire des sauvages, telle a £t£ la religion de l'ancien 
empire chinois (Tiele) ; tels les innombrables genies de la primitive 
religion des Romains, peuple peu enclin aux abstractions. 

Certaines tribus ont, actuellement encore, un mot pour designer 
chaque cours d'eau de leur pays, mais aucun terme general pour 
designer une rivi&re : le trouver est un progr&s. De meme dans 
l'ordre religieux : par unprogr&s analogue, le genie de chaque arbre 
se subordonne au dieu de la for6t, les divers genies d'un fleuve au 
dieu du fleuve, etc. Aux divinites particuli&res, se substitue une 
divinity specifique qui a la superiority. 

RlBOT. — Sentiments. 20 
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A- un degre plus haut, l'esprit saisit des ressemblances plus 
lointaines et constitue un seul dieu pour l'eau, un seul pour le 
feu, un seul pour la terre, et les genies des eaux, du ciel et de la 
terre se groupent sous la domination d'un seul qui sera, en Grfcce, 
Zeus, Poseiddn, Hestia. 

Ce travail de generalisation qui s'est op£re pour les phenomenes 
naturels se passe aussi dans l'ordre social. II y a eu successive- 
ment des dieux de clans, de tribus, de nations. On sait combien 
longtemps les religions, mgme complexes et bien organisees, sont 
restees nationales : le dieu d'une nation est son gardien, son pro- 
tecteur, veille sur elle et rien que sur elle; mais son existence 
n'exclut pas celle de dieux maltres des autres nations. Le passage 
aux religions universelles, extra-nationales a ete l'oeuvre des con- 
quotes et annexions, mais surtout de la speculation philosophique. 

Au point ou nous en sommes, il y a des hierarchies divines 
analogues d'une part h la hierarchie ideale des individus, espfcces, 
genres; d'autre part k la hierarchie des societes humaines : elles 
sont congues et constituees d'aprfcs le type humain. L'anarchie de 
l'lnde vedique se reflate dans la mythologie des Vedas, la feodalite 
de Tfigypte dans sa religion, Zeus ressemble & Agamemnon, l'lnca 
peruvien descend du soleil et applique dans son empire le gouver- 
nement du dieu solaire, etc., et « par une illusion d'optique, c'est 
la societe humaine qui semble le decalque de l'fitat divin * >. 

Dans son mouvement vers l'unite absolue, l'esprit a encore quel- 
ques stades a franchir avant d'arriver au terme. II congoit un dieu 
tr&s superieur aux autres, mais qui agissent sous lui (Jupiter 
optimus maximus) et qu'il ne supprime pas. II y a « monolatrie », 
non monotheisme. On trouve encore des acheminements et tempe- 
raments dans la conception des triades (ou trinites), des dyades 
(divinites masculine et feminine associees). En fait, le monotheisme 
pur est une conquete de l'esprit metaphysique remontant la serie 
des causes secondes pour chercher la cause premiere, bien plus 
qu'une intuition de la conscience populaire. 



1. Consulter pour les details Tiele, Manuel de Vhistoire des ?*eligion$; 
Goblet d'Alviella, p. 153-163. « La feodalite divine est le fait primordial 
de la religion egyptienne, comme la feodalite politique est le fait pri- 
mordial de Thistoire d'Egypte. » (Maspero, Histoire ancienne.) 
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Ce tableau de la generalisation ascendante est un peu schema- 
tique et a ete pr^sente sous la forme d'une restitution ideale, quoique 
tous les elements soient pris dela reality. Quelques peuples n'ont 
atteint que les premiers stades, d'autres les ont peniblement 
depasses, d'autres d'un seul bond en ont franchi plusieurs. L'evo- 
lution des idees religieuses n'a peut-etre pas ete deux fois identique 
a elle-meme. 

II. Evolution affective. — On a dit justement que le sentiment 
religieux se compose de deux gammes. L'une, dans le ton de la 
peur, se compose d'etats penibles, depressifs : la terreur, l'effroi, 
la crainte, la veneration, le respect, telles en sont les principales 
notes. L'autre, dans le ton de l'&notion tendre, se compose d'etats 
agreables et expansifs : admiration, confiance, amour, extase. 
L'une exprime un sentiment de dependance ; l'autre un sentiment 
d'attraction jusqu'& l'union reciproque. 

Un premier changement qui se produit, pendant cette periode de 
Involution, c'est la predominance de la seconde gamme; dans la 
combinaison des deux emotions eiementaires, le rapport propor- 
tionnel a change, d'ou un changement de nature dans l'emotion 
resultante. Nous l'avons vu dans l'effacement progressif du culte 
des dieux mediants; dans la suppression des sacrifices sanglants, 
d'abord pour les hommes, ensuite pour les betes; dans la tendance 
a leur substituer le simple hommage. 

Un second changement, capital, consiste dans la coalescence du 
sentiment religieux et du sentiment moral qui contractent une 
union si etroite que, pour beaucoup de gens, elle paralt necessaire 
et indissoluble. Nous avons vu qu'il n'en est rien et qu'il y a des 
religions sans morale. Primitivement, le sentiment religieux est une 
forme affective speciale; le sentiment moral est une autre forme. 
II y a d'abord les religions purement naturalistes, plus tard les 
religions morales. Une masse de faits demontrent que, a l'origine, 
le sentiment religieux est non seulement etranger a la morale, mais 
en contradiction avec elle. On connait les critiques acerbes des phi- 
losophes grecs contre la religion regnante, toute empreinte de 
mythes issus d'un naturalisme primitif que ni les croyants ni les 
philosophes eux-memes ne comprenaient. Les criminologistes con- 
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temporains ont montr£ que les prostitutes et m6me de feroces cri- 
minels n'omettent aucun acte de devotion. C'est que le sentiment 
religieux, dans sa source et tout seul, est foncifcrement egoiste 1 et 
n'est que la preoccupation du salut individuel. Gette superposition 
du sentiment moral s'est produite dans toutes les grandes reli- 
gions, c'est-&-dire celles qui ont eu une Evolution complete : dans 
le brahmanisme et surtout le bouddhisme par rapport & l'epoque 
v&lique, chez les prophetes d'Israel, mSme chez les Grecs dans les 
Myst&res, etc. On finit par croire que l'intention morale est la 
meilleure des oflrandes. 

Pour la plupart des religions, la question supreme est celle de la 
destinee humaine ; son histoire qui a traverse deux periodes, Tune 
naturaliste, l'autre morale, montre encore une fois que le sentiment 
religieux et le sentiment moral sont a l'origine deux manifestations 
totalement distinctes. 

Pendant la premiere periode, on ne trouve aucune idee de la 
retribution suivant les oeuvres. La vie apres la mort est une conti- 
nuation ou une copie de la vie terrestre, quelquefois semblable, 
quelquefois meilleure, le plus souvent pire. On connait les plainte& 
d'Achille dans YOdysste (xi) oft Hom&re nous a laiss£ une vive 
peinture de cette croyance primitive : on reste esclave, maltre, cbef, 
roi, comme on l'etait pendant la vie. M&nequelques peuples, proje- 
tant dans Fautre monde leursprejuges aristocratiques, n'accordaient 
l'immortalite qu'aux &mes des chefs. 

Pendant la seconde periode, il y a un jugement prealable suivant 
les oeuvres qui decide de la destinee future. Les conceptions de 
cette vie sont diverses : peines et recompenses temporaires ou eter- 
nelles, transmigration par en haut ou par bas, liberation totale. 
(nirvdna), etc.; mais toutes reposent sur une id£e morale. Gette 
notion paralt de bonne heure chez les Egyptiens (le jugement 
d'Osiris et la pesee des ames). Dans le Livre des Morts dont chaque 



1. La theorie du do ut des est exprimee avec une complete naivete 
dans un hymne brahmanique. « Bien remplie, 6 cuiller [du sacrifice] vole 
la bas, bien remplie, reviens. Comme a prix debattu, faisons echange de 
force et de vigueur. Donne-moi, je te donne; apporte-moi, je t'apporte. » 
II y a mieux encore : « Veut-on faire du mal a quelqu'un qu'on dise a 
Sourya : Frappe un tel, ensuite je te ferai l'offrande; et Sourya pour 
obtenir l'offrande, le frappe ». (Barth, Les Religions de VInde, p. 25-26.) 
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momie avait un exemplaire dans son tombeau, le defunt adresse au 
dieu une tres lotigue Enumeration J du bien qu'il a fait et des fautes 
qu'il n'a pas commises : il est remarquable qu'il ne parte pas de 
ses offrandes, mais de ses vertus. 



Ill 

Au point ou nous en sommes, le sentiment religieux a atteint sa 
pleine floraison et ne peut plus que decliner; aussi la troisi&me 
p£riode ne peut nous retenir longtemps. Elle se resume en cette 
formule : predominance toujours croissante de l'element intellectuel 
(rationnel) ; effacement progressif de l'element affectif qui tend & se 
rapprocher des sentiments intellectuels et a rentrer dans ce groupe. 

Lorsque la marche de la pensEe vers l'unite est parvenue k son der- 
nier terme dans le pur monotheisme, l'oeuvre des theologiens et sur- 
tout des metaphysiciens tend & raffiner le concept divin, pose comme 
cause premiere ou ideal moral ou les deux a la fois, mais toujours 
& titre d'ideal inaccessible et seulement entrevu. La consequence 
logique, necessaire, inevitable, c'est l'affaiblissement de Mat 
affectif. En effet, on peut eriger en loi ce qui suit : 

De la perception h l'image et de l'image au concept, l'element 
emotionnel concomitant va toujours en diminuant — toutes choses 
egales d'ailleurs, c'est-&-dire en tenant compte des temperaments 
et des varietes individuelles. Ceci n'est que le resume de ce qui a 
ete dit tant de fois dans notre premiere partie : que les £tats 
affectifs dependent plus que tous les autres des conditions physio- 
logiques (viscerates, motrices, vaso-motrices). Or, il est clair que 
percevoir est l'operation qui exige le plus impErieusement des con- 
ditions organiques complexes et nombreuses. Pour les images ou 
representations, il y a deux categories : l'imagination vive et intense 
se rapproche du percept par sa tendance hallucinatoire ; l'imagi- 
nation froide et terne, qui n'est qu'un simple schema des choses, se 
rapproche du concept. Enfm, le concept pur, r£duit presque entier 
& un signe, substitut de la realite, est aussi d&ache des conditions 

L On trouvera cette priere in extenso dans Maspero, ouv. ciU (4° £d.)> P« 38 « 
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organiques que cela est possible & un &at psychique; il requiert 
un minimum de physiologic. Par suite, Amotion atteinte dans sa 
source ne coule plus qu'en mince filet; et, du sentiment religieux 
proprement dit, il ne survit que le respect vague de l'inconnais- 
sable, d'un x, derni&re survivance de la peur et une certaine attrac- 
tion vers l'ideal, reste de l'amour dominant durant la seconde 
p^riode. 

On pourrait dire en termes plus clairs et plus simples, la reli- 
gion tend a devenir une philosophie religieuse; ce qui est tout 
different, car l'une et l'autre r^pondent & des conditions psycholo- 
giques distinctes : Tune est une construction theorique de la raison 
raisonnante; l'autre est l'oeuvre vivante d'un groupe ou d'un grand 
inspire, enveloppant l'homme tout entier, pensant et sentant. Gette 
distinction est trfcs importante et met de la lumi&re dans notre sujet. 

U serait facile de montrer que les grandes religions, au terme de 
leur developpement, se transmutent en une metaphysique subtile, 
accessible aux seuls philosophes. Pour 6tre impartial et ne choquer 
personne, plagons-nous loin dans le temps. Dans l'lnde, la religion 
qui debute par le naturalisme des V£das, s'organise, devient sociale 
et morale avec le brahmanisme et atteint l'id^alisme transcendant 
de la Bhdgavad'Gila. Le passage cite plus bas l est-il une religion 
ou une metaphysique ou plutOt une belle poesie philosophique qui 
agit par la splendeur des images? Pour qu'une pareille doctrine 
devienne une vraie religion, il faut qu'elle se concrete et s'epais- 
sisse. Au reste, pour ne pas paraltre ergoter et discuter sur les 
mots, ni decider arbitrairement que ceci est une religion et cela 
une philosophie religieuse, on peut poser la question sous une 
forme objective. D&s que la pens^e religieuse n'a ni culte ni rite et 
n'en comporte pas, c'est une doctrine philosophique; depouillee de 
tout caract&re exterieur et collectif, de toute forme sociale, elle cesse 
d'etre une religion pour devenir une croyance individuelle et spe- 

1. Je choisis ce passage entre cent : « Je suis [c'est KFishna qui parle] 
incomprehensible dans ma forme, plus subtil que le plus subtil des 
atomes. Je suis la lumiere dans le soleil et la lune; bien au dela des 
tenebres, je suis l'eclat de la flamme, le rayonnement de tout ce qui 
rayonne, le son dans Tether, le parfum sur le sol, la semence eternelle 
de tout ce qui existe, la vie ^tie tout. J'habite en tant que sagesse dans le 
coeur de tous. Je suis la bonte de bien, je suis le commencement, le 
milieu et la fin, le temps eternel, la naissance et la mort de tous. » 
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culative. Tels le deisme du xvni e siecle et les conceptions analogues : 
le sentiment y joue un r6le tr&s faible, presque nul. 

Remarquons pourtant qu'& ces epoques de raffinement intellec- 
tuel, le sentiment ne perd pas ses droits : le mysticisme est sa 
revanche. Dans toutes les grandes religions parvenues h leur apo- 
gee, Tantagonisme entre les deux elements de la croyance — 
rationnel, sentimental — se traduit par l'opposition des dogmati- 
ques et des mystiques. L'histoire est pleine de leur antipathie : 
dans le christianisme, depuis les gnostiques, h travers les £coles du 
moyen age et de la Renaissance, jusqu'au pur amour du xvn e si&cle 
et au del&. Pour les autres religions, de meme : Fislamisme, 
malgre son monotheisme sec et la pauvrete de ses rites, n'a pas 
echappe a la loi commune, il a eu et a encore ses sectes mystiques. 
Quand on les etudie, on voit que, malgr£ la difference des temps, 
des lieux, des races, des croyances, les mystiques, peu soucieux 
du rigorisme dogmatique, ont tous un air de famille et se ressem- 
blent singuli&rement entre eux. Dans le cas actuel, c'est le raison- 
nement qui divise et le sentiment qui r^unit. 

Reste k examiner une derni&re question relative h l'element affec- 
tif seul : l'&notion religieuse est-elle une emotion complete*. II vaut 
la peine de s'y arr&er, puisque beaucoup d'auteurs (sans parler de 
ceux qui l'oublient) en font une vari&e des sentiments intellec- 
tuels, c'est-a-dire de la forme la plus froide de la vie affective. 

Une Amotion complete, nous le savons, comprend, outre Tetat 
purementpsychique, une resonance somatique, un ebranlement de 
l'organisme qui consiste : 1° en changements de la circulation, de 
la respiration et des fonctions en general; 2° en jnouvements, 
gestes et actes qui constituent son mode propre d'expression : sans 
cela, il n'y a qu'un etat intellectuel. Le sentiment religieux remplit- 
il ces deux conditions? 

1° II a son accompagnement physiologique ; il plonge dans 
l'organisme tout autant qu'un autre. Puisque, par sa nature, il con- 
tient toujours, quoique & doses variables, deux elements, la depres- 
sion et Texaltation, voyons tr&s sommairement leurs relations phy- 
siologiques. 

La depression est apparentee a la peur et sous ses formes 
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vives se confond avec elle. Le croyant qui entre dans un sanc- 
tuaire revere n'a-t-il pas la paleur, le tremblement, la sueur 
froide, le mutisme, ce que les anciens nommaient si justement 
sacer horror? La debilite physique et mentale rend religieux par 
conscience de la faiblesse humaine. Les austerites, les macerations, 
bref l'asc&isme qui, dans les religions dites pessimistes, est une 
institution, bien qu'il tienne a des causes multiples que nous 
n'avons pas a rechercher, prouve du moins que le facteur physio- 
logique n'est pas tenu pour indifferent. Les ascetes hindous des 
premiers ages pouvaient, par des mortifications insensees, detrdner 
les dieux et prendre leur place, dieux a leur tour. La croyance si 
repandue que les austerites servent au salut en est une forme tres 
mitigee. 

L'exaltation est apparentee a l'amour et tend & l'union, a la pos- 
session. L'histoire de tous les temps abonde en procedes physiolo- 
giques employes pour produire artiflciellement l'enthousiasme au 
sens etymologique, c'est-ti-dire avoir la divinite en soi. 

Tl y a les formes inferieures. L'ivresse mecanique produite par la 
danse, par la musique rythmee des primitifs qui les excite et les 
met en posture favorable pour elre inspires. L'ivresse toxique : le 
soma, le vin, les Dionysiaques, les orgies des Menades. Les moyens 
sanglants si repandus dans les cultes de l'Asie Mineure : la Bonne 
Deesse et Atys, les Corybantes, les Galles se mutilant et se dechi- 
rant a coups de sabre; au moyen age, les Flagellants; de nos jours 
encore, les fakirs, les derviches, etc. 

II y a les formes superieures, moins materialistes : les excitations 
collectives des p&lerinages, des revivals ou l'emotion de chacun 
s'augmente de celle des autres; les moyens artiflciels, connus des 
ia plus haute antiquite, pour arriver a l'extase, c'est-a-dire a la pleine 
possession; la confusion frequente entre le langage de Tamour 
cliarnel et de celui de l'amour mystique, qui a si souvent excite le 
aiurroux des dogmatistes. 

Tous ces faits sont tr6s connus, et il y en a des milliers d'autres 
dans l'histoire. U convenait de les rappeler pour montrer qu'ils 
ont leurs raisons psychologiques ; ce ne sont pas des aberrations, 
nmime il peut sembler au premier abord; mais les conditions 
ntk-essaires de l'emotion intense. Si Ton objecte que quelques-uns 
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continent a la folie, on repondra que toute passion violente fait de 
m£me, et quelquefois l'atteint. 

2° Le sentiment religieux est encore lie a des conditions materielles 
par son mode d'expression, qui est le rite. Les pratiques rituelles 
ne sont pas, comme beaucoup le pensent, purement exterieures 
et artificielles, accessoires et adventices; elles sont une creation 
spontanee derivantde la nature des choses. Toute religion, grande 
ou petite, est un organisme constitue par une croyance fondamen- 
tale qui s'attache a des perceptions, a des images ou a des con- 
cepts, plus des notions secondaires quelquefois contradictoires 
entre elles, plus un etat emotionnel : tout cela forme un tout vivant 
qui evolue, vegete ou retrograde. Ce caractfcre organique distingue 
les religions positives des conceptions purement theoriques et meta- 
physiques qui ne vivent pas, qui n'ont jamais vecu, qui ne sont 
que speculation pure. Or, de m£me que l'organisme animal, de 
Tinfusoire a l'homme, a sa vie de relations, c'est-a-dire des rap- 
ports avec les agents exterieurs; de m£me la religion, comme 
organisme, a sa vie de relation avec les puissances surnaturelles 
et mysterieuses dont l'homme croit dependre. Cette vie s'exprime 
par les rites qui sont des moyens d'action, des proc^des pour 
etablir un rapport. 

L'histoire des rites est un chapitre de l'expression des Amotions. 
Voici la seule difference : l'expression emotionnelle, au sens de 
Duchenne, de Darwin, de leurs successeurs et de tout le monde, a 
un caractfcre individualiste, traduit la peur, la colere, l'amour, etc. ; 
l'expression rituelle a un caractfcre social, elle est l'oeuvre spon- 
tanee d'une collectivite, d'un groupe, et elle est devenue fixe, per- 
manente, aete erigee en institution par l'influence de la society; 
elle est sauvegardee par la tradition. Sur ce sujet, je ne peuxentrer 
dans les details ; il suflQsait de rappeler que les rites ont une origine 
psychique.Ily a eudansleurdeveloppement deux phases principales. 

Pendant la periode primitive, les rites sont l'expression imme- 
diate et directe du sentiment religieux et traduisent le genie de 
chaque peuple : chez les Grecs, elegants et joyeux comme il con- 
sent pour des divinites qui sont des hommes superieurs et heu- 
reux; chez les premiers Romains, ils ont un caract&re agricole et 
familial, formaliste et minutieux; l'omission du moindre detail 
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annule le sacrifice; chez les Mexicains, on immole des heca- 
tombes humaines & des dieux « ivres de sang », etc. Les religions 
rationalistes, parce qu'elles sont une demi-philosophie, ont peu de 
rites et une liturgie seche; elles ressemblent aux temperaments 
flegmatiques dont les gestes sont rares et sobres. Les religions de 
1'imagination et du coeur se manifestent par l'exuberance et la 
splendeur des ceremonies. 

A la deuxteme p^riode, il y a passage du propre au figure, le 
rite devient symbolique. Puisqu'il est un moyen d'expression, un 
langage, il est bien naturel qu'il en soit ainsi, cette phase repond a 
celle des metaphores dans la langue parlee : ainsi l'oflrande d'une 
m&che de cheveux ou d'une statuette en pate devient le substitut du 
sacrifice humain. Parvenus & ce point, les rites ne se comprennent 
plus que par leur histoire ; mais les croyants en usent, sans savoir 
au fond ce qu'ils signifient, tout comme ils usent des metaphores, 
sans savoir d'ou elles derivent, sans pouvoir les ramener a leur 
sens primitif. Enfin, il y en a qui sont de simples survivances, ana- 
logues au froncement du sourcil quand nous sommes perplexes, 
vestige de certaines manieres de sentir et d'agir qui ont £te, mais 
qui ont disparu depuis longtemps. 

Le sentiment religieux est done une emotion complete avec son 
cortege de manifestations physiologiques et les auteurs qui Font 
classe parmi les sentiments intellectuels, ne l'ont considere que dans 
ses formes superieures, c'est-&-dire au moment ou il s'eteint. A la 
p^riode de son plein epanouissement — rarement sous sa forme soit 
primitive, soit intellectualisee — le sentiment religieux peut devenir 
une passion qui en tenacity et en violence ne le cfcde & aucune autre 
et qui a son nom : le fanatisme religieux. Elle confine & lafolie sans, 
y entrer. Cette passion meriterait une monographic psychologique r 
et les documents ne manquent pas. II en ressortirait : 

4° De nouvelles preuves de l'indlpendance fonci&re du sentiment 
religieux et du sentiment moral. Dans les guerres de religion, la 
persecution, la torture infligee aux dissidents, l'assassinat du chef 
sont tenus pour des actes meritoires : ce qui parait inexplicable aux 
gens de sens rassis. On s'en etonnerait moins, si Ton considerait 
que l'emotion religieuse, parvenue au paroxysme de la passion r 
devient aussi incoercible qu'un violent amour et qu'il faut qu'elle se 
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satisfasse; — qu'il y a la ferme croyance en un droit, superieur 
aux obligations humaines, parce qu'il vient de plus haut (croyance 
qui atteint son degr£ le plus 6\e\6 dans la th^omanie dont on par- 
lera ci-apr&s) ; — que le sentiment religieux et le sentiment moral, 
quoiqu'ils aient de nombreux points de contact et des moments de 
fusion, sont cependant distincts par nature, essentiellement, parce 
qu'ils r^pondent & des tendances totalement distinctes de la nature 
humaine ; 

2° Une preuve de la tendance du sentiment religieux a reunir, 
grouper, socialiser. L'unite de croyance cr£e la communaute reli- 
gieuse, comme la communaute d'inter&s interieurs et exterieurs cree 
la communaute civile. L'une et l'autre tendent a expulser les dissi- 
dents (ennemis interieurs) et a conqu^rir les ennemis du dehors : 
dans ce cas-ci les infldeles. La conscience claire ou obscure des con- 
ditions d'existence d'une society, c'est-&-dire 1'instinct de sa conser- 
vation, determine sa morale, sa manifcre d'agir. Aussi dans les 
religions nationales quine font qu'un avec la society civile, le prose- 
lytisme a et£ nul ou faible : les Grecs u'ont pas essay£ de convertir 
les Perses ni les Romains les Gaulois. Les religions universelles 
(christianisme, islamisme, bouddhisme) formant une society autre, 
en dehors de la nationality et qui la depasse, ont vise & la conqu£te 
spirituelle, c'est-ifc-dire a leur extension sociale. 



IV 

On a beaucoup discute pour savoir s'il existe des peuplades 
d^pourvues de toute croyance religieuse. Cela reste assez douteux, 
si Ton tient compte, d'une part, du myst&re dont le sauvage s'enve- 
loppe devant l'etranger ; d'autre part de la psychologie assez pauvre 
des voyageurs pour qui religion est souvent synonyme de culte 
organist et d£velopp£. Le fait fftt-il &abli, il serait d'une mince 
valeur, n'existant que dans les echantillons inferieurs de l'hu- 
manit£ *. Une question qu'on ne se pose gu&re est celle-ci : Y 
a-t-il des individus (non plus des groupes sociaux) denues de tout 

1. Pour cette discussion, consulter particulifcrement, Taylor, Primitive 
Culture, t. I, ch. xi; Reville, Religions des peuples non civilises t t. I, 
p. 10 et suiv. 
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sentiment religieux? Eliminons les idiots, les imbeciles, les sourds- 
muets non £duqu£s; il s'agit d'un homme normal, vivant dans une 
soctete quelconque, qui toutes ont une religion. J'incline tr&s nette- 
ment pour raffirmative, quoique je ne trouve aucune observation 
decisive sur ce point. Le cas serait analogue & la cecity morale 
^tudtee plus haut, h l'absence de tout sentiment esthetique, si elle 
se rencontre; il denoterait une lacune dans la vie affective. Remar- 
quons bien que la lacune ne peut venir que de 1&. Aucun homme 
normal, vivant dans une society, ne peut Gtre ferme aux idees reli- 
gieuses, en ignorer l'existence, l'objet, la signification; mais elles 
peuvent n'avoir sur lui aucune prise, rester dans son cerveau 
comme une chose ftrang&re ; sans susciter aucune tendance, aucune 
Amotion : elles peuvent 6tre congues, non senties. 

Nous avons rapped plus haut que le sentiment religieux peut 
devenir une passion impetueuse, ilpeutm&ne d^passer cette limite, 
prendre une forme chronique et entrer dans la pathologic Pour 
l'ali&uste, la folie religieuse n'est pas une entite morbide, 
mais un symptdme; elle existe quelquefois isol^e, le plus souveni 
jointe a l'epilepsie, a l'hysterie, aux formes melancoliques. Pour la 
psychologie, elle est & £tudier en elle-mSme, a titre de complement 
de l'etat normal. Consider^ ain si, du point de vue purement psycho- 
logique, ses manifestations, quoique tr&sdiverses,selaissentr£duire 
& une classification simple : les formfes d^pressives ou astheniques, 
les formes exaltees ou stheniques. 

I. Les formes d^pressives germent et grandissent sur un terrain 
m^lancolique. Elles ont comme marque physiologique les symp- 
tdmes tant de fois decrits : abaissement des fonctions vitales, etc. ; 
comme marque affective, la peur, depuis le simple scrupule jus- 
qu 'k la terreur; comme marque intellectuelle, l'id^e fixe obs^dante. 
La folie religieuse suit une direction qui depend du caract&re, de 
l'&lucation, du milieu, de l'epoque, de la forme de la croyance. 
Ainsi ceux qui croient & la predestination sont tortures par l'idee 
qu'ils ont commis la faute « irr^missible » . Cette obsession, fr^quente 
chez les protestants, est rare chez les catholiques *, qui admettent 
la possibility d'une absolution. 

1. Hack Tuke (lit ne l'avoir rencontre qu'une seule fois chez les catho- 
liques. Dictionnary, etc. Art. Religious insanity. 
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Une premiere forme que Ton pourrait nommer subjective con- 
siste dans la melancolie religieuse pure et simple : se croire inces- 
samment coupable, reprouve, damne. Forme anxieuse, scrupules 
sur tout, lamentations sur des fautes ou des crimes imaginaires. 
Cet etat se rattache & deux Amotions primitives qui ont l'une et 
1'autre un caractfcre d^pressif : d'une part la peur, d'autre partle 
self-feeling sous sa forme negative, l'humilite, l'abaissement. Un 
raisonnement conscient ou inconscient conduit le sujet a un senti- 
ment d'abjection, de mepris de soi-m&ne: il cherche k s'affaiblir, 
k se rendre digne de pitie. L'ascetisme, quoiqu'il invoque en sa 
faveur, k tort ou k raison, des raisons morales, repose sur le d^sir 
fondamental de diminuer l'individu, au moins dans cette vie : ce 
qui apparalt dans ses formes simples et mitigees, plus clairement 
encore dans ses extravagances (le mbnachisme du v e stecle, Simeon 
le Stylite, etc.), dans les faits de castration, de mutilation, de des- 
truction partielle ; enfin dans le suicide religieux de l'Hindou se 
jetant sous le char de Djaganatha. 

Une deuxieme forme qu'on peut appeler objective, faute d'un 
meilleurterme, est la melancolie demoniaque, le d&ire d'obsession 
ou de possession qui, ayant surabond£ dans toutes les religions, est 
devenu maintenant plus rare l . Dans l'obsession ou d^monomanie 
externe, le malade n'est pas un vrai poss£d£ : il entend, voit, touche, 
flaire les esprits malfaisants obstines k sa perte, mais il ne les sent 
pas en lui. Dans la possession ou demonomanie interne, ils sont en 
lui. II y a d^doublement de la personnalite avec des hallucinations 
sensorielles, visc^rales et psycho-motrices ; ces dernieres consistant 
en voix interieures que le possede entend parler en lui, malgr£ 
lui. 

II. L'exaltation morbide du sentiment religieux derive de l'attrac- 
tion et de l'amour, comme la depression est issue de la crainte. 
Apparent£e & la joie et quelquefois &la megalomanie, elle s'accom- 
pagne d'une augmentation partielle ou totale de la vie physique et 
psychique. 

Une forme transitoire et relativement passive est l'extase. Vue du 
dehors, elle ressemble & la catalepsie par l'insensibilite aux impres- 

1. Pour quelques observations r^centes, voir KrafTt-Ebing, ouv. cite', t. II, 
section I ; Dagonet, Maladies mentales, p. 321 et suiv. 
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sions ext^rieures et la suspension de l'activite sensorielle. Elle en 
diflere par le cdte moteur. L'extatique n'a pas la « flexibility de 
cire » et l'immobilite complete ; il peut remuer, marcher, parler et 
sa figure prend une expression particuli&re. Vue du dedans, l'extase 
est un etat de conscience intense dont le souvenir reste au reveil ; 
tandis que la catalepsie s'accompagne d'inconscience ou tout au 
moins d'oubli total. Sa psychologie est assez simple si, laissant les 
details, on s'en tient aux conditions essentielles. Les confessions, 
assez nombreuses, d'extatiques s'accordent dans leurs principaux 
traits : 1° retrecissement du champ de la conscience avec une 
representation intense et maltresse qui sert de pivot et de centre 
unique d'association; 2° un £tat affectif — le ravissement — forme 
de l'amour & son plus haut degre, avec desir et plaisir de la posses- 
sion et qui, comme l'amour profane, ne trouve sa fin que dans la 
fusion et Funification complete (sv<5<rt? des Alexandrins). Les decla- 
rations des grands mystiques, de quelques m&aphores qu'ils s'en- 
veloppent, ne laissent pas de doute sur ce point *, et leurs critiques, 
meme des th^ologiens, leur ont reproche de prendre souvent le 
change sur la nature de leur amour. 

Une forme d'exaltation religieuse plus stable et active est la theo- 
manie, c'est-a-dire * un etat mental ou le patient se croit Dieu ou 
du moins inspire par lui pour reveler sa volonte aux hommes > . 
Etablir une demarcation entre les fondateurs de religions, les 
reformateurs, fondateurs d'ordres religieux et les purs th£omanes 
est aussi difficile que d'indiquer le moment precis ou un amour 
violent devient une folie. On pourrait invoquer un criterium pra- 
tique et dire que les uns ont reussi et que les autres ont £chou£ ; 
mais cette explication serait trop simple; la reussite et le succ&s 
tiennent & des causes multiples. Au reste, cette discussion n'a rien 
a faire ici. 11 suffit de noter que la theomanie est, par ses caracteres 
psychiques, l'antithfcse complete de lam^lancolie d&noniaque. Ala 
douleur du possede qui loge Tennemi en lui-m&ne s'oppose une 
joic inalterable que n'entament ni les malheurs ni les persecutions 



1. Pbur plus de details sur l'extase, nous renverrons a nos Maladies de 
hj ntlonte, ch. v, et a Godfernaux, Le sentiment el la pense'e, p. 49. Les 
ituvftfes purement medicaux instruisent peu sur la psychologie de cet 
rlnf : Ja lecture des mystiques le fait bien davantage. 
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ni les supplices. Au sentiment d'abjection s'oppose la megalomanie. 
Si modeste qu'on soit par nature ou par reflexion, ce n'est pas 
impunement que Ton se croit choisi par la divinity pour 6tre son 
prophete, pour parler et agir en son nom. 

L'esquisse qui pr£c&de, d'ou nous avons volontairement elimin£ 
les details et les observations — on sait qu'elles ne manquent pas, 
— avait pour seul but de faire voir que la composition primitive 
du sentiment religieux sert de fil conducteur dans sa pathologie 
qui repose tout entifcre sur la peur ou sur l'amoirr. Ajoutons que 
parmi les emotions morbides aucune n'a — et surtout n'a eu — 
une tendance plus marquee a se propager rapidement sous la forme 
epid&nique : ce qui est une nouvelle preuve que, de sa nature, il 
est moins individuel que social. 



GHAPITRE X 

LE SENTIMENT ESTHfiTIQUE 



Tandis que toutes les Amotions ^numerees jusqu'ici ont leur 
origine et leur raison d'etre dans la conservation de Hndividu, 
comme individu ou £tre social, l'emotion esthetique, on le sait, 
difffcre des autres en ce que l'activite qui la produit a pour but non 
l'accomplissement d'une fonction vitale ou sociale, mais le plaisir 
meme de s'exercer. Plus une tendance est liee directement a la vie, 
plus elle est n^cessaire, exigeante, s^rieuse ; moins elle prete a 
l'&notion esthetique pour qui il faut un surplus & depenser. Tou- 
tefois on a exag^re son inutility qui n'est que relative ; car elle a 
servi en quelque mesure a la conservation de Hndividu et de 
l'espfcce, &ant et surtout ayant et£ un facteur social; & la verite 
accidentel et de second ordre, comme on le verra ci-apres. 

Gonform^ment au plan adopte, nous resterons strictement dans 
la psychologie, evitant toute excursion & travers l'histoire ou les 
theories de l'art, sinon pour y chercher des faits et des eclaircisse- 
ments. Nous aurons ainsi a &udier l'origine de l'emotion esthe- 
tique, la loi de son developpement, puis deux formes de la vie 
affective que Ton consid&re, a tort ou h raison, comme apparentees 
avec elle : le sentiment du sublime et celui du comique, et nous 
finirons par quelques remarques sur les manifestations morbides. 

I 

Sur l'origine de l'emotion esthetique, par consequent sur la 
marque qui lui est propre entre toutes les Amotions, il existe un 
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accord bien rare parmi les auteurs, & quelque ecole pliilosophique 
qu'ils appartiennent : elle a sa source dans un superflu de vie, 
dans une activite de luxe; elle est une forme du jeu. Schiller passe 
pour en avoir donne le premier la formule : « L'art supreme, c'est 
celui ou le jeu est & son plus haut degre, ou nous en venons a 
jouer pour ainsi dire avec le fond de notre etre. Telle est la poesie 
et surtout la poesie dramatique... De meme que les dieux de 
l'Olympe, affranchis de tout besoin, ignorant le travail et le devoir, 
qui sont des limitations de l'etre, s'occupaient h prendre des formes 
mortelles pour jouer aux passions humaines, ainsi dans le drame, 
nous jouons des exploits, des attentats, des vertus et des vices qui 
ne sont pas les n6tres 1 . » Kant ramenait le beau au libre jeu de 
l'intelligence et de l'imagination et ses disciples contemporains le 
suivent sur ce point. Schopenhauer dit la meme chose en d'autres 
termes : « L'art est une liberation momentanee. » Enfin, Herbert 
Spencer developpe cette th&se, du point de vue experimental, en la 
rattachant a des conditions biologiques. 

L'activite primitive de nos facultes physiques et mentales se 
rapporte a des fins prochaines : la conservation de l'individu et son 
adaptation au milieu. L'activite secondaire est sa fin a elle-meme, 
aussi paralt-elle assez tard dans le r&gne zoologique. Les animaux 
inferieurs sont enfermes dans un cercle &roit : se nourrir, se 
defendre, dormir et propager leur esp&ce. Plus haut apparalt 
« une activite sans but d'organes sans emploi » (Spencer, loc. cit.) : 
le rat dont les incisives poussent continuellement en raison de 
l'emploi continuel qu'il en fait; le chat qui exerce ses griffes sur 
l'ecorce d'un arbre ou sur un tapis, etc. Plus haut encore, apparalt le 
vrai jeu : les chiens simulant la chasse et les combats, les chats 
courant aprfcs une balle qu'ils prennent, repoussent, reprennent, 
pour suivent en bondissant comme sur une proie, etc. Chez les 
enfants, on sait le rOle capital du jeu et comment il diff&re suivant 
le sexe, le caract&re, l'age : il a une marque individuelle et est 
souventune creation. 



1. Cette theorie du jeu parait cependant, d'apres des recherches recentes, 
etre d'origine anglaise et due a Home (1696-1782), en sorte que reprise par 
Herbert Spencer, Principles of Psychology, t. II, dernier chapitre, elle 
n'aurait fait que retourner a son pays d'origine. 

RlBOT. — Sentiments. 21 



322 PSYCHOLOGIE DES SENTIMENTS 

Toutefois, le jeu est un genre dont l'activite esthetique n'est 
qu'une espfcce ; et dans la determination des caracteres propres a 
cette espece, les auteurs sont assez vagues *. Le plus precis, 
Grant Allen, dans sa Physiological Esthetics, a essaye d'y 
r^pondre. Pour lui, le jeu serait l'exercice desinteresse des fonc- 
tion£ actives (la course, la chasse, etc.); l'art, celui des fonctions 
re'ceptives (contemplation d'un tableau ou d'un monument, lecture 
d'une poesie, audition musicale). C'est net, mais tout a fait inaccep- 
table ; car il est clair que Femotion esthetique exige une activite de 
l'esprit chez le spectateur, sans parler du createur f . 

1. Dans un livre recent et tres riehe en observations sur le jeu chez les 
animaux (Die Spiele der Thieve, 1896; la seule monographic qui existe sur 
le sujet), Groos substitue a la these d'une surabondance d'energie celle 
d'un instinct primitif dont le jeu, sous toutes ses formes, serait l'expres- 
sion. Je ne vois pas qu'une these exclue l'autre. Les uns s'en tiennent aux 
manifestations exterieures; Groos les rattache a un instinct, c'est-a-dire a 
une disposition motrice sui generis, J'incline dans le sens de Groos. 
d'autant plus que l'idee fondamentale du present ouvrage est de reduire 
finalement la vie affective a une somme de tendances flxees dans l'orga- 
nisation. 

Au reste, la psychologie du jeu attend encore un auteur qui la traite 
dans sa totalite. Ce mot designe en effet des manifestations psychiques 
assez differentes. Au premier moment, il est inconscient dans son origine, 
spontane\ il est une depense pour le plaisir de depenser; mais si desin- 
teresse qu'il soit dans sa source et sa fin, il est utile : chez l'enfant, le jeu 
est souvent une forme de limitation; souvent une forme de l'exp^rimen- 
tation, un essai d'exploration ais£e et non contrainte sur les choses et les 
Gtres. — Au deuxieme moment, il est devenu reflechi; le plaisir est cherche* 
pour lui-m6me et en connaissance de cause : c'est un etat complexe forme 
par la fusion d'elements variables. Dans une etude speciale qu'il ne 
donne d'ailleurs pas pour complete (Die Reize des Spieles, 1883), Lazarus 
adopte la classification suivante : jeux qui se rattachent a l'activite phy- 
sique, attrait des spectacles de tout genre, jeu intellectuel,jeu de hasard. 
— Ge dernier a lui seul meriterait bien de tenter un psychologue. 11 a 
une forme demi-passive, assez terne, etant ce que Pascal appelait un 
divertissement (ce qui detourne, distrait), une fagon de simuler le travail, 
de combler les vides de l'existence, de « tuer le temps ». II a une forme 
active, le jeu-passion, dont le r61e tragique est vieux comme l'humanite et 
qui est fait d'attrait vers Pinconnu et le risque, d'audace, d'emulation, de 
desir de la victoire, d'amour du gain, de la fascination d'acquerir d'un 
bloc, sans peine, en un instant. Ces elements et d'autres montrent que, 
dans le jeu comme dans 1'amour, c'est la complexity qui produit l'inten- 
site\ L'absence de toute etude complete et faite d'apres nature sur ce 
sujet montre encore une fois combien la psychologie des Amotions est 
pauvre en monographies. 

2. Pour une critique detaillee de cette these, voir les ProbUmes de I'esthe'- 
tique contemporaine de Guyau, p. 12. Cet auteur, par crainte du dilettan- 
tisme, substitue a la theorie du jeu celle de la vie, comme source de Tart. 
Je ne vois pas ce qu'on gagne a remplacer une formule precise par une 
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Le caract&re propre de cette activity superflue, de cette forme du 
jeu, c'est qu'elle se depense en une combinaison d'images et 
aboutit d une creation qui a son but en elle-meme\ car l'imagina- 
tion creatrice a quelquefois pour but l'utilite pratique. Elle ne diff&re 
des autres formes du jeu que par les materiaux employes et la 
direction suivie. On peut dire plus bri&vement : c'est le jeu de 
l'imagination creatrice sous sa forme d£sinteress6e. 

Ce n'est pas le lieu de disserter sur 1'imagination creatrice que 
la psychologie contemporaine, prodigue en travaux sur ce qu'on 
appelait autrefois l'imagination passive (les images visuelles, audi- 
tives, motrices, etc.), semble avoir un peu oubliee. Je veux seule- 
ment indiquer — c : est notre sujet — ses rapports avec l'activite 
instinctive. 

Quand on a dit que les images, leur association et leur dissocia- 
tion, la reflexion et l'emotion sont les Elements constitutifs de 
Timagination creatrice, il se trouve qu'on a oublie un facteur 
irr^ductible, le principal, le proprium quid de cette operation de 
l'esprit, celui qui donne l'impulsion premiere, qui est la cause du 
travail cr^ateur et en fait Funite. Get x que, faute d'un meilleur 
terme, on peut appeler spontaneite, est de la nature des instincts. 
C'est un besoin de creer, Equivalent dans l'ordre intellectuel au 
besoin de la generation dans l'ordre physiologique. II se manifeste 
d'abord et modestement dans l'invention des jeux de l'enfance, 
plus tard et avec eclat, par l'eclosion des mythes, cette oeuvre 
collective et anonyme de la primitive humanity ; plus tard encore 
dans l'art proprement dit : restant toujours le besoin de superposer 
au monde des sens un autre monde sorti de l'homme, qui y croit 
au moins pendant un moment. S'il peut paraitre erronE de rapprocher 
de Finstinct qui est fixity, l'activite esthetique qui passe pour liberte 
absolue, remarquons qu'il s'agit non de leur developpement, mais 
de leur origine, et sur ce point ils coincident. L'activite creatrice 
vraie a l'inneite de l'instinct : inn&t6 devant etre traduite ici par 
precocity. Cela est prouvE par des faits sans nombre ; & un moment, 
l'etincelle jaillit, l'experience n'y est pour presque rien. Elle a sa 
n£cessite et sa fatalite; le createur a sa tache k remplir, il n : est apte 

autre plus vague; d'ailleurs toutes les emotions ne se rattachent-elles pas 
a la vie? 
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qu'& une besogne; memc quand il a quelque souplesse, il reste 
emprisonne dans sa maniere et garde sa marque; s'il en sort, il 
avorte ou devient un mauvais imitateur. Elle a son impersonnalite : 
la creation n'est pas fille de la volonte, mais de cette poussee 
inconsciente qu'on appelle l'inspiration ; il semble au createur qu'un 
autre agit en lui, par lui, deborde sa personnalite et n'en fait que 
son porte-voix. Que faut-il done de plus pour presenter, dans son 
origine, les caracteres de l'instinct? — Dans la creation physiolo- 
gique, l'ovule fecond£ s'assimile suivant sa nature les materiaux de- 
son milieu, et suivant un d&erminisme inexorable aboutit & un 
individu sain ou a un monstre. Dans l'instinct, une excitation exte- 
rieure ou interieure met en jeu un mecanisme preetabli et l'acte va 
directement & sa fin ou tourne en une grossifcre erreur. Dans la 
creation esth&ique, le processus est identique : on saitpar d'assez 
nombreux documents biographiques, que je ne puis reproduire ici y 
que le moment createur, chez les artistes, se presente sous l'une 
de ces deux formes : ou bien l'intuition rapide, l'idee generatrice 
apparaissant d'un bloc; ou bien un fragment, une vue partielle qui 
se complete peu & peu : l'unite d'avant ou l'unite d'aprfcs : l'intui- 
tion ou le fragment ; e'est l'ovule intellectuel qui lui est aussi enferme 
dans ce dilemme : relation ou avortement. 

Je n'insiste pas sur un sujet qui exigerait de longs developpe- 
ments et que je me propose de traiter dans un autre ouvrage ou il 
sera mieux a sa place ; mais il convenait de montrer que sous cette 
surabondance de force, cette activite de luxe vaguement decrite, il 
y a quelque chose de plus precis : une tendance a agir qui utilise 
ce superflu et l'oriente dans divers sens; entre autres, dans le sens 
de la creation intellectuelle avec les images pour materiaux — 
instinct createur qui a son type dans l'animisme primitif, source 
commune des mythes et des arts. 

Qu'on n'objecte pas que tout ceci ne concerne que le createur el 
qu'en lui seul est ce besoin, cette tendance, cette disposition a 
agir qui est la racine de l'&notion esthetique. Quiconque Teprouve 
a quelque degre, grossi^rement ou finement — spectateur, audi- 
teur, dilettante — doit refaire dans la mesure de ses forces le tra- 
vail du createur. Sans une analogie de nature avec lui, si faible 
qu'elle soit, le spectateur ne sentira rien; il faut quil vive sa vie et 
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joue son jeu, incapable de produire par lui-m&ne, mais capable et 
contraint d'etre un echo. 

Maintenant laissons ces considerations th^oriques pour une ques- 
tion de fait. Peut-on trouver la transition entre le jeu sous sa forme 
simple de mouvements depens^s pour le plaisir et l'activite esth£- 
tique, c'est-&-dire le* jeu-cr^ation? Cette transition doit representer 
la naissance de Fart et sa forme primitive. — Cet art primordial, 
presentement appauvri, desseche comme un vieil arbre qui a vide 
sa sfcve dans ses rejetons, c'est la danse. ou plutdt la danse-pan- 
tomime formant autrefois un tout inseparable. Elle est k son origine 
< une expression de la force musculaire simulant les actes de la 
vie ». On voit, sans commentaires, qu'ici est la soudure entre 
Tactivite motrice de luxe et la creation esth&ique : la danse est 
Tune et l'autre. Puisque nous sommes k la source, il convient 
d'insister, d'autant plus que l'importance de cet art primordial a 
et£ oubltee ou trop l£gfcrement signalee en general * par la psycho- 
logic Notons ses principaux caracteres. 

D'abord Tartiste trouve en lui-m^me sa propre mattere : une 
possibility de mouvements qui ne lui servent ni & chercher sa nour- 
riture, ni k se d^fendre, ni a attaquer, ni k sa conservation sous 
aucune forme, ni k celle de l'esp&ce. 

Cet art est primordial. On le trouve k l'origine de tous les peuples 
et peuplades, meme les plus sauvages. Les documents recueillis par 
les ethnologistes ne laissent sur ce point aucun doute, sauf peut- 
£tre pour les Arabes et les Fu^giens : encore rien ne prouve que, 
pour eux, il n'y a pas insuffisance d'informations. On peut done 
I'appeler l'art naturel par excellence. 

II est universel : ceci resulte de ce qui precede. II se rencontre 
k toutes les latitudes, dans tous les temps, dans toutes les races, 
aussi bien chez le Chinois utilitaire et le grave Romain des pre- 
miers ages que chez les peuples r£put£s artistes ou frivoles. 

II est symbolique, il signifie quelque chose, il exprime un senti- 
ment, un etat d'ame, c'est-&-dire qu'il a le caractere fondamental, 
«ssentiel, de la creation esth&ique. A l'origine, la danse avait une 

1. II faut excepter Sergi, a qui j'ai emprunte la definition ci-dessus. 
Dans sa Psychotogie physiologique, liv. IV, ch. vi, § 374, il donne des 
♦details historiques inte>essants. 



326 PSYCHOLOGIE DES SENTIMENTS 

signification sexuelle, guerri&re, religieuse; elle etait appropriee a 
tous les actes solennels de la vie publique et privee. Chez les indi- 
genes de l'Amerique du Nord, il y avait des danses de guerre, de 
paix, de negotiations diplomatiques, de chasse en commun ; d'autres 
pour chaque dieu, pour les moissons, les morts, les naissances, les 
manages. Les Nfcgres ont pour elle un amour pousse jusqu'au 
deiirc Les anciens Ghinois jugeaient des moeurs d'un peuple d'apr&s 
sa danse; ils en avaient un grand nombre portant differents noms. 
On n'en finirait pas avec cette Enumeration; il est plus simple de 
dire que c'est une phase de symbolisme que toutes les races de 
l'humanite ont traversee. 

Indubitablement, dans la gentise du sentiment esthetique, nous 
avons ici le premier moment, semi-physiologique, semi-artistique ; 
le jeu devenant art. Remarquons de plus que la danse primitive est 
une manifestation composite qui renferme la forme embryonnaire 
de deux arts destines a s'en s^parer plus tard par voie devolution : 
la musique et la po^sie. Pauvre musique, reduite parfois a trois 
notes* mais remarquable par la rigueur du rythme et de la mesure. 
Pauvre poesie, qui consiste en une courte phrase sans cesse repetee 
ou meme en monosyllabes sans signification precise. 

Telle est la forme originelle des arts dans le mouvement. Quant 
aux arts dans le repos, ils derivent indirectement de la meme source, 
l'architecture exceptee. La danse, etant une pantomime, a des 
qualites plastiques, elle est une plastique vivante. De plus, comme 
acte social et solennel, elle exige des ornements qui ont ete d'abord 
appliques au corps humain : dessins, tatouages ou simples bar- 
bouillages en couleurs. Plus tard la representation des formes et 
des couleurs s'exteriorise, passe de l'homme aux choses pour les 
fagonner et les modifier, devient ornementation, sculpture, peinture. 

Nous venons de voir comment l'activite esthetique est nee et 
combien humbles ont ete ses origines. Une autre question reste 
pendante : Pourquoi a-t-elle evolue? En effet, par sa nature, par 
sa definition, elle ne parait pas avoir eu pour stimulant Futilite, 
puisqu'elle est nee d'un superflu d'activite, puisqu'elle n'est pas 
liee aux conditions d'existence de l'individu. La persistance et le 
developpement des emotions individuelles, sociales, morales, reli- 
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gieuses s'expliquent d'eux-memes, par l'utilite. L'emotion intellec- 
tuelle ou scientiflque, elle aussi, a et£ d'abord toute pratique, done 
utile : savoir, e'est pouvoir. Le cas de l'emotion esth&iqne est 
unique. Comment dans le rude combat pour la vie gui enserrait 
l'humanite primitive a-t-elle pu non seulement eclore, mais vivre et 
prosperer? Dire qu'elle a resists et grandi parce qu'elle avait un 
instinct, un besoin pour base, n'est pas r^pondre; car cet instinct, 
en raison de son inutility biologique, aurait pu s'atrophier ou dispa- 
raltre, comme les organes sansfonction, et e'est le cas contraire qui 
s'est produit. L'explication tr&s connue de Darwin, tiree de la 
selection sexuelle — de la preference donn^e par les femelles aux 
m&les les plus adroits, les plus gracieux, les plus brillamment 
colores ou les meilleurs chanteurs, — n'est que partielle, valable 
pour certaines esp&ces animales, non pour toutes. De plus, la ten- 
dance pr^dominante dans ces dernieres annees a nier absolument 
l'heredite des modifications acquises, ne permet pas d'invoquer la 
transmission , la consolidation et l'accroissement de l'instinct esth6- 
tique a travers les generations. De la le grand embarras de Weiss- 
mann, Wallace et de tous ceuxqui soutiennent cette thfcse negative, 
lis admettent la variation et la selection seulement, non la fixation 
hereditaire des variations. Le premier facteur suffit pour expliquer 
l'eclosion de l'activite esthetique, mais les deux autres, la selection 
et la transmission, n'ont rien a y voir; en sorte que sifrequente que 
Ton suppose l'apparition de cet instinct cr^ateur, ce serait toujours 
& recommencer. Les deux auteurs precites ont beaucoup disserts 
sur ce point. Comment les aptitudes mathematiques, musicales et 
artistiques en general si rudimentaires chez l'ljomme primitif, ont- 
elles pu prendre un merveilleux essor? « Dans la lutte pour la vie, 
ces dons de l'esprit ont bien pu 6tre utiles de temps a autre et ont 
meme pu avoir une importance decisive ; mais dans la plupart des 
cas, ils ne le sont pas et personne ne pretendra que le don de la 
musique ou de la poesie augmentat, dans les temps recules, les 
chances de fonder une famille... Ce ne sont pas des qualites favo- 
risant la conservation de l'espfcce ; elles n'ont done pu se former 
par selection naturelle *. » 

1. Weissmann, Essais sur VhtrediU, trad, frang., p. 475 ; Wallace, Darwi- 
nism, ch. xv. Avant eux, Schneider, Freud und Leid, p. 28-29, qui adhere a 
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II n'y aqu'une r^ponse possible : c'est que l'activite esth&ique, a 
son origine, avait quelque utilite indirecte pour la conservation; 
c'est qu'elle s'appuyait sur des formes d'activite directement utiles 
dont elle &ait l'auxiliaire. D'ailleurs, rattacher Tart au jeu qui se 
rattache & un excfcs d'energie nerveuse et musculaire, c'est le rat- 
tacher m^diatement aux fonctions vitales. Reste h, preciserla nature 
et lamesure de son utilite. 

L'art dans le mouvement, a sa periode de debut, est tout entier 
dans la danse accompagnee de chant. Weissmann nous dit que le son 
musical est complementaire du sens de l'ouie, qui lui-m&neest lie a 
la selection naturelle, parce qu'il n'est pas indifferent pour les ani- 
maux et les hommes de bien entendre et de bien distinguer les 
bruits de la nature inanim^e ou vivante, pour agir en consequence. 
Cela n'explique rien : entendre finement et entendre musicalement 
sont deux &ats mentaux parfaitement distincts, qui exigent chacun 
des conditions cer^brales et psychiques distinctes. — C'est dans la 
danse mimc^e et chantee qu'il faut chercher l'explication : elle a eu 
une utilite sociale ; elle favorise les mouvements d'ensemble, Taction 
en commun; elle donne & un groupe d'hommes l'unite, la conscience 
et la perception visuelle de cette unite; elle est une discipline, une 
preparation & l'attaque ou a la defense en corps, une £cole de 
guerre. De la l'importance capitale de la mesure. * Les Cafres, en 
tr&s grand nombre, chantent et dansent avec une telle precision 
qu'on dirait une immense machine en mouvement. » Chez diverses 



la theorie anglaise sur l'inutilile fonciere de l'activite esthetique, a essaye 
de la rattacher a la conservation de l'individu et de l'espece, par une hypo- 
these extremement problematiquc et aventureuse, appuyee sur Theredite. 
Si nous eprouvons des sentiments divers devant un paysage representant 
une mer orageuse ou un lac bleu et calme couverts de barques, ou une 
plaine immense ou des montagnes couvertes de neige, « c'est que nos 
sentiments sont ceux de l'homme primitif, lorsqu'il vivait reellement au 
sein de la nature et devait lui arracher son pain quotidien. Depuis des 
generations sans nombre, nos anc&tres ont termine le soir leur tache 
journal iere et ont pense avec satisfaction au travail accompli : c'est dans 
ce sentiment qu'ils ont vu le soir et le coucher du soieil. Pourquoi un 
paysage qui le represente produit-il sur nous une impression de repos et de 
paix?Nous n'avons d'autre reponse que celle-ci : depuis des generations 
sans nombre, le ciel du soir a ete associe avec la conscience du travail 
acheve" et avec un sentiment de repos et de satisfaction. » Sans parler 
de son excessive fragilite, cette hypothese ne serait d'ailleurs pas appli- 
cable a tous les arts. 



LE SENTIMENT ESTHfiTIQUE 329 

peuplades, le rythme doit etre impeccable et quiconque commet une 
infraction est puni de mort J . 

Pour les arts dans le repos, l'explication est plus difficile. Nous 
avons vu que d'un groupe & l'autre, il y a une transition possible, 
la danse etant une peinture vivante ; mais quelle utility a orner des 
ustensiles, a dessiner, a sculpter? Wallaschek (oub. cite) suppose 
que les primitifs dessinaient ou sculptaient sur leurs armes des 
figures horribles pour.effrayer l'ennemi, comme cela se voit encore 
chez les Dayaks. Je pr^fere l'explication de Grosse 2 , qui me 
paralt a la fois plus positive et plus generate. D'abord les orne- 
ments sont des signes, et ils ont comme tels une valeur sociale. De 
plus et surtout, la plastique primitive suppose deux facteurs dont 
ia lutte pour la vie doit favoriser le developpement chez les sauvages : 
une bonne memoire visuelle, une grande habile^ manuelle. Ils sont, 
i'omme les enfants, des observateurs tr&s affin^s; ils ne sortent pas 
du cercle etroit des sensations; mais \h ils savent voir, entendre, 
palper, flairer : leur existence en depend. Ils ont (on en cite de 
nombreux exemples) une excellente memoire des formes et des 
figures. Enfin, ils ont peu d'outils, mais ils savent les manier; 
ils sont adroits parce que leur existence depend aussi de leur 
adresse. Entre la pratique des actes utiles & la vie et la pratique 
primitive de l'art, l'^cart n'est done pas si grand. 

Au d^but, l'art est une d^pendance et un auxiliaire de Futile ; 
1'activite esthetique est trop faible pour vivre de ses propres forces ; 
plus tard elle s'emancipera. Nous reviendrons sur cette vieille 
question des « rapports du beau et de l'utile » qui ne s'eelaircit 
qu'& la condition de sortir des epoques civilisees, oil le divorce est 
accompli, pour remonter jusqu'& l'epoque lointaine des origines. 

II 

Voyons maintenant comment, &partir de sa source, le sentiment 
esthetique est arrive, au cours des dges, a se specialiser et ^ se 

1. Wallaschek, Primitive Music, ch. x, a consulter pour les details. 

2. Grosse, Die An/ange der Kunst (1894). Ce livre, tres iucide et tres 
interessant, piein de documents ethnographiques et de considerations 
generates, sera consulte avec beaucoup de fruit sur la question des 
♦commencements de Tart. Sur le point special qui nous occupe, voir p. 191 
et suiv. 
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difKrencier. Son evolution presente deux aspects — Tun sociolo- 
gique, l'autre anthropomorphique — qui sont inseparables dans la 
nature des choses; mais que, pour la clarte de l'exposition, nous 
devons &udier s^parcment. 

4° Le sentiment estlietique, d'un caractere strictement social a 
1'origine, tend progressivement vers rindividualisme. II se produit 
en lui uno division du travail qui rend ses manifestations plus nom- 
breuses et plus complexes. 

2° Le sentiment estlietique, d'un caractere strictement humain a 
Torigine, sen depouille peu apeu pour embrasser la nature entiere. 
II va de la beaute humaine sous sa forme organique k la beaute 
abstraite et aimee pour elle-meme. 

Considerons la marclie de son developpement sous ce double 
as|>ect : 

I. On s>st oecupe dans ces derniers temps, surtout en France, 
des rapports du sentiment esthetique avec les conditions sociales. 
II suflU de rappeler les noms de Taine, Hennequin, Guyau * ; mais 
tons etudient la question sous sa forme contemporaine ou au moins 
ohilisee; ils se placent a une epoque ou Tart a dej^t perdu en 
grande partie sa xaleur sociale. Pour Hennequin, une forme d'art 
exprime une nation, parce quelle la adoptee et s'y est reconnue 
comme dans un miroir. La fameuse theorie de 1'ceuvre d'art, pro- 
duit mvessaire de la race, du milieu et du moment (Taine), est 
tr^s contests et xague. Plus vague encore est la thfcse de Guyau : 
* l/art est. |mr le moyen du sentiment, une extension de la societe 
& tons les etres de la nature, meme aux etres concus comme depas- 
sant la nature ou enfin aux gtres fictifs. crees par l'imagination 
luunaine ». II est tout a fait abusif dappeler cela une societe : qui 
itit societe dit solidarity tout autre emploi du mot est arbitraire. 
La question est done : L'art a-t-il ete un facteur cooperant a la soli- 
darity entre les hommes? C'est en ce sens seul qu on peut aftirmer 
qu il a ou a eu un caractere social. Or, pour lui trouver ce caractere 
net, positif, incontestable, il faut remonter aux origines, & cette 
*-[HM|ue ou les besoins esth&iques collaboraient a l'unite sociale, 
s»q varent k une fin sociale. Ce caractere est si Evident, au moins en 

I. flour un historique de la question, voir Grosse, Anfange der Kunst, 
p. I'd i't suiv. 
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ce qui concerne les arts dans le mouvement, comme nous l'avons 
dit ci-dessus, qu'il est preferable de rappeler sommairement com- 
ment peu & peu la differenciation et 1'individualisme se sont faits. 

Nous avons vu que, au d£but, la danse est partout et toujours 
une manifestation collective, regie et sauvegard^e par la tradition, 
plus tard par des lois (dans les republiques grecques) subissant 
plus tard l'influence de la fantaisie et du caprice individuel, au 
grand scandale des conservateurs. Mais revolution de cet art a ete 
assez pauvre, en comparaison de ses deux acolytes, la poesie et la 
musique. — La poesie, lorsqu'elle s'est separee de la danse, reste 
longtemps inseparable de la musique, elle est chantee et accom- 
pagneepar le jeu d'un instrument. Elle est d'abord anonvme, quel 
que soit l'auteur, elle tombe dans le domaine commun ; elle appar- 
tient au clan, au groupe, comme si elle &ait l'oeuvre de tous. Plus 
tard — premiere differenciation sociale, — il se forme des corpora- 
tions de pontes chanteurs : les a&des, rapsodes, jongleurs, m^nes- 
Irels, bardes; chez les races n&gres superieures du haut Nil ces 
corporations sont tenus pour inviolables, m6me en temps de guerre *. 
Puis l'individualisme du poete, affranchi de son association avec la 
musique, s'accentue, s'affirme et devientla forme definitive chez les 
peuples civilises. II ne serait pas t^meraire de dire que, de nos 
jours, la poesie va de plus en plus dans le sens de la subjectivity 
pure et de l'individualisme absolu. Stuart Mill a ose ecrire : « All 
poetry is of the nature of soliloquy », et d'apres lui ce qui caract^- 
rise le poete, c'est son inconscience absolue de l'auditeur * : ce 
qui prouve combien il avait peu sonde les origines. Je ne cherche 
pas si cet isolement en une tour d'ivoire est pour la poesie un gain 
ou une perte ; mais je constate sa frequence croissante avec la civi- 
lisation ; antith&se complete du caractere collectif des premiers ages. 

Indissolublement associee d'abord a la danse et a la poesie, la 
musique subit la destin^e commune ; elle est soumise & des regies 
inflexibles, elle est une fonction de l'Etat, un moyen d'education 

1. Letoumeau, devolution litteraire chez les cliff e'rents peuples, p. 66. 
Ouvrage a consulter pour les documents. 

2. « The peculiarity of poetry appears to us to lie in the poet's utter 
unconsciousness of a listener. » Cite par Grosse (p. 48), qui en fait une tres 
vive critique, disant avec raison qu'un art rigoureusement individuel 
« n'est ni pensable ni trouvable ». 
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et d'ordre. On connalt son r6le chez les Grecs, surtout les Doriens; 
son importance pour les philosophes qui, comme Platon, veulent 
reformer ou construire la societe. A deux autres bouts du monde. 
chez des peuples absolument differents, on trouve : en Chine, 
deux mille ans avant notre ere, un ministfcre de la musique dont 
riinportance est sans cesse exaltee par leurs philosophes ; au 
Mexique, avant la conquete, une academie officielle de musique 
qui la gouverne ainsique lapoesie. Elle est done consider comme 
ayant avant tout une utility sociale. Puis elle parcourt une evolution 
semblable k celle qui a ete decrite plus haut pour la poesie, s'en 
separe tardivement et prend encore plus tardivement son grand 
essor, pour devenir le mode d'expression le moins imparfait des 
sentiments les plus raffines et les plus intimes et n'admettre aucune 
rfcgle hors d'elle-meme. La separation qui s'est produite k la 
Renaissance entre la musique religieuse, collective par essence, et 
la musique profane tendant vers Tindividualisme fournirait au 
besoin d'autres preuves de fait k Tappui de la marche reguliere de 
Involution esthetique. 

Dans le groupe des arts plastiques, la relation de Factivite esthe- 
tique avec l'utilite individuelle ou sociale se montre moins claire- 
ment et plut6t sous la forme d'une superfetation parasite. Ici revo- 
lution est sortie de deux sources tr&s distinctes : Tune, peu feconde, 
qui est Tornementation du corps humain, ayant pourtant, comme 
nous Tavons vu, une valeur sociale & titre de signe ; l'autre, Tarchi- 
tecture, qui est pour ce groupe l'equivalent de la danse, e'est-a-dire 
la forme primordiale et synthetique d'ou la differentiation est sortie. 
Des que l'homme a pu depasser la periode des cavernes et de la vie 
de Troglodyte et celle des grossiers abris pour la batisse durable, il 
a travaille d'abord pour les dieux et les rois, incarnation de Tordre 
social et seuls dignes d'un si grand effort, ou pour les reunions et 
deliberations du clan, comme cela se constate encore actuellement 
chez beaucoup de sauvages qui ne manifestent leur architecture 
rudimentaire que dans la construction de la maison commune : 
Foeuvre est a la fois architecture, sculpture, peinture, formant un 
tout inseparable comme la danse, la poesie et la musique. Puis la 
dissociation s'est faite peu & peu, l'autonomie de chaque art s'est 
affirmee : et chacun de ces arts, d'abord reserve exclusivement aux 
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rois ou a la communaute, a passe au service des grands, des riches, 
de tout le monde, s'individualisant ainsi de plus en plus. 

En somme, le rapport entre le sentiment esth&ique, d£sint£ress£, 
et les mani&res de sentir pratiques, utilitaires, reste peu intelli- 
gible si Ton s'en tient aux periodes civilisees. II a beaucoup varie 
et, dans ces variations, onpeutdistinguertroisprincipaux moments. 
Le premier moment est celui du rapport etroit. Le plaisir esth£- 
tique, sous forme embryonnaire, coexiste avec l'utile, ou plutOt est 
enveloppe par lui dans un &at de conscience commun, l'agreable. 
II faut pour etre senti qu'il poss&de quelque utilite individuelle ou 
sociale. Get &at mental est encore, a l'heure actuelle, celui de 
beaucoup d'hommes, et probablement de la majorite J . 

Le deuxi&me moment est celui du rapport lache. t Ge que la 
nature a fait d'abord pour l'usage devient plus tard ornement » : ce 
mot d'Emerson est la formule qui resume cette p^riode. Le senti- 
mont esth&ique n'a pas d'attache fixe avec la conservation indivi- 
duelle ; il est evoqu^ par des evenements qui en donnent le reten- 
tissement lointain, desinteress£, pour le plaisir. Les legendes, les 
genies, les fttes, les etres mythologiques qui sont devenus matifcre 
de po^sie, de peinture, d'opera, ont ete autrefois une croyance, une 
realite, une terreur dont il ne nous reste plus que le simulacre sous 
la forme d'un jeu *. Pour biendes raisons, les chateaux gothiques, 
les mines feodales, les donjons perches surdes rocs n'inspiraient 
au serf du moyen age aucune poesie. Peut-6tre un jour, avec une 
civilisation tout autre, nos manufactures et nos cheminees d'usine 
deviendront matifcre d'art, en &voquant un passe disparu. 

Le troisi&me moment est celui de liberation complete, qui a son 
expression dans la thfcse de l'art pour l'art. Je n'ai ni a la d^fendre, 
ni k Tattaquer, ni a la juger, mais a constater simplement qu'elle 



1. Grant Allen (Mind, XX, octobre 1880) fait remarquer que Homere 
qualifie les beaux endroits de « fertiies », •« riches en ble », « qui nour- 
rissent des chevaux -, etc. Un paysan des environs de Hyeres lui vantait 
la magnificence d'une plaine toute couverte de legumes, en montrant le 
plus profond dedain pour un bois pittoresque. Un Americain visitant 
l'Angleterre disait : « Rien de plus beau que certaines parties de ce pays; 
on y peut faire des milles sans rencontrer un seul arbre. » Quiconque a 
frequente les pay sans pourrait citer par centaines des reflexions de ce 
genre. 

2. Voir Spencer, Essays, I, 429. 
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existe en th^orie et en pratique, qu'elle apparait trfcs tard et dans 
les civilisations tr&s mCires. 

En resume, il n'y a pas plus de beau inn£ et infus que de bien 
infus et inne; mais une esthetique qui se fait comme une morale 
qui se fait, et l'histoire du sentiment esthetique est celle de ses 
fluctuations dans ce devenir. 

II. Le second aspect de son evolution consiste dans le mouve- 
ment progressif qui 1'afFranchit de l'anthropomorphisme strict, 
l'eloigne peu & peu de ce qui est purement humain pour l'etendre 
& toutes choses et tout embrasser. Le meilleur moyen pour suivre 
ce mouvement d'extension, e'est de poser la question sous une 
forme concrete, comme l'a fait Grant Allen *. Quels sont les objets 
que l'homme a d'abord considers comme beaux et dans quel ordre 
a-t-il &endu ce jugement? On a ainsi Tavantage de ne pas proc^der 
a priori ni de courir le risque de tout confondre. 

Ce qui pour l'homme a 6t6 beau tout d'abord, c'est son sem- 
blable : l'Australien pour l'Australienne et la Fu^gienne pour le 
Fuegien. Son esthetique a un caractfcre rigoureusement spdcifique 
et ses rapports avec l'instinct sexuel sont &vidents. A ce degre, 
elle ne se distingue gu&re de l'esth&ique animale ; si toutefois (ce 
que Ton a contest^) les animaux ont une esthetique. En tout cas, 
leurs danses, leur musique, leurs tournois, leur parure ne s'adres- 
sent qu'a un individu de leur esp&ce et ont pour but la generation. 
Aucun fait ne laisse soupQonner que, pour une esp&ce quelconque, 
il y ait eu dans ce sens revolution, progr&s. 

L'homme, au contraire, est sorti imm&liatement de cette impasse 
par les ornements ajoutes a sa personne. Cette addition peut sem- 
bler futile; en fait, elle a 6t6 le pas decisif pour d^passer la nature. 
On a cru pouvoir definir l'homme un animal raisonnable, un animal 
religieux; on pourrait tout aussi bien le definir un animal esthe- 
tique 2 . Dans les couleurs et dessins apposes directement sur le 

1. Grant Allen, Mind (article cite), p. 445 et suiv. 

2. On ne me saura pas mauvais gr6 de citer le passage qui suit, de 
Theophile Gautier, d'une psychologie si juste, sous sa forme humoristique : 
« L'id^al tourmente les natures mSme les plus grossieres. Le sauvage qui 
se tatoue, se barbouilie de rouge ou de bleu, se passe une arSte de poisson 
dans le nez, obeit a un sentiment confus de la beauts. II cherche quelque 
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corps, fix£s plus tard par Pop^ration du tatouage, on note deja un 
choix, une sym&rie, une disposition artistique. 

Puis, de la personne humaine, l'instinct esth&ique s'etend & ce 
qui la touche de pr&s; il s'exteriorise ; il s'applique aux armes 
ofifensives, aux boucliers, aux v&ements, aux vases, aux usten- 
siles. Des l'age de la pierre polie, il se trouve tout un arsenal de 
parure. Dans les cavernes et les tumulus anterieurs a la p^riode 
des m&aux, on a rencontre des colliers, des bracelets, des bagues, 
des anneaux, des £pingles d'une forme agr&tble. On a de nom- 
breuses representations tres correctes de divers animaux, dessines 
ou sculptes par l'homme k Fepoque du renne. 

Laissons de cAte l'architecture, utile d&s le d^but, et dont nous 
avons parte plus haut. On peut, a la rigueur, l'assimiler & une 
extension du v&ement. Notons seulement que d&s l'epoque des 
habitations lacustres, on a constate le gotit pour la symetrie : il est 
inne, naturel, et derive probablement d'une source organique qui 
est la disposition du corps humain, dont une moitte ressemble & 
l'autre. 

La po^sie des premiers ages est indifferenctee, k la fois £pique, 
dramatique et lyrique; la division des genres s'est etablie plus 
tard; mais son caractfcre universel, c'est d'etre uniquement 
humaine; elle est consacree exclusivement & l'homme, aux exploits 
humains, aux sentiments humains. La nature est absente ou & peu 
pr&s dans Ylliade, les Niebelungen, la Chanson de Roland , etc. 
Le po&te n'est emu que par ceux que Nietzsche appelle les « sur- 
hommes », les dieux ou hommes divinises, les rois, les heros, et 
c'est peu & peu que l'art descend aux regions moyennes ou popu- 
lates, aux repr^sentants les plus humbles de l'humanite. 

Sans discuter sur l'origine de la musique, qui a donn£ lieu & 
diverses hypotheses, nous la trouvons associee h la danse, d'abord 
sous la forme vocale, c'est-&-dire traduisant des emotions humaines 
par un organe humain. Presque aussitOt, elle s'exteriorise dans les 

chose au dela de ce qui est; il tache de perfectionner son type, guide par 
une obscure notion d'art. Le gout de Pornementation distingue Thomme 
de la brute plus nettement que toute autre particularity. Aucun chien 
n'a eu l'idee de se mettre des boucles d'oreilles et les Papous stupides qui 
mangent de la terre glaise et des vers de terre, s'en font avec des coquil- 
lages et des baies colorees. » 
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instruments & percussion tr&s grossiers, mais qui suffisent a mar- 
quer rigoureusement le rythme ou la mesure et a produire aussi 
sur les sens une certaine excitation physique. Puis vient limitation 
de la voix humaine par la fltite ou quelque autre instrument a vent 
ou a cordes; et le besoin toujours croissant de traduire par la 
musique les nuances les plus d&icates de l'emotion, a cree des 
moyens de plus en plus souples, nombreux et complexes, depuis 
l'invention de l'orgue (epoque alexandrine), jusqu a nos jours ou 
l'instrumentation a pris le r6le preponderant. 

De bonne heure, l'activite esthetique s'est etendue aux animaux 
pour les faire entrer dans son domaine, surtout les animaux domes- 
tiques, compagnons ou serviteurs de l'homme, comme le prouvent 
les peintures ou sculptures de 1'Inde, de l'Egypte, de l'Assyrie. 
Dans la poesie, les chevaux des guerriers deviennent des person- 
nages; de m&ne, le chien d'Ulysse et celui des Pandavas dans 
l'epop^e hindoue. lis entrent dans Tart, en raison de leurs vertus 
morales : la bravoure, la fidelite. 

Enfin, est venu le dernier moment ou le sentiment esthetique 
s'est totalement deshumanise; il ne s'attache plus seulement aux 
hommes ou aux animaux, mais au monde vegetal et inorganique : 
c'est l'apparition du « sentiment de la nature ». II est reconnu 
qu'il a paru fort tard et je crois inutile de l'etablir & grand renfort 
de citations. — Dans la poesie primitive, comme on vient de le 
dire, 1'homme est au premier plan; la nature n'est qu'un accessoire. 
Peu de descriptions, quelques vers ou quelques epith&tes suffisent 
& l'origine. Meme plus tard, t les Grecs, dit Schiller, si artistes et 
sous un si beau climat, ont Texactitude dans la peinture d'un pay- 
sage, mais comme pour decrire une arme, un bouclier ou un 
vGtement. La nature parait avoir interess£ leur intelligence plus 
que leur sentiment. > L'antiquite gr^co-romaine ne s'est senti 
quelque communion esthetique avec la nature qu'aux £poques 
dites de decadence, c'est-&-dire de civilisation avancee (Euripide, 
les Alexandrins, le Steele d'Auguste et surtout d'Hadrien). — La 
peinture de paysage parait avoir £te a peu pr&s inconnue des 
anciens. Humboldt, dans son Cosmos, fait remarquer que dans le 
long catalogue que Philostrate nous a laiss£ des tableaux de son 
temps, on rel&ve, a titre d'exception, la description d'un volcan. 
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A l'epoque imp^riale romaine, les peintures murales devinrent une 
mode ; mais elles ne figuraient qu'une nature sobre et ornee. 

Sans insister sur des faits connus, on peut dire que la conqugte 
esthetique de la nature a parcouru deux moments bien nets. Durant 
le premier, l'art reproduit une nature riante, cultivee, fertile, proche 
de l'homme, fagonnee par lui, pliee & ses besoins, humanisee. 
Telles les peintures de Pompei, des villas de la campagne de Rome 
ou du rivage de Pouzzoles. Durant le second, c'est l'amour d'une 
nature rude, sauvage, indomptee : la mer orageuse, les deserts 
sans bornes, les glaciers, les pics inaccessibles. Le gotit pour les 
scenes de la nature abrupte ou violente ne datent, dit-on, que de 
J.-J. Rousseau l : elles etaient certainement, aux yeux des anciens 
et bien longtemps apr&s, des spectacles horribles a eviter. Les 
Romains, qui ont tant de fois traverse la Suisse, n'y trouvaient 
aucune beaute et Ton sait que Cesar, en passant les Alpes, compo- 
sait un traits de grammaire pour tromper son ennui. M£me dans 
les temps modernes, la revelation des paysages tropicaux et de leur 
grandeur terrible n'a eu qu'une influence tr&s lente et tardive sur la 
poesie et les arts. Encore actuellement, Timmense majorite n'a que 
de la repulsion pour la sauvagerie de la nature. Ce n'est done que 
pour le plaisir du petit nombre et depuis un stecle seulement que 
l'interversion des rdles s'est produite, les personnages humains deve- 
nant un accessoire et la nature fournissant la mati&re du tableau. 

On a explique cette apparition tardive du sentiment de la nature 
par diverses raisons assez peu concordantes. Pour les uns, cette 
emotion est &voquee par le contraste ; la satiete de la civilisation et 
le d^godt de ses raffinements en eloignent l'homme, du moins en 
imagination, et lui font chercher ailleurs un autre ideal. D'autres 
(Schneider, Sergi) invoquent des influences ancestrales : l'homme 
primitif craignait la nature plus qu'il n'en godtait les charmes 
(ainsi font encore les paysans et les enfants) ; la nature sauvage 
surtout lui inspirait une terreur superstitieuse, £tant pleine, comme 
il le croyait, de genies malfaisants. Cette terreur a subsiste long- 
temps encore, meme apres que la connaissance des phenom&nes 
physiques a change la conception du monde, comme un retentisse- 



1. J. Sully, Psychology, t. II, p. 145 et suiv. 

RlBOT. — Sentiments. 22 
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ment des temps anciens. Grant Allen invoque la facilite des com- 
munications qui suppose une civilisation assez avanc^e : si pratique 
que 1'explication puisse paraltre, elle n'est pas sans valeur : celui 
qui doit se frayer une route & travers des glaciers inexplores ou une 
forSt vierge, fait sans cesse effort et lutte pour sa vie, ce qui est 
inconciliable aver le caract&re desinteresse de la contemplation 
esthetique ; il faut une certaine security pour admirer. 

Ges explications ne me paraissent que partielles. La vraie raison 
psychologique est dans Textension naturelle de la sympathie. Nous 
avons vu ailleurs qu'elle suppose deux conditions principales : un 
temperament emotionnel, un pouvoir comprehensif de represen- 
tation, ce qui se rencontre surtout dans les generations tres civi- 
lisees dont la sensibilite est trfcs vive, tr&s affinee et la faculty 
de comprendre tres etendue. 

La conqu&e de la nature par l'intelligence et par le sentiment se 
fait par un procede identique dans les deux cas. II y a un mouve- 
ment ascendant de l'intelligence qui, par Tabstraction et la genera- 
lisation, cherche des ressemblances de plus en plus cach^es et 
difficiles a saisir : certaines races s'arrGtent aux premiers degres, 
certaines epoques ne depassent pas un niveau moyen de connais- 
sance (par exemple les premiers si&cles du Moyen age). De meme, 
il y a un mouvement progressif du sentiment vers des analogies de 
nature de plus en plus t&iues ; et la meme remarque est applicable 
aux races et aux epoques. 

On a dit que les tendances panth&stiques qui sont propres a 
certains peuples, comme ceux de l'lnde, favorisent une eclosion plus 
precoce et un d&veloppement plus rapide du sentiment de la nature. 
C'est, en fait, la these de la sympathie sous une autre forme, 
puisque la communaute de nature supposee entre tous les etres 
enveloppe celle des sentiments. 

Remarquons enfin que cette extension du sentiment esthetique 
h la nature inanimee se produit par un processus analogue & celui 
qui explique la genese de la bienveillance. Les plaisirs et peines 
viennent de nous, mais nous les attachons aux objets qui en sont 
l'occasion ; ce que nous appelons l'&me des choses, c'est la ndtre 
projetee au dehors, placee dans les choses qui ont ete associees k 
nos sentiments. 
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Par quelques faits choisis entre beaucoup d'autres. nous avons 
essaye de montrer que le sentiment esthetique a £volue de la forme 
sociale a l'individualisnie et Thomme & la nature. Ce mode depo- 
sition objective nous a paru preferable, parce qu'il permet de 
saisir sous une forme concrete et verifiable la loi de son develop- 
pement et de son accroissement en complexity. 



Ill 



II est d'usage de comprendre sous la rubrique du sentiment 
esthetique deux autres emotions, celle du sublime et celle du 
comique, quoique je ne voie entre elles qu'une analogie de nature 
assez vague et des affinity partielles. En quoi ces trois etats se 
rapprochent et different, nous allons essayer de le voir. 

« Le sentiment du sublime est l'emotion particuli&re causee par 
la perception ou la representation de Timmensite dans le temps et 
l'espace, ou de la puissance physique ou morale '. >La distinction 
generalement etablie entre le sublime mathematique et le sublime 
dynamique me parait secondaire ; car les deux cas se reduisent a 
l'idee deforce agissante. L'opinion commune pretend que l'emotion 
du sublime est plus simple que l'emotion esthetique proprement 
dite. Si Ton entend par la que celle-ci est bien plus riche dans son 
d^veloppement, bien plus complexe, bien plus variee d'aspects, 
comprenant le joli, le gracieux, le beau pur, le pathetique, etc., 
cette opinion est incontestable; mais si Ton entend plus simple, 
quant & l'origine, elle est inacceptable. Nous avons donne pr£ce- 
demment l'emotion du sublime comme un exemple de combinaison 
& forme binaire (2° partie, ch. vn) formee par la synthase de : 1° un 
sentiment penible d'angoisse, d'abaissement, de diminution de vie, 
reductible a. une Amotion primitive, la peur; 2° la conscience d'un 
elan, d'une violente energie deployee, d'une augmentation de vie, 
reductible & une emotion primitive, le sentiment de la puissance 
personnelle, leself-feiling sous sa forme positive. En sus, une con- 
dition negative est necessaire : le sentiment conscient ou incons- 

1. J. Sully, ouvrage ciM, t. II. p. t4;> et suiv 
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cient de notre security en face d'une puissance formidable : sans 
elle, tout caractere esthetique disparait. 

L'egoKsme qui est k sa racine, le sentiment du sublime doit le 
perdre en s'&endant par sympathie aux hommes et aux choses. En 
participant par imagination & la grandeur d'un personnage reel ou 
fictif, le Napoleon de l'histoire, le Moise de Michel-Ange, le Satan 
de Milton, le moi s'exteriorise et s'ali&ne. C'est l'histoire de ce 
d&veloppement qu'il nous faut suivre. 

« La puissance de l'homme, dit Bain, voild le sublime veritable 
et littoral, le point de depart de la sublimits des autres choses '. » 
C'est de la, en effet, qu'il faut partir. Grant Allen * a brillamment 
illustre cette th£se, en essayant de demontrer que le sentiment du 
sublime a evolue d'un anthropomorphisme etroit — l'admiration 
de la force physique de l'homme — vers le sublime des qualites 
morales et intellectuelles et celui de la masse et du temps, dans la 
nature. Sa conception merite d'etre resumee, bien qu'elle soit un 
peu schematique et non sans lacunes : il n'est pas sur non plus, 
quoi qu'en dise cet auteur, que la terreur inspiree h, l'homme par 
les phenomfcnes naturels ne s'est pas produite de tres bonne heure, 
sous une forme confinant a l'emotion du sublime. 

D'aprfcs lui, pour l'homme, le premier objet d'admiration, c'est- 
a-dire d'un respect m£le de crainte, c'est l'homme fort, invincible, 
& qui rien ne resiste. Ce sentiment se manifeste m&ne chez les 
animaux superieurs entre eux et plus clairement encore chez les 
enfants entre eux : ils ont l'admiration de la force physique. — Avec 
le progr&s social, le chef dEtat ou roi absolu qui a droit de vie et 
mort sur tous, devient l'incarnation de la puissance, l'objet sublime, 
le sentiment se specialise. — Lui mort, on croit que son « double > 
qui lui survit est investi des m&nes privileges, peut-6tre de plus 
grands encore : c'est le passage du sentiment jusque-l& renferme 
dans le monde de l'exp^rience a un monde suprasensible. 

L'auteur aurait pu montrer que, & ce moment de revolution, 
l'idee d'une puissance intellectuelle, prouv^e par la superiority du 
savoir ou de la prevision et celle d'une grande puissance morale, 



4. Bain, The Emotions, ch. xiv. 

2. Grant Allen, Mind, octobre 1878. 
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prouvee par le courage et l'energie de Teffort, a du inspirer te 
m£me sentiment. 

Comme, & cette p^riode, tout dans la nature est con$u comme 
anime, l'homme a necessairement assimile les forces naturelles a la 
force humaine : l'orage, la tempgte, les tremblements de terre, les 
volcans; dans les montagnes, il voit une puissance surhumaine qui 
les a £lev£es. — Enfin, le mouvement de la pensee, continuant tou- 
jours, conduit vers un dieu superieur a tous les autres ou unique, 
considere comme la puissance absolue, sans bornes, qui a tout fait. 
— Quant au sublime de la masse, probablement il a &£ ressenti 
d'abord en face des grands monuments, temples, palais, pyramides, 
tombeaux, que l'orgueil des rois a fait construire et qui evoquent 
l'idee de leur toute-puissance et de la somme enorme de forces 
humaines depensee. — Quant au sublime dans Timmensit^ du 
temps, il n'est pas attache au concept d'un temps vide et abstrait; 
il nous emeut parce qu'il nous apparalt comme plein, peupie d'une 
myriade d'ev&iements passes ou possibles, d'activites qui se sont 
succed£ avec une prodigalite indefectible. 

Ainsi tous les cas se reduisent a une force ecrasante, congue par 
anologie et sentie par sympathie ; et, a prendre cette evolution dans 
ses grands traits, elle a parcouru deux periodes principales : celle 
ou predomine la terreur; elle n'est pas, elle ne peut pas etre 
esthetique; celle ou predominent l'admiration et la sympathie et 
ou la conscience de la security personnelle confere au sentiment un 
caractere desinteress^ : l'emotion est devenue esthetique. « II est 
probable, dit J. Sully (loc. ciY.), que ce sentiment a passe du 
d^sagreable & l'agreable et est devenu esthetique par l'elimination 
du sentiment de la peur. > 

On a pr£tendu r&luire l'emotion du sublime b, un contraste ; elle 
repose plutdt sur une harmonie, sur une synthase de contradictoires 
(au sens h£gelien), c'est un cas de combinaison, comme nous 
avons essaye de le montrer dans une autre partie de cet ouvrage. 
Elle n'est ni la peur, ni Torgueil (conscience de la force) ressentis 
directement ou par sympathie ; mais un produit de leur coexistence 
dans la conscience et de leur fusion en un £tat special que l'ana- 
lyse ne peut dissocier compl&tement. En somme, elle est bien plus 
apparent^e aux deux emotions primitives ci-dessus nominees qu'a 
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l'&notion esth&ique dont elle se rapproche, non par nature mais 
par accident 1 . 



IV 

C'est aussi par un abus que l'etat emotionnel designe par les 
noms de sentiment du risible, du ridicule, du comique, est con- 
sidere comme une annexe de 1 emotion esthetique, sans autre motif, 
& ce qu'il semble, sinon que le comique entre dans tous les arts et 
produit un plaisir desinteresse : son domaine s'etend bien au dela. 

1. L'activite esthetique est cette forme du jeu qui cree avec les images 
comrae materiaux. II est ge'neralement aclmis que les perceptions ou 
representations visuelles etauditives sont les seules qui provoquent l'emo- 
tion esthetique. Cependant Guyau (et peut-etre d'autres avec lui), a sou- 
tenu qu'il faut attribuer ce pouvoir a toutes les sensations externes, sans 
exception (Probl. de I'esth. contemp., ch. vi), au chaud, au froid, aux con- 
tacts, aux saveurs et aux odeurs; mais les faits qu'il enumere se redui- 
sent le plus souvent a des associations, notamment en ce qui concerne les 
odeurs; les sensations dites inferieures n'agissent pas directement, seu- 
leinent elles ravivent des representations de la vue ou de l'ouie. Une frai- 
cheur delicieuse, un contact doux, une odeur enivrante produisent un 
etat agreable, c'est-a-dire un plaisir physique et rien de plus, si l'associa- 
tion fait defaut. D'ailleurs, sans entrer dans une discussion oiseuse et 
scolastique, il suffit d'observer qu'il n'existe en fait aucun art au sens 
esthetique qui repose sur des sensations autres que celies de la vue et 
de i'ou'ie, a moins qu'on ne considere comme tels la parfumerie et la 
cuisine. 

Pourquoi deux especes, de sensations ont-elles seules ce privilege ex- 
i'lusif ? On en a donne diverses raisons : parce qu'elles sont plus eloignees 
des besoins directs de la vie auxquels les sensations du toucher, du gout, 
de i'odorat sont li6es directement (H. Spencer); parce que leurs plaisirs 
et leurs peines ont en general un caractere modere et que leurs nerfs 
speciaux subissent rarement un ebraniement violent (Gurney); parce 
que les nerfs des sens inferieurs sont excites par masse et ceux des sens 
supe>ieurs par fibres isolees (? ?) d'apres Grant Allen. — II me semble que 
Ton oublie Tune des raisons princi pales. Si Ton se refere aux recherches 
exposees precedeminent (l ra part., ch. ix) sur les images olfactives et gusta- 
tatives, on voit qu'elles ont leurs caracteres propres. Pour les images 
visuelles et auditives, la reviviscence est aisee et l'association est facile, 
soit sous la forme d'une simultaneity, en groupes; soit sous la forme 
d'une succession, en series. Pour les images du gout et de I'odorat, c'est 
tout le contraire : la reviviscence est faible ou nulle; le pouvoir d'asso- 
ciation entre elles est nul. (Les images tactiles-motrices forment un groupe 
intermediaire, mais bien plus proche des sens inferieurs.) Ges conditions 
psychologiques les rendent tout a fait impropres a entrer dans une cons- 
truction. Tres difficilement evocables dans la memoire, ne pouvant se 
grouper ni en simultaneites ni en series, elles ne peuvent fournir ni un 
art dans le repos ni un art dans le mouvement. 
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II a ete fort etudie dans des ouvrages generaux et sp^ciaux 
(Darwin, Piderit, Spencer, L. Dumont, Hecker, Krapelin, etc.); 
aussi je ne me propose pas d'insister, n'ayant que peu de remarques 
personnelles k faire. Toutefois, cette manifestation de la vie affec- 
tive avec son mode propre d'expression, le rire, ne peut etre omise 
dans un travail complet sur les sentiments. 

Ce sujet presente deux aspects : l'un interieur, subjectif, psycho- 
logique; l'autre exterieur, objectif, physiologique. Ce dernier ne 
presente pas de difficultes, il est reductible & une description exacte ; 
mais le rattacher & une cause interieure, dire pourquoi on rit, est un 
problfcme fort malais£ et qu'on a r^solu de diverses manteres . A 
mon avis, l'erreur consiste a croire que le rire a une cause. II a 
des causes trfcs distinctes qui paraissent irreductibles ou dont au 
moins jusqu'ici on n'a pas d^couvert l'unite. Si Ton enumerait seu- 
lement quelques-unes des nombreuses definitions du rire qui ont 
cours dans les livres, il n'y en a pas une qui ne prete & la critique 
par quelque endroit, parte qu'il n'y en a pas une qui embrasse 
la question dans sa multiplicity d'aspects. Ainsi L. Dumont, dans un 
ouvrage special sur le rire, dit : « C'est un ensemble de mouve- 
ments musculaires qui correspond a un sentiment de plaisir. » Et 
le rire cause par le chatouillement, par le froid, par l'ingestion de 
certaines substances, le rire des hyst^riques alternant avec des 
pleurs, le rire nerveux des soldats en campagne apr&s que le 
moment du danger est passe, tout cela doit-il etre inscrit au compte 
du plaisir? Meme en classant ces faits et leurs analogues dans une 
categorie a part, comme pureinent reflexes, il reste encore des 
difficultes. 

1° Considere du point de vue de la psychologie pure, l'&at mental 
qui se traduit par le rire consiste, d'apr&s les uns, dans la con- 
science d'un disaccord, d'une contradiction d'une certaine nature ; 
ri'apr&s les autres dans la conscience chez celui qui rit d'une sup£- 
riorite par rapport aux hommes ou auxchoses. 

La premiere these parait avoir le plus d'adherents. Elle pose 
comme fait fondamental un contraste saisi entre deux perceptions, 
images ou id^es. Gependant tout contraste [contradictoire ne fait 
pas rire, il doit pour cela remplir certaines conditions. D'abord les 
deux &£ments contradictoires doivent etre donnas simultan^ment 
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comme appartenant a un m£me objet, en sorte qu'ils nous in- 
duisent a penser qu'une chose & la fois est et n'est pas : un singe 
nous fait rire, parce qu'il nous rappelle un homme et ne Test pas ; 
il nous fait rire davantage, s'il est affubte de v&ements humains 
parce que la contradiction est plus frappante. Ensuite les deux £tats 
de conscience coexistants doivent etre a peu pres de meme inten- 
site, de mSme masse : un vieillard casse qui porte un lourd far- 
deau ne nous fait pas rire. « Les deux forces contradictoires mises 
en jeu dans le rire ne pouvant aboutir & Tunite d'une conception 
sont obligees de s'ecouler au dehors par une depense d'energie 
musculaire » (L. Dumont). 

La seconde th&se formulee d'abord par Hobbes (et qui lui est 
peut-etre anterieure) dit : c Le rire est un orgueil soudain, naissant 
de la perception soudaine de notre Stre, comparee aux infirmitds 
desautres ou h notre faiblesse anterieure. » Ses partisans ont vive- 
ment critique la th^orie du disaccord ou de la discordance dans 
les choses : « Un instrument desaccorde, de la neige en juin, Archi- 
m&de faisant de la g^ometrie pendant un stege, tout ce qui produit 
le desordre, tout ce qui est contre nature, le catalogue entier des 
vanites donnd par Salomon, tout cela est contradictoire, mais pro- 
duit la souffrance, la colore, la tristesse et nonpas la gaiety f . » On 
pourrait tout aussi bien critiquer cette thfcse que la pr^cedente et 
faire une longue enumeration des cas ou le sentiment, justifie on 
non, de la superiority ne fait pas rire. 

Selon moi, les deux theses doivent etre admises, parce qu'elles 
sont partiellement vraies et repondent k des cas distincts. 

La seconde throne convient & la forme primitive et inferieure de- 
cet £tat emotionnel qui se traduit par le rire. Dans le cas actuel, 
cet £tat derive directement du sentiment de la force, de la puis^ 
sance ou, comme dit Hobbes, de l'orgueil : le contraste contradic- 
toire, s'il est pergu, est au second plan. L'expression la plus 
grossi&re, la plus brutale — presque physiologiqne — de cet etat 
mental est le rire du sauvage, apr&s la victoire, quand il tient sous 
ses pieds son ennemi vaincu. « II semble tout a fait certain non. 
seulement que le rire accompagne la brutality et la cruaute chez. 

1. Bain, Emotions, ch. xiv. 
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les races et les enfants incultes ; mais que dans le cas du rire le 
plus raffine et le plus bienveillant, il est encore apte a accompagner 
la vue de la perte de la dignite chez les autres, quand cette perte ne 
suscite pas d'autres sentiments penibles 1 . » Elle est d'observation 
commune, la tendance chez beaucoup de gens a rire imm^diate- 
ment de tout accident, meme un peu grave, qui arrive aux autres 
et ce rire instinctif ne tient assurement pas aux bons cot^s de la 
nature humaine. II est clair que, sous cette forme, le rire est 
etranger a l'esthetique. 

L«i th^orie du disaccord convient aux formes secondares et 
sup^rieures : le sentiment de la superiority s'efface pour passer au 
second plan. C'est une manifestation intellectualisee qui a ou peut 
avoir une valeur esthetique, le d&veloppement del'esprit permettant 
de saisir au vol des contradictions fugitives et subtiles qui consti- 
tuent le principal element du comique. Elle prend un caractere 
presque d£sinteress£, quoiquelle ne perde peut-etre jamais com- 
plement sa tache originelle. 

Enfln, le rire peut prendre encore une forme plus elevee 
dans l'esprit humoristique dont nous avons parle d£ja (2 e partie, 
ch. vi r, 3°) ou le sentiment de la superiority est mitig6 par une 
large dose de sympathie. 

2° La nature du rire serait bien incomplfctement connue si Ton 
s'en tenait a la psychologie pure ; mais l'etude physiologique de ce 
ph£nom6ne n'a pas &e negligee. On en trouvera la description 
dans les ouvrages speciaux sur l'expression des emotions (notam- 
ment Darwin, ch. xn). Le rire est un mouvement expiratoire ren- 
force; quand il est prolonge, l'excfcs des expirations sur les ins- 
pirations necessite de profonds soupirs pour retablir l'^quilibre ; il 
y a retraction en arri&re et elevation de la commissure labiale ; les 
yeux deviennent brillants par accroissement de la circulation san- 
guine, etc. D'apr&s Darwin, la gradation ininterrompue de fou rire 
(qui dans toutes lesvraces humaines s'accompagne de larmes) au 
rire modere, au large sourire et au sourire leger, &ablit leur com- 
munaute de nature ; mais le rire est-il le complet developpement 
du sourire, ou bien le sourire une forme avortee du rire bruyant 

1. J. Sully, Sensation and Intuition, p. 262. The Human Mind, II. 148. 
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du premier age?En general, les evolutionnistes tiennent le rire bruyant 
pour la forme primitive, liee au sentiment brutal de la superiority. 
Cependant l'apparition precoce du sourire chez l'enfant, vers 
deux mois, tandis que le rire n'apparalt gufcre qu'au quatrifcme 
niois, semble en contradiction avec le principe que revolution de 
Tindividu reproduit sous une forme abr^gee et rapide ce qui s'est 
passe dans 1'evolution de l'espece. D'un autre cOte, les animaux ne 
nous fournissent sur ce point aucun renseignement : certains 
singes rient ou sourient ; c'est-a-dire que les coins de la bouche 
sont tir£s en arrtere, que les yeux deviennent brillants et qu'ils 
emettent un son particulier se rapprochant du ricanement (Darwin, 
Wallace, Mantegazza, eto.). 

Mais l'important est de savoir pourquoi cet ensemble de faits 
physiologiques est li£ a certaines dispositions mentales. Si le rire 
etait lexpression constante et exclusive de la joie et du plaisir, la 
reponse serait facile ; comme il est de plus quelquefois morbide, 
quelquefois futile et simplement physiologique, l'explication doit 
embrasser tous ces cas. 

H. Spencer en a propose une qui, quoique d£ja un peu 
ancienne (1863), reste encore Tune des plus satisfaisantes. Pour 
lui * le rire est du a une diversion subite de l'&iergie nerveuse a tra- 
vers une nouvelle voie ; c'est un canal de derivation. — L'excitation 
du systeme nerveux qui existe a un moment donne, surtout si elle 
est intense, ne peut se depenser que de trois mani&res : ou bien 
en se transmettant a quelque autre partie de Torganisme cerebro- 
spinal, suscitant d'autres sentiments ou d'autres pensees; ou bien 
en agissant sur les viscfcres, le coeur, les poumons, les organes 
digestifs ; ou bien en produisant des mouvements musculaires : et, 
comme la decharge nerveuse, surtout si elle est moderee, suit la 
ligne de moindre resistance, ebranle d'abord les muscles les plus 
mobiles, elle agit sur les organes de la voix, sur la bouche et la 
face : c'est a ce dernier cas que le rire appartient. 

II peut resulter d'excitations purement physiques : chatouille- 
ment, froid, actions toxiques, delivrance apres une longue con- 
trainte. 

1. Essays, t. I, Physiology of Lauyhler. 



LE SENTIMENT ESTHtiTlQUB 347 

II peut etre lie a des representations, avoir une cause psychique. 
Spencer admet la theorie du contraste, en la precisant. II dis- 
tingue le contraste ascendant qui va du moins au plus et le con- 
traste descendant qui va du plus au moins. Celui-ci seul provoque 
le rire. II faut qu'il y ait passage brusque d'un etat de conscience 
intense & un autre qui Test beaucoup moins , tout en contrastant 
aveclui. Ainsi, pendant l'audition d'une symphonic, l'&ernuement 
d'un spectateur peut faire rire; pendant que deux amants, sur la 
scene, se reconcilient aprfcs de longs malentendus, une ch&vre se 
met & beler; l'incident est comique. L'intensit6 d'attention du pre- 
mier moment tombe brusquement sur un evenement futile qui ne 
lui fournit pas matiere k se transferer ou & se d^penser ; il faut que 
le surplus s'ecoule : ce qui produit le rire. 

Le trop-plein d'emotion, quand il n'^branle pas tout le corps et 
ne r^sulte pas d'un constraste, suit une autre voie : les actes auto- 
matiques de certains avocats ou autres gens parlant en public, celui 
de l'^colier intimide qui roule sa plume entre ses doigts, etc. 

Hecker, dans un ouvrage special, propose une autre hypothese *. 
II ramfcne tout a un fait-type : le chatouillement, qui explique le 
rire de cause physique et le rire de cause mentale. 

Dans le chatouillement, il y a d'abord l'effet produit par chaque 
sensation cutanee : excitation des vaso-moteurs et du grand sym- 
pathique, dilatation de lapupille, eclat des yeux, r&r£cissement des 
vaisseaux, comme on peut le constater exp^rimentalement dans 
une application de sinapisme ou une affusion brusque d'eau chaude. 
II y a ensuite une condition necessaire, l'intermittence ; il faut pour 
chatouiller, un changement dans la vitesse ou la direction du mou- 
vement ou une interruption. Au moment de l'attouchement corres- 
pond l'expiration, au moment de 1 'interruption correspond Inspira- 
tion; dans un cas l'el&vation, dans Tautre cas l'abaissement du 
diaphragme. En resume, le chatouillement est une excitation inter- 
mittente de la peau qui produit une excitation intermittente des 
vaso-moteurs et une excitation intermittente de la respiration et 
une alternance d'etat agreable et d'etat penible. Mais a quoi sert le 

1. Physiologie vnd Psychologie des Lachens und des Komischen (1873). 
Pour les critiques, voir Leon Ihimont, Theorie scientifiqiie de la sensibilite. 
211; Piderit, Mimik, 138 et suiv. 
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rire dans cette occurrence? il joue un rdle protecteur, c'est un phe- 
nomfcne compensates de la diminution de pression sanguine dans 
le cerveau ; les expirations frequentes qui compriment la cage tho- 
racique et par suite le ccput, les gros vaisseaux, les poumons r 
empGchent les vaisseaux sanguins de se vider. 

Quant au rire de cause intellectuelle, Hecker, qui emprunte sa 
psychologie a l'estheticien Fischer et qui paralt fondre ensemble 
les deux theories du contraste et de la superiority — ramfcne toutes 
les manifestations de ce genre au comique. Or, dans le comique, 
il y a deux &ats simultanes : Tun agreable, le sentiment de notre 
superiorite, l'autre desagreable, la contradiction dans l'objet; de Ik 
une alternance rapide de plaisir et de peine. Le comique est une 
impression intermittente, il agit comme le chatouillement, c'est un 
chatouillement psychique qui, lui aussi, se traduit par le rire et 
pour les memes causes. Telle est, dans ses traits principaux, la th&se 
de Hecker. 

Pour conclure, le rire se manifeste dans des circonstances si 
heterogenes et si multiples — sensations physiques, joie, contraste r 
surprise, bizarrerie, etrangete, bassesse, etc. — que la reduction 
de toutes ces causes & une seule reste bien problematique. Aprfcs 
tant de travaux sur un fait aussi banal, la question est loin d'etre 
completement ^lucidec. 



La pathologie du sentiment esthetique meriterait un ouvrage '. 
On doit se borner ici a quelques remarques sur les conditions psy- 
chologiques les plus generates qui la produisent et sur les causes 
naturelles, presque toujours agissantes, dans le sens d'une devia- 
tion. 

La faculte de sentir esthetiquement peut-elle manquer d'une 
maniere absolue? Y a-t-il des cas d'anesth^sie complete pour toute 
manifestation d'art si humble qu'elle soit? Je pense qu'il n'est 

1. Je ne connais comme essai dans ce sens que le livre de Nordau : 
« Deg£ne>escence - (Entartung), qui est limite a la periode contempo- 
raine et traite d'ailleurs d'autres questions. 
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aucunemeat tem^raire de l'affirmer. A priori, puisque la excite 
morale et l'indiflSrence religieuse existent, il est invraisemblable 
qu'une Amotion de luxe soit douee, chez tous les hommes sans 
exception, d'un caractfcre indelebile. A titre de fait, il est difficile de 
fournir la preuve ; elle passe inapergue, n'ayant aucune consequence 
f&cheuse pour l'individu ou la societe. Cependant on peut noter au 
moins des cas partiels. L 'insensibility totale pour la musique n'est 
pas rare et si on le sait, e'est parce qu'elle est la plus facile & cons- 
tater f . Bien des gens declarent que la lecture ou l'audition des 
vers les ennuie et les • fatigue » au plus haut point et ils nepeuvent 
comprendre pourquoi les pontes se donnent tant de peine, lorsqu'il 
serait si facile de s'exprimer en prose. 

Laissons ces cas extremes pour la pathologie proprement dite. 
Tout d'abord, on peut se demander s'il y a Ik un sujet & etudier ou 
si nous poursuivons une chim&re. La question ne se pose pas ici 
comme ailleurs. Pathologie signifie desordre, deviation, anomalie; 
or, dans l'activite esthetique, ou est la r&gle? On a souvent rtlp&e 
que l'essence de Tart, e'est la liberte absolue : je n'y vois rien a 
objecter; il a sa fin en lui-m6me et il n'est soumis a d'autres 
exigences que de creer des oeuvres viables, acceptees des contempo- 
rains et, s'il se peut, de la posterite. Done, par quel procede peut- 
on decider que telle manifestation esthetique est normale ou anor- 
male : e'est l'arbitraire. Nous n'avons pas m£me la ressource de 
dire que tout ce qui tient au beau est sain et tout ce qui tient au 
laid, malsain; car, outre que la ligne de demarcation entre les deux 
est souvent indecise, le laid a son entree dans tous les arts h titre 
d'ingredient ou de repoussoir, etun auteur (Rosenkranz) apu ecrire 
nne « Esthetique du laid » . Je ne vois qu'une manifcre de sortir 
d'embarras : e'est de Kramposer le sujet, d'&udier non la patho- 

i. II y a sur ce point une observation tres complete de Grant Allen, 
Note deafness (dans Mind, HI, 1878). Le sujet, jeune homme d'un esprit 
tres cultive, avait eludie infructueusement la musique pendant son 
enfance. On s'aper^ut plus tard qu'il etait incapable de distinguer une 
note d'une autre, sauf pour des intervalles atteignant quelquefois Tocta^ve 
et plus. II n'existait pour lui ni accords ni dissonances, ni timbre d'inV 
truments : ceux-ci etaient pour lui des bruits tres nettement perc.us, de 
-cordes pour le piano, de grincement pour le violon, de souffle pour 
Forgue, etc. II £tait tres sensible au rythme de la poesie. On ignore si les 
anomalies de ce genre viennent de Torgane de Corti ou des centres 
cerebraux. 
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logie du sentiment esth&ique lui-mgme, mais celle de la source 
dont il ^mane ; en d'autres termes, de ne le considerer que comme 
un sympt6me. Ceci demande quelque explication. 

Tout defaut d'harmonie entre les tendances qui constituent 
rhomme sain se traduit par une rupture d'&juilibre, une anomalie 
de la vie affective. Cette deviation de la vie normale peut £tre con- 
sider^ sous deux aspects, l'iui general, Tautre special, Tun 
humain, l'autre professionnel. 

Si nous la consid^rons sous sa forme generate, c'est-&-dire 
comme simplement inherente a la constitution de rhomme, la 
d^s&juilibration s'exprime par des manifestations multiples, suit 
des orientations diverses selon le temperament, le caractere, les 
circonstances : melancolie, phobies, aberrations sexuelles, impul- 
sions irr^sistibles, etc. 

Si nous la consid^rons sous sa forme sp^ciale, particulifcre, 
comme propre a tel individu exergant telle profession, ayant telle 
habitude de vie, etant ouvrier, agriculteur, commerc,ant, avocat. 
m^decin, etc., la des^quilibration nous apparalt comme apposant 
sa marque sur l'activite professionnelle de Tindividu et sur ce 
qu'elle produit. L'ouvrier passera d'une fougue de travail a des 
exc&s de paresse ou d'alcoolisme ; le negotiant d'une timidite exa- 
g^ree a une temerite sans homes dans ses entreprises ; et de mfone 
suivant chaque metier. Or. Part est une profession comme une 
autre et le produit artistique doit porter la marque de l'ouvrier — 
une marque de des^quilibration, dans le cas actuel. Par suite, les 
anomalies du sentiment esthetique peuvent etre ^tudiees non 
d'apr&s une norme imaginaire, d'apr&s un pretendu principe regu- 
lateur de l'art, que nous ne connaissons pas, mais d'apr&s un cri- 
t^rium psychologique ; elles peuvent 6tre &udtees comme les effets 
etla revelation d'une diath&se morbide ; plus simplement, il ne s'agit 
pas d'esthetique, mais de psycho-pathologie k propos d'esth&ique. 

M6me ainsi transpose, le sujet pr^sente encore d'in^vitables dif- 
flcultes. Voici la principale. Sur la constitution psycho-physiolo- 
gique de l'artiste createur, il existe deux theories. (Rappelons que 
chez le simple degustateur des oeuvres d'art, les mSmes conditions 
psychologiques sont requises, quoique a degr£ moindre ; elles sont 
d'autant plus accentuees qu'il sent plus vivement.) 
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L'une, qui a ete souvent developp^e. dans des ouvrages tres 
connus, maintient que la superiority esth&ique est inconciliable 
avec la sante du corps et de l'esprit. Les faits a l'appui ont &e 
souvent colliges avec tres peu de critique et dans les caracteres 
^numer^s conime typiques, on trouve tout. Parmi les createurs, il 
y a les vigoureux et les chetifs, les grands et les petits, les beaux 
et les difformes, les abouliques et les entreprenants. les tardifs et 
les pr£coces, les misanthropes et les dissipes, les moroses et les 
fol&tres : en sorte qu'on en peut tout au plus conclure qu'ils ont 
une tendance a smarter de la moyenne, soit par en haut, soit par en 
bas. 

L'autre considere tout cela comme secondaire. accessoire; les 
tares physiques et psychiques ne sont aucunement la condition 
n^cessaire du g^nie ; il pousse ^galement sur un tronc sain et sur 
un tronc pourri; il porte sa marque d'origine, mais rest accidentel. 
II y a aussi des faits & l'appui de cette th&se. qui sont, il faut le 
reconnaltre, beaucoup moins nombreux que pour la thfcse adverse. 

On peut gen^raliser la question et se demander si toujours l'ac- 
tivite esthetique n'est pas une deviation. Nordau a soutenu l'afflr- 
mative : t L'art est un leger commencement d'ecart de la pleine 
sante. » Ainsi pr£sent£e, la question est Equivoque. Si Ton entend 
par sante mentale, l'ataraxie des anciens philosophes, il est clair 
que la creation et meme la jouissance esthetique sont inconcilia- 
bles avec elle. Vouloir que Ton cree ou que Ton jouisse sans 
excitation, en restant au m^me moment dans le calme plat, pro- 
saique, terre k terre, de la vie commune, c'est r^clamer l'impos- 
sible. A ce titre on pourrait en dire autant de toute Amotion quelle 
qu'elle soit et pretendre qu'elle est un £cart de la sante. Quelques 
intellectualistes, Kant entre autres, l'ont ose : ce qui revient & dire 
que l'homme est un 6tre exclusivement raisonnable par nature. 
Erreur psychologique si enorme qu'il n'y a pas & la discuter. D'ail- 
leurs, en supposant que ce soit un ideal, la psychologie n'a pas 
pour mission d'etudier un homme ideal, mais l'homme reel. 

Aprfcs ce preambule un peu long, mais que l'ambiguite de notre 
sujet rendait necessaire, voyons le rdle des deux facteurs essentiels 
— Amotion et l'imagination — quand leur activite est patholo- 
gique et dans les cas nets. 
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I. Lanecessite pour l'artiste de sentir vivement et sincfcrement est 
■(Tune telle Evidence que je n'ai pas a insister sur une pareille bana- 
lite. Toutefois, cette disposition n'est pas identique dans tous les 
«as. L'emotion vive pent Stre intermittente, surgir seulement aux 
moments d'inspiration et de creation; puis, Tacces passe, dispa- 
raltre pour laisser la vie affective reprendre son train normal. C'est 
la marque des g^nies et des talents sains qui, descendus de leurs 
hauteurs, rentrent dans la vie ordinaire et s'y adaptent. Le cas le 
plus frequent, d'apres les documents biographiques, surtout & 
mesure que Ton approche de l'^poque contemporaine, c'est l'etat 
d'excitation permanente, l'hyperexcitabilite. Artistes et dilettantes 
sont des instruments d&icats qui vibrent sans cesse h tous les 
bruits. Ici notre triple criterium de l'activite pathologique retrouve 
son emploi : il y a disproportion (apparente) entrela cause et l'effet, 
secousse violente et prolongs, chronicite. Cet &at physiologique 
est une deperdition continuelle; non une combustion, mais une 
s^rie d'explosions ; non une vie, mais une fievre. De la le besoin 
d'excitants artificiels si frequent chez les emotifs de cette espfcce ; 
ils les recherchent sous toutes les formes et le remede aggrave le 
mal. II n'est pas utile de produire des exemples : que Ton pense 
seulement au contingent considerable de melancoliques, d'hypo- 
condriaques, d'alcooliques, d'hallucin^s, d'alienes ou de simples 
d£s£quilibres que }es createurs ou amateurs passionnes de l'art ont 
fourni. 

Outre ces caract&res generaux, on peut noter comme marques 
pathologiques de l'emotion esthetique : 

1<> La tendance obsiin^e vers le pessimisme, le gotit persistant 
et exclusif de Tart triste, predominant a certaines epoques de l'his- 
toire, surtout dans la n6tre. Sa contagion n'est pas suffisamment 
expliqu^e par l'imitation et la mode ; elle tient a des causes plus 
profondes, & un etat general de depression, d'affaiblissement, de 
defaillance. L'art est l'expression de ce secret malaise chez ceux 
qui creent et chez ceux qui gotitent. Ge pessimisme n'est pas une 
maladie de l'art, mais de l'individu et de l'epoque qui ne peut pro- 
duire autrement. On sait que la nature du sol terrestre modifie la 
flore et donne aux fruits une saveur propre, un goMde terroir; le 
sol humain subit la m£me necessite et & certains moments de la 



LE SENTIMENT ESTHETIQUE 353 

civilisation, il n'enpeut sortir qu'une tloraison melancolique, d'odeur 
acre et etrange. L'amour constant, savoure avec complaisance du 
lugubre, du morbide, du macabre est la forme esthetique du plaisir 
de la douleur, dont nous avons essaye precedemment (l re partie, 
ch. iv) de faire l'analyse et de determiner les causes pathologiques. 
2° La tendance vers la megalomanie, sous forme d'orgueil et 
d)ien plus souvent encore de vanity suraigue. La remarque sur le 
* genus irritabile vatum » est de vieille date; mais, k diverses 
epoques, la folie des grandeurs sevit dans le domaine esthetique a 
la mani&re d'une epidemic Elle a trouve son expression supreme 
.en ce si&cle dans la doctrine de la « divinite de l'art » proclam^e 
par l'ecole de Schelling et qui survit chez les < esthetes » contem- 
po rains. * Le commencement de toute poesie, disait Schlegel, est 
<de suspendre la marche et les lois de la raison, de nous replonger 
dans le bel egarement de la fantaisie, dans le chaos primitif de la 
nature humaine. Le bon plaisir du po&te ne souffre aucune loi au- 
dessus de lui. » On a ete plus loin depuis et Ton ferait un joli 
recueil des folies imprimees sur ce sujet. — Quand, sans parti pris 
.et de bonne foi, on se demande sur quoi reposent ces hautes pre- 
tentions, cette apotheose, on ne le voit pas. Est-ce parce que Tart 
donne des jouissances tres superieures a celles des sens? Mais la 
trecherche scientifique, l'amour des voyages, des explorations, fait 
de .m&ne. Est-ce parce qu'il cr^e? mais la creation est partout, 
•dans les sciences, les arts mecaniques, la politique, le commerce, 
Pindustrie : la creation artistique n'est qu'une forme entre beau- 
coup d'autres. Est-ce parce qu'il ajoute un monde ideal au monde 
.reel? les religions en font autant, avec cet avantage qu'elles ne tra- 
vaillentpas pour le petit nombre, pour l'elite, mais pour tout le 
monde. Malherbe disait qu'un bon poete n'est pas plus utile a l'Etat 
qu'unbonjoueur de quilles : c'est un autre exces, parce quel'ar- 
tiste a un r6le social: il peut pressentir, instruire, exprimer les 
sentiments confus de la masse qui arrivent par lui k la vie. 

Si, prenant cette forme de megalomanie comme fait et sans dis- 
cuter sa legitimite, nous recherchons les causes psychologiques de 
;sa gen&se, on en trouve deux principales. 

La premiere est dans le caractere de Tindividu, dans l'hyper- 
vtrophie de son moi. Le self-feeling fait eruption sous un masque 

JRlBOT. — Sentiments. 23 
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esth&ique, comme il pourrait faire sous un autre. L'art € egotiste » 
est l'expression la plus sincere de cette poussee d'orgueil (remar- 
quons en passant qu'il se place & Pantipode de Tart primitif qui est 
collectif, social, anonyme) : mais c'est une forme £ph£mfcre qui doit 
mourir d'inanition; d'ailleurs sa force d'expansion serait au besoin 
limine par l'expansion des moi rivaux. Une n^cessite de la civilisa- 
tion, c'est de faire des monstres. Par la division du travail, elle 
impose, dans toutes les conditions, dans tous les metiers, un exc&s 
de developpement unilateral, vers une aptitude unique; elle exige 
qu'on soit special. Aux temps primitifs, l'art n'&ait pas une profes- 
sion; le cr^ateur, tout en faisant autre chose, produisait naturelle- 
ment, spontanement comme un rosier donne des roses ; c'etait une 
surabondance, un trop-plein qui s'ecoulait. Peu k peu il est entre 
dans la voie de la profession et victime de sa propre gloire, il faut 
qu'il produise bon gre mal gre, comme il peut, par artifice, fabri- 
quant des oeuvres d'art comme d'autres des articles de commerce, 
sans souci de la surproduction. C'est une hypertrophic de la fonc- 
tion creatrice. 

La deuxi&me cause doit etre cherchee dans une region plus 
protonde, au-dessous de la conscience, dans l'inconscient (quelque 
opinion que Ton professe sur sa nature), qui produit ce qu'on 
nomme vulgairement l'inspiration. Get etat est un fait positif qui 
s'accompagne de caract&res physiques et psychiques qui lui sont 
propres. Avant tout, elle est impersonnelle et involontaire ; elle agit 
& la fa^on d'un instinct, quand et comme il lui plait, elle peut 6tre 
sollicitee, non conquise. Pour la creation originate, ni la reflexion 
ni la volonte ne la suppleent. II y a de nombreuses anecdotes sur 
les habitudes des pontes, peintres, musiciens, pendant qu'ils com- 
posent : marcher & grands pas, 6tre &endu dans son lit, chercher 
l'obscurite complete ou la pleine lumifcre, tenir les pieds dans l'eau 
ou dans la glace, lalete en plein soleil, user du vin, de l'alcool, des 
boissons aromatiques, du hachich ou autres poisons de l'intelli- 
gence, etc. A part quelques bizarreries difficilement explicables, tous 
ces procedes poursuivent le m£me but : creer un etat physiologique 
particulier, augmenter la circulation cerebrale pour provoquer ou 
maintenir l'activite inconsciente. Les anciens voyaient dans Inspi- 
ration un etat surnaturel, une action divine, une possession; ils y 
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croyaient fermement. Assurement, nous ne voyons plus que des 
fictions surannees dans les Muses et les Dieux de la po£sie et de la 
musique des diverses mythologies : il restc pourtant & leur place 
une impression de myst&re, d'une puissance superieure, d'un don 
inne et rare departi & un homme, qui est son privilege, qui agit par 
lui, qui est inconnu aux autres, quelque chose d'analogue k ce que 
nous avons rencontre dej& dans la theomanie; et la conscience 
vague de cet etat d'election, de cette faveur exceptionnelle de la 
nature est, chez l'artiste, un acheminement commode vers l'affir- 
mation de sa grandeur. 

II. La pathologie de l'imagination creatrice n'est pas de notre 
sujet ; elle ne s'y rattache que par l'influence que le sentiment exerce 
sur ses operations. La construction d'un monde imaginaire est 
un attribut humain dont nul n'est d^nue, puisque sans lui nous ne 
pourrions sortir du present pour faire un pas dans l'avenir et nous 
le representee si pauvrement que ce soit. L'observation montre 
que, au-dessus de ce niveau commun, il y a tous les degres depuis 
l'imagination s&che, nette, coherente, jusqu'St la reverie incoherente 
et insaisissable et h l'exuberance desordonnee : or, la predominance 
toujours croissante de 1'imagination confine au danger de vivre 
compietement dans le monde de l'irreel, ce qui advient frequem- 
ment. Les documents biographiques nous permettent de noter les 
etapes dans cette marche ascendante vers le suprasensible. 

II y a les artistes qui font de leur vie deux parts et ne les con- 
fondent pas ; ils tiennent leurs comptes en partie double ; ils ont 
leurs heures d'imagination debridee et leurs heures de bon sens 
pratique. Ainsi fut l'Ariostc dont on a dit qu'il avait mis sa folie 
dans ses po&mes et sa sagesse dans sa vie. 

D'autres sont pris momentanement par leurs creations et si 
violemment entralnes par elles, qu'ils sont tout pres de l'hallucina- 
tion. Suivant la nature de leur esprit, ils voient leurs personnages 
ou bien ils les entendent parler; les sons resonnent a leurs oreilles, 
ils respirent des odeurs, ils sentent des saveurs ; sur ce dernier 
point, la declaration de Flaubert rapportee par Taine a ete revoquee 
en doute, sans aucune raison. 

II y a ceux qui sont dans un etat d'hallucination presque 
constante. Tel paralt avoir ete le cas de Torquato Tasso. A cer- 
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tains moments, disait Gerard de Nerval, « tout prenait pour moi 
des aspects nouveaux : des voix secretes sortaient de la plante, de 
l'arbre, des animaux, des plus humbles insectes, pour m'avertir et 
m'encourager. Les objets sans forme et sans vie avaient des tours 
myst£rieux dont je comprenais le sens. » Les « symbolistes » des 
divers pays, fran§ais, beiges, anglais, nous rep&tent cela aujour- 
d'hui et mieux encore. Je ne crois pas qu'ils nous trompent tou- 
jours. lis reviennent par une sympathie aiguis^e et raffinee a la 
p^riode primitive de l'animisme naif ou tout dans la nature a une 
vie, des regards et une voix; ou, comme dit Tun d'eux, « le monde 
r£el prend des airs de faerie ». 

Au-dessus, il n'y a plus que l'liallucination complete, perma- 
nente, celle des asiles d'alienes; la substitution totale d'un monde 
imaginaire au monde r£el, sans intermittences, sans doute, sans 
conscience de la substitution. 

Geci est la partie claire du sujet; un point obscur doit nous 
arreter, d'autant mieux qu'il tient au ph^nomene fondamental de 
la vie affective : la tendance. S'il est une loi psychologique bien 
etablie par les faits et le raisonnement, c'est que toute representation 
intense d'un acte tend & se r^aliser : ce qui est inevitable, puisque 
•Timage vive d'un mouvement est un mouvement qui commence, 
est une reviviscence des elements moteurs inclus dans Timage. 
Celui qui du haut d'une tour a la fascination d'une chute possible, 
court risque de se precipiter; l'attrait de l'abime n'est pas autre 
chose. D 'autre part, les artistes ont par nature des representations 
intenses et ressentent violemment : ils revent orgies, aventures 
amoureuses, drames sanguinaires, devouements, vertus et vices 
de toute sorte. D'ou vient que tout cela reste simplement imagine, 
sans passer & l'acte, sans devenir une r^alite? 

G'est que, pour eux, la loi subit non une exception, mais une 
deviation. La representation intense doit s'objectiver, c'est-a-dire 
d'interieure devenir exterieure, elle y parvient de deux manieres : 
par un acte r^el, c'est le lot du commun des hommes ; par la crea- 
tion d'une oeuvre d'art qui debarrasse de Tobsession, c'est le propre 
des artistes. Si Ton veut, en sus, une raison physiologique, on 
pourrait admettre, a titre d'hypothese, que chez eux les centres 
moteurs n'ont pas generalement une energie suffisante pour la rea- 
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lisation pratique et que de Ik vient que la satisfaction est purement 
esthetique. 

Pour rester dans la psychologie, nous savons par de nombreux 
temoignages que beaucoup n'ont &e delivres de leur obsession 
qu'en errant (j'en ai dej& parle k propos de la m^moire) ; elle se 
fixe dans un po&me, un roman, un drame, une symphonie, sur la 
terre ou dans la pierre : Michel-Ange et les sculptures de la cha- 
pelle des M^dicis, le Schiller de la premiere manure dans Les 
Brigands. Byron dont Taine a si bien fait la psychologie, n6 pour 
Taction et les aventures, rendu peut-Gtre k sa vraie vocation lors- 
qu'il alia mourir a Missolonghi, n'est-il pas le pofcte des pirates, des 
entreprises etranges et suspectes? Le lecteur me dispensera d'accu- 
muler les exemples. 

Cependant ceci n'est pas sans exceptions. La loi qui exige que 
1'image intense s'actualise est toujours satisfaite, mais quelquefois 
elle se satisfait des deux fa^ons : esthetiquement et pratiquement. 
Beaucoup ont vecu leurs r&ves d'amour, d'orgies, d'aventures et de 
violences et en ont fait de plus une ceuvre d'art : un double torrent 
a coule du mgme sommet. Quelques romantiques ont ressuscite 
les ages disparus dans leurs demeures, leur ameublement, leur 
vie. Les souverains artistes ont pu donner a leurs imaginations la 
pleine reality : Neron, Hadrien, Louis II de Bavi&re, etc. 

Un anthropologiste italien, G. Ferrero, a fait observer avec raison 
que si Ton se plaint de l'art contemporain si souvent pessimiste, 
satanique, macabre, nevrose, ce mal ne va pas sans quelque bien : 
e'est une soupape de stirete, un emonctoire. L'art morbide « est 
une defense contre des tendances anormales qui finiraient sans cela 
par se transformer en actions ». Beaucoup se contentent d'une 
satisfaction littdraire, plastique ou musicale. Ceci paralt incontes- 
table. On peut aussi conc^der & l'auteur que la suggestion de 
Toeuvre d'art n'a pas la puissance de la suggestion directe, celle 
du fait vu, pergu et que, de ce chef, elle est moins dangereuse; 
mais comme sa diffusion est plus grande et qu'elle agit surtout sur 
les predisposes, on peut se demander si, finalement, le gain est 
s^rieux. 

C'est une question de sociologie dont la discussion ne serait pas 
ici k sa place et que nous ne faisons qu'indiquer. Notre conclusion, 
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c'est que la pathologie du sentiment esth&ique n'existe pas par 
elle-m&ne; elle est l'expression, entre beaucoup d'autres dej& signa- 
ges, d'une predisposition morbide qui ne peut suivre cette voie que 
chez le petit nombre, ceux qui ont la puissance de rimagination 
cicatrice. 



CHAPITRE XI 



LE SENTIMENT INTELLECTUEL 



I 

On sait que ce nom ctesigne les Etats affectifs, agreables, desa- 
greables ou mixtes, qui accompagnent l'exercice des operations de 
Fintelligence. I/Emotion intellectuelle peut etre ltee a des percep- 
tions, & des images, & des idees, au raisonnement et au cours 
logique de la pensee : en un mot & toutes les formes de la connais- 
sance. Sauf quelques cas rares qui seront signales plus loin, elle 
ne depasse gufcre une tonality moyenne, surtout dans ses manifes- 
tations sup^rieures : nous avons dit ailleurs pourquoi les notions 
abstraites sont peu aptes h promouvoir les conditions organiques 
de l'emotion. 

Apres l'avoir prise a son origine, nous aurons a retracer son Evo- 
lution qui parcourt trois phases principales : l'une, utilitaire, pra- 
tique; une autre, desinteressee, scientifique ; une derni&re beaucoup 
moins frequente, ou elle atteint la puissance et l'exclusivisme d'une 
passion. 

I. Ge sentiment, comme tous les autres, depend d'un instinct, 
d'une tendance, d'un besoin; il exprime dans la conscience sa 
satisfaction ou sa non-satisfaction. Ce besoin primitif — le besoin 
de connaltre, — sous sa forme instinctive, s'appelle la curiosity. Elle 
a tous les degr^s, de l'animal qui palpe et flaire, jusqu'a un Goethe 
qui scrute tout, veut tout savoir, tout embrasser; de l'investigation 
puerile aux speculations les plus hautes; mais quelles que soientles 
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differences dans son objet, dans son point d'application, dans son* 
intensite, elle reste toujours identique k elle-meme. Celui qui eu 
est prive, comme l'idiot, est un eunuque dans l'ordre intellectuel. 

fitant pos£ ce besoin inne, comment se developpe-Ml durant la 
premiere p^riode? 

Le premier moment est celui de la surprise. Elle se produit de 
bonne heure chez l'enfant : clairement et au plus tard vers la vingt- 
deuxi&me semaine, d'apr&s Preyer. G'est un etat emotionnel special, 
irreductible k tout autre qui consiste dans un choc, une desadap- 
tation; & mon avis, son caract&re propre et singulier, c'est qu'ill 
est sans contenu, sans objet, sauf un rapport; sa mati&re est urn 
rapport, une transition entre deux etats, un simple mouvement de 
Fesprit et rien de plus. La surprise a un mode d'expression et des 
concomitants physiologiques tr&s nets. On en trouvera*la descrip- 
tion dans Darwin (ch. xn) : les yeux et la bouche sont grands 
ouverts, les sourcils releves, la secousse soudaine est survie 
d'immobilite, les battements du coeur et les mouvements de la 
respiration s'acceifcrent, etc. 

Le second moment est celui de Yetonnement. Je pense avec Bain 
et J. Sully 1 que la distinction entre ces deux moments n'est pas une 
vaine subtilite. La surprise est momentanee, l'etonnement est stable ; 
Tune est une desadaptation, l'autre une ^adaptation; Tune est sans- 
mati&re objective, l'autre a pour mati&re un objet inaccoutume, 
etrange. G'est sans doute ce second moment que Descartes appelait 
l'admiration et qu'il mettait au nombre de ses six passions primi- 
tives : « L'admiration est une subite surprise de Tame qui fait qu'elle 
se porte a considerer avec attention les objets qui lui semblent rares^ 
et extraordinaires *. » En fait, l'etonnement est l'eveil de l'attention 
dont il a les principaux caract&res : unite dfe la conscience, conver- 
gence vers un seul objet, intensite de la perception ou de la repre- 
sentation , adaptation des mouvements 3 . Au debut . avant que 
l'etonnement s'accompagne de plaisir ou de peine suivant les cas v 
il a une mani&re d'etre particuli&re qui se rapproche de ce que Pon* 
a appele l'etat neutre ou de simple excitation. 

1. Bain, Emotions, ch. iv; J. Sully, Psychology, t. II, 1*26. 

2. Descartes, Traite des passions, 2 e partie, art- 70. 

3. Nous avons donne" plus de details sur ce point dans la Psychologie de- 
Vattention. 
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Le troisi&me moment est celui de Y interrogation, de la reflexioi* 
qui succede a la periode d'etourdissement du premier choc. G'est 
le moment de la curiosite proprement dite qui consiste en deux 
questions poshes implicitement ou explicitement : Qu'est-ce que 
cela? & quoi cela sert-il? Quelle est la nature concrete de cet 
objet et quelle peut 6tre son utility? L'homme primitif, l'enfant, le& 
animaux posent incessamment cette double question, non sans 
doute en termes clairs et analytiques, mais instinctivement et par 
des actes. Le chien qui, en face d'un objet inconnu, le regarde, le- 
flaire, s'approche, s'^loigne, se hasarde k le toucher, revient et 
recommence, poursuit cette investigation & sa mani&re : il r£sout 
un double probl&me de nature et d'utilite *. ^interrogation consiste 
a assimiler Tobjet nouveau h nos perceptions ou representations 
anterieures, h le classer. 

L'homme primitif est-il curieux? Herbert Spencer altegue beau- 
coup de faits pour etablir son peu de goilt pour la nouveaute*. 
Gependant, le besoin de connaltre paralt fort inegalement rtfpandu 
suivant les races; leseul fait universel, c'est que la curiosity primi- 
tive est limine & des choses tr&s simples qui toutes ont ou parais- 
sent avoir une utilite pratique. La curiosite et l'dtat aflFectif qui 
l'accompagne n'ont pour but que la conservation de l'individu, tout 
comme nous l'avons vu pour la tendance a vivre en society ou & 
rev&rer des dieux, dans cette m6me periode initiale de 1'evolution. 
fitre en eveil, s'enqu^rir de ce qui sert ou nuit, en un mot, savoir 
dans l'ordre pratique est une arme puissante dans la lutte pour la 
vie, une cause de selection en faveur des curieux et aux depend 
des incurieux. C'est la survivance de cette curiosite tout utilitaire 
qui explique pourquoi, actuellement encore, les peuplades incultes 
et m6me demi-civilis^es n'admettent pas que des voyageurs vien- 
nent deloin dans leur pays, pour des explorations de g^ologie, d'ar- 
cheologie, de zoologie, de botanique : elles soupgonnent toujours, 
chez ces strangers, une recherche de trdsors, l'espionnage ou quelque 
matefice qui leur echappe. 
II. Comment -s'est produit le passage a la periode d^sinteressee? 

1. Pour des faits sur la curiosite des animaux, voir Romanes, Evolution 
mentale, 283-354. 

2. Pinnciples of Sociology, I, p. 98-99. 



362 PSYCHOLOGY DBS SENTIMENTS 

On peut admettre avec J. Sully (ouv. cite, II, 131) qu'il s'est fait 
par la tendance naturelle, inn£e, de l'esprit hamain pour l'extraor- 
dinaire, l'etrange, le merveilleux. La m£me tendance qui, sous sa 
forme cicatrice, engendre les mythes religieux, poetiques, sociaux, 
sous la forme de la recherche, essaie de decouvrir les causes au 
lieu de les imaginer 1 . Nous sommes ici au point de jonction du 
sentiment esth^tique et du sentiment intellectuel qui vont bifurquer 
et suivre chacun son d£veloppement propre. Toiitefois la recherche 
n'est qu'a moitte desinteressee ; car, en essayant de penetrer le mys- 
tere des choses, rhomme esp&re bien en profiter. 

Au reste, de quelque mani&re que ce passage se soit fait, il s'est 
produit quand la lutte pour l'existence est devenue moins apre et 
que la recherche desinteressee a pu 6tre cultivee pour elle-meme. 
Alors la curiosity est devenue l'gmotion scientifique et s'est Vendue 
peu & peu h toute esp&ce d'investigation : le sentiment intellectuel 
s'est constitu^ dans sa plenitude. 

II a 6te &udte avec une certaine faveur par les psychologues, sur- 
tout ceux de l'£cole de Herbart ou qui ont subi son influence, sous 
les noms de « sentiments de rapport » , « sentiments ltes au cours 
des representations ». Je n'ai pas l'intention de les suivre dans 
leur oeuvre fastidieuse et peu instructive de divisions, subdivisions 
et distinctions, digne des scolastiques du xiv e sifccle. D'ailleurs, la 
pretendue classification des sentiments intellectuels varie d'un 
auteur a un autre, l'un en donne 15, un autre 60. C'est un travail 
artificiel, un labyrinthe, une source d'obscurite, non de clarte. Je 
defie le psychologue le plus subtil de noter et de fixer les nuances 
de sentiments qui, par hypothese, r^pondraient a cette enumeration 



1. Voici, d'apres un voyageur, un exemple de ce passage spontane a la 
curiosite desinteressee, chez un Gafre intelligent. « 11 y a une douzaine 
d'annees [c'est lui-meme qui parle], je conduisais mon troupeau. Le temps 
6tait gris, je m'assis sur un roc et je me faisais a moi-meme des 
demandes, et j'etais triste parce qu'il m'etait impossible d'y repondre : 
Qui a fait les etoiles? Sur quoi reposent-elles? Les eaux ne s'epuisent 
jamais, elles coulent du matin au soir, ou s'arrS tent-el les? Les nuages 
passent et repassent et se changent en pluie, d'ou viennent-ils? Nos 
sorciers certainement ne donnent pas la pluie, car comment pourraient- 
ils la former? et je ne les ai jamais vus de mes yeux aller la chercher 
dans le ciel. Et le vent, qui le guide, qui le fait souffler? etc., et je 
me serrais la tete dans les mains, incapable de repondre. » Cite par 
Vignoli, Mito e Scienza, p. 63. 
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sans fin ! . Maisle d£faut le plus grave, c'est que Ton classe les &ats 
intellectuels seuls, non les &ats affectifs. 

Je ne vois qu'une seule division admissible; elle a l'avantage 
d'etre simple et surtout de reposer sur la nature m&ne du pro- 
cessus affectif. II y a les plaisirs et peines qui accompagnent la 
recherche ou l'acquisition d'une connaissance quelconque; et les 
plaisirs et peines qui s'attachent k la possession ou a la privation. 
Les premiers sont dynamiques, les seconds statiques. 

L'emotion intellectuelle, sous sa forme dynamique, depend de 
la quantity d'energie d^pens^e. En fait, elle n'est qu'un cas parti- 
culier de l'etat &notionnel qui accompagne toute forme d'activit^ 
dirigee vers un but comportant des succ&s et des echecs : elle n'est 
qu'un mode du self- feeling, ne difKrant de l'emotion de l'explorateur 
ou du chasseur que par son objet, sa mattere, non par sa nature. 
La recherche de la connaissance est une chasse comme une autre, 
dont la verity est le gibier ; et de m6me que beaucoup de chasseurs 
trouvent plus de charmes aux p^ripeties de leur expedition qu'& 
leurs prises, de m&ne beaucoup de chercheurs de v£rite accepte- 
ront le mot connu de Lessing : « Si Ton m'offrait le choix entre la 
verity toute trouvee et le plaisir de la chercher, c'est le second 
parti que je prendrais. » 

Sous sa forme statique, l'emotion intellectuelle est encore un 
cas particulier du self- feeling, dont la principale manifestation est le 
sentiment de la force, de la puissance (ou son contraire) : elle en 
est un mode, au m6me titre que le plaisir de la force physique, le 
plaisir de la richesse (ou leurs contraires). Elle se rapproche sur- 
tout de l'&notion que donnerit la possession, la propria : elle est 
sentie comme accroissement sous sa forme positive ; comme dimi- 
nution et pauvrete sous sa forme negative ; l'ignorance est un r&re- 
cissement, une limite. 

1. Je donne un £chantillon, choisissant une classification qui n'est ni 
des plus longues ni des plus courtes. 1° Emotions qui naissent des 
rapports logiques (raisonnables, deraisonnables, contradictoires, satis- 
faction logique, ignorance, inconnu, hypothetique, possibility ou impossi- 
bility de conclure); 2° Emotions naissant des rapports de temps {present, 
pass6, avenir, anticipation, espoir, pressentiment, sentiment de I'irr^me- 
diable, de l'opportunite^ de la routine, etc.); 3° Emotions naissant des 
rapports d'espace (distance, grandeur, rapprochement, eloignement, «tc.); 
4° Emotions naissant des rapports de coexistence et de non-coexistence, 
de quantity, d'identite, etc. En tout 32 : j'ai beaucoup abr^ge. 
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En somme. l'emotion intellectuelle est assez simple; elle n'esfe 
que la transposition de manifestations atfectives dej& connues a un 
groupe d'operations de l'esprit. Nous n'avons done pas a y insister 
davantage. 

III. Reste h la suivre dans une troisieme phase qu T elle atteint 
rarement, parce que les id^es pures ont peu d'attrait pour la 
moyenne des hommes : e'est le cas ou elle devient une passion, 11 
est evident que la passion intellectuelle ne peut sortir que du 
groupe dynamique, la possession £tant par nature un plaisir calme 
ou, comme disaient les anciens, un plaisir dans le repos. 

On en trouverait de nombreux exemples dans la biographie des 
savants et des philosophes. Quelques noms se pr^sentent tout de 
suite, Kepler, Spinoza et tant d'autres qui ont consacre leur vie 
exclusivement et rigoureusement a la recherche de la verity. Tou- 
tefois, on peut objecter que, dans certains cas et chez certains 
hommes, rien ne prouve que la passion intellectuelle n'a pas &e 
alimentee ou soutenue par des elements etrangers, que tout en 
admettant l'amour de la science a £te le principal mobile, il n'&ait 
pas le seul ; qu'il y en a d'autres qui sont venus l'adulterer : desir 
d'une place, de l'influence, de la richesse, de la renommee, de la 
gloire; bref, Tambition sous ses multiples aspects. II n'est pas aise 
de trouver des cas absolument purs ; car outre que la passion intel- 
lectuelle est rare, la demande est pos^e en termes presque contra- 
dictoires, puisqu'il ne faut produire que des inconnus. En voici 
pourtant un exemple qui me paralt complet. Descuret, dans sa 
Medecine des passions, a resume la biographie d'un Hongrois, 
Mentelli, philologue, math^maticien, qui, sans but determine, uni- 
quement pour le plaisir d'apprendre et de satisfaire ses besoins 
intellectuels, consacra sa vie tout enti&re k l'&ude, sans paraitre 
eprouver d'autres besoins. « Vivant a Paris, dans un reduit 
infect qui lui avait et£ accorde par charitd, il avait retranche de ses 
depenses tout ce qui n'etait pas absolument indispensable pour 
vivre. Sa d^pense, & part l'achat des livres, &ait de sept sous par 
jour, dont trois pour la nourriture et quatre pour l'eclairage ; car il 
travaillait vingt heures par jour, ne s'interrompant qu'un seul jour 
pour donner des lemons de math^matiques dont le prix lui etait 
necessaire pour vivre. De l'eau qu'il allait chercher lui-meme, des 
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pommes de terre qu'il cuisait sur sa lampe, de l'huile pour alimenter 
celle-ci, du pain de munition, c'est la tout ce dont il avait besoin. 
II couchait dans une grande bolte ou il mettait le jour ses pieds 
-envelopp^s d'une couverture de laine ou d'un peu de foin. Un 
vieux fauteuil,.une table, une cruche, un pot de fer-blanc, un mor- 
ceau d'etain grossi&rement courbe, servant de lampe, composaient 
tout le reste de 1'ameublement. Mentelli avait supprime tous les 
frais de blanchissage, en supprimant le linge. Une capote de soldat 
achet^e a la caserne et qu'il ne remplagait qu'& la derni&re extre- 
mite, un pantalon de nankin, une casquette de peau et d'&iormes 
sabots composaient tout son costume. En 1814, les boulets des 
Allies tombant autour du reduit qu'il occupait alors ne le trou- 
blfcrent nullement... Durant la premiere epidemie de cholera a 
Paris, il fallut employer la force armee pour contraindre cet ana- 
chor&te scientifique a interrompre ses etudes, afln de nettoyer sa 
cellule infecte. II v^cut ainsi trente ans, sans 6tre jamais malade, 
sans se plaindre, trfcs heureux. Enfin, le 22 decembre 1836, a l'age 
de soixante ans, £tant alle comme d'habitude renouveler sa provi- 
sion d'eau & la Seine, son pied glissa, il tomba dans la rivifcre qui 
£tait tr&s haute et se noya. Mentelli n'a laisse aucun ouvrage, 
aucune trace de ses longues recherches 1 . » 

On pourrait citer d'autres exemples ; mais ils p&liraient par com- 
paraison. Les grandes collaborations anonymes, comme celle des 
B&iedictins, ont certainement compte des passionnes de ce genre : 
ainsi Dom Mabillon fut un type de travailleur acharn^, modesle, 
ignortf, remplissant ponctuellement ses devoirs religieux et, le reste 
du temps, courant le monde & pied pour recuelllir des documents 
historiques. 

II y a done des cas ou l'amour de la science, seul et sans autres 
mobiles qui viennent ternir sa purete, a les caract&res d'une pas- 
sion, fixe, tenace, qui remplit toute une vie et resume rhomme tout 
^ntier. 

1. Cite par Letournenu, Physiologie des passions, p. 23. 
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II 



Le sentiment intellectuel a aussi sa pathologie ou je trouve & 
signaler deux cas principaux : les formes extrGm^s du doute et 
l'introduction du mysticisme dans la science. 

1° Le doute est un £tat d'^quilibre instable oft des representations 
contradictoires se succ&dent, sans s'imposer ou se concilier. Je dis- 
tingue le doute simple, le doute dramatique et la folie du doute. 

Dans le doute simple, limits, llnd^cision intellectuelle a pour 
concomitant affectif un malaise faible, un etat penible resultant 
d'un d&ir non satisfait, d'une tendance qui n'aboutit pas. Sous 
cette forme, le doute est normal, legitime, n&essaire; il devient 
morbide, lorsqu'il prend une forme chronique, permanente et 
envahissante, lorsqu'il produit un ^branlement violent et h long 
retentissement. 

G'est ce doute que j'appelle dramatique parce qu'il est und^chi- 
rement int^rieur, une crise souvent longue et r£p£t£e ; il prGc&le les 
grandes conversions, puis s'apaise; quelquefois il dure toute la 
vie, comme chez Pascal; et sa violence ne peut surprendre puis- 
qu'il est, dans l'ordre intellectuel, Tequivalent d'un amour intense, 
incurable, toujours ^conduit et sans espoir : dans les deux cas, 
m£me situation, m£mes effets. 

La folie du doute nous fait pen&rer plus avant dans la patho- 
logie. G'est « une maladie chronique de l'esprit, caracteris^e par 
une inquietude constante » . Elle presente des varietes nombreuses 
que les alienistes ont classes. Les uns ne sortent pas de la reality 
vulgaire et banale, comme celui qui verifie vingt fois de suite 
s'il a bien ferm£ sa porte ; d'autres s'^puisent en questions abstruses 
et insolubles, sans jamais se satisfaire ni s'arrgter, comme une roue 
qui tourne toujours ; d'autres, les timor^s, s'abiment dans des scru- 
pules et des puerilites sans fin : mais quelle que soit la mati&re a 
laquelle l'esprit s'applique, l'operation psychologique reste iden- 
tique : c'est une interrogation sans tr£ve ni limites, accompagnee 
d'angoisse, de constriction de la t&e, d'oppression epigastrique, de 
troubles vaso-moteurs, etc. ; c'est le d^sir ardent de trouver un 
etat fixe pour la pensee, sans y parvenir. 
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Sous sa forme la plus grave, elle est « la perte complete de toute 
notion et de tout sentiment de la r^alite ». C'est le scepticisme 
absolu, non th^orique et sp^culatif a la mantere des Pyrrhoniens, 
mais pratique : il porte non seulement sur des id£es, des concepts 
abstraits, des souvenirs, des raisonnements, mais sur les percep- 
tions m£mes et les actes ; l'exercice de Fintelligence n'est accom- 
pagn£ d'aucune croyance, c'est-&-dire d'aucun &at de l'esprit qui 
pose une reality, c J'existe, dit Tun de ces malades, mais en dehors 
de la vie reelle et en d^pit de moi-m£me...; quelque chose qui 
paralt £tre dans mon corps me pousse a agir comme autrefois ; mais 
je ne puis arriver & croire que mes actions sont reelles. Je fais tout 
mecaniquement et inconsciemment... Mon individuality a complfc- 
tement disparu ; la mani&re dont je vois les choses me rend inca- 
pable de les r^aliser, de sentir qu'elles existent... M6me en touchant 
et en voyant, le monde m'apparalt comme un fantdme, une gigan- 
tesque hallucination... Je mange, mais c'est une ombre de nourri- 
Cure qui entre dans une ombre d'estomac, mon pouls n'est que 
l'ombre d'un pouls... J'ai parfaitement conscience de Tabsurdite de 
ces idees, maisje ne peux les surmonter *. » Cet £tat appartient, en 
effet, & la categorie des folies avec conscience. 

Mais ce n'est pas essentiellement une maladie de l'entendement : 
l'el&nent intellectuel est secondaire; ce doute perpetuel, cette 
interrogation sans fin ne sont que des effets ; la cause est dans un 
affaiblissement de la vie affective et de la volonte, incapable d'aboutir 
& une croyance, c'est-&-dire & une affirmation; plus profondement 
encore dans un trouble de la vie organique, d&nontre par des per- 
versions sensorielles, de l'affaiblissement moteur, par l'&at m&an- 
colique du patient, avec son cortege physiologique et son abaisse- 
sement des fonctions vitales. 

2° L'introduction du mysticisme dans la science, quoiqu'elle 
sevisse fortement & l'epoque contemporaine, est une maladie intel- 
lectuelle de tous les temps. A l'origine, la recherche scientifique n'a 
eu la conscience claire ni de son objet ni de sa methode. Les pre- 
miers philosophes de la Grfcce speculent a la fois sur les causes 
premieres, sur les causes secondes et sur les applications pra- 

\. Hack Tuke's, Dictionnary : art. Insanity of Doubt. Des cas analogues 
ont el6 rapportes par divers auteurs, Griesinger, Clouston, etc. 
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tiques, sans etablir entre elles aucune distinction tranchee. Thales 
construit une cosmologie et calcule les Eclipses ; Pythagore reduit 
l'univers aux nombres, mais fait avancer les mathematiques et 
fonde une society communiste d'apr&s ses principes. Peu k peu, 
lentement, son domaine propre se constitue : la determination des 
causes secondes, des lois. A la Renaissance, l'alchimie, l'astrologie, 
les sciences occultes sont expulsees, malgre leurs services provi- 
soires et quelques decouvertes positives k leur actif. Actuellement 
les methodes sont fixees dans leurs grandes lignes; ce qui nous 
permet de determiner les anomalies et les deviations du sentiment 
intellectuel. 

Comment sort-il de la voie normale? Inutile de remarquer que 
ce n'est pas en recherchant l'inconnu, puisque c'est sa t&che fon- 
damentale, celle de tous les jours et de tous les temps. Est-ce en 
poursuivant l'inconnaissable? Cette these serait bien fragile, car ou 
commence l'inconnaissable? Admettons, par hypothec et pour sim- 
plifies que ce mot couvre tout le domaine des causes premieres 
tenu pour inaccessible; cette Elimination faite, c'est par un acte 
tout arbitraire qu'on decide que ceci ou cela est inconnaissable. 
L'histoire des sciences en fournit des preuves a profusion. Pour 
n'en donner qu'un exemple qui tient de tres pres a la psychologie, 
Tun des plus grands physiologistes du siecle, J. Muller, declarait 
.que le temps necessaire pour percevoir une sensation n'est pas 
mesurable, ne pourrait jamais elre determine; ce qui n'empechait 
pas Helmholtz de le mesurer quelques annees plus tard, et Ton sait 
combien on a travaille depuis et prospere dans cette voie. 

Ce n'est pas quant a l'objet qu'il poursuit, mais quant a la 
methode qu'il emploie, que l'amour de la science peut faire fausse 
route. Le mysticisme scientifique consiste a remplacer lesproc&les 
reguliers par l'intuition et la divination; & tout attendre d'une reve- 
lation interieure, d'une illumination surnaturelle ; a substituer le 
subjectif a l'objectif, la croyance a la demonstration et & la verifica- 
tion, la validite individuelle k la validite universelle. Certes, ce serait 
une grossiere erreur de pretendre que l'intuition et la divination 
n'ont pas joue un r6le capital dans les decouvertes des savants ; 
elles sont a l'origine de presque toutes et il y a un moment ou la 
creation scientifique et la creation artistique coincident dans leurs 
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conditions psychologiques ; mais nul savant digne de ce nom ne 
confond la vision d'une v£rit£ avec la demonstration d'une verite ; il 
ne la tient pour scientiflque que quand il a fourni ses preuves. Le 
mysticisme est la reintegration, dans la science, de l'amour du mer- 
veilleux et du d^sir illusoire d'agir sur la nature, sans recherches 
prealables, sans peine, sans travail. 

L'emotion intellectuelle a done deux principales formes mor- 
bides : le doute qui, & son dernier terme, aboutit & la dissolution; 
le mysticisme qui n'est qu'une deviation et dont l'essence consiste 
a substituer des procedes imaginatifs & des procedes logiques *. 

1. Deux psychologues ame>icains, sans rien dire de ces formes princi- 
pales que nous venons d'etudier, comptent parmi les aberrations contem- 
poraines du sentiment intellectuel quelques tendances qui me paraissent, 
par comparaison, des infirmites bien legeres : 

1° « Une forme subtile qui est la maladie propre du xix e siecle, e'est 
Pamour de la culture de Pesprit pour elle-m£me. Quand le sentiment est 
dirige non vers les objets, mais vers les etats d'esprit causes par la con- 
naissance des objets, il se produit un amour de connaitre qui a pour but 
le developpement de Pesprit lui-m6me. La connaissance est acquise en 
vue de l'extension et de Pexpansion du moi. La culture de nos faculty 
mentales devient une fin en elle-mfime et la connaissance de Punivers 
objectif est subordonne"e a cette fin. Les sentiments intellectuels, detaches 
de leur place propre comme fonctions de la vie integrate, occupent une 
place independante dans la conscience. Ici, comme toujours en pareil cas, 
la tentative se suicide elle-m£me. La seule maniere de developper son 
moi, e'est de le rendre objectif, et la seule maniere d'y arriver, e'est de le 
sacrifier. La culture du moi renverse Pordre des choses et essaie d'em- 
ployer la connaissance comme un pur moyen de satisfaire Pinterfit 
personnel. Le r^sultat, e'est que Pindividu ne sort jamais en re'alite' de 
lui-m^me. » (Dewey, Psychology, p. 305-306.) Cette critique est juste. On 
pourrait dire plus simplementque la recherche de Pe"motion intellectuelle 
pour elle-mSme confine au dilettantisme scientiflque, e'est-a-dire a une 
disposition superficielle et a une tendance de Pesprit a courir en tout 
sens, sans rien approfondir. Mais on ne peut compter comme morbide 
Pamour des recherches abstraites et purement speculatives; car le sen- 
timent intellectuel reste en cela fidele a sa nature qui est la curiosite et 
a sa mission qui est Pattraction vers la verite. D'ailleurs, les specula- 
tions de Papparence la plus theorique et la plus inutile peuvent se tra- 
duire un jour en resultats applicables a la pratique. 

2° Ladd (Psychology, descriptive and explanatory, p. 566 et suiv.) 
considere comme une forme morbide du sentiment intellectuel la person- 
nification de la Science, si courante a Pepoque actuelle (a mon avis, e'est 
plutdt une maladie de la pens^e, un cas de la tendance incurable de 
Pesprit humain a re"aliser des abstractions et a plier le genou devant 
Indole qu'il a fabriquee), et il critique aussi Pamour croissant des minuties et 
la recherche obstinee des petits faits. — II faut avouer que cette tendance 
devient quelquefois un fleau dans les sciences d'observation, d'experi- 
mentation on de documents; que ceux qui sc sont confine's dans ce 
labeur ont une disposition naturelle a en exagerer la portee; mais ce 

RlBOT. — Sontimonts. 24 
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En resume, le sentiment intellectuel se meut entredeux p6les : 
Tun ou il enveloppe une connaissance confuse et joue un rdle pre- 
ponderant sous cette forme instinctive qu'on nomme le flair, le 
tact ; l'autre ou il n'est plus que le p&le accompagnement de l'exer- 
cice de la pens^e abstraite. Sous cette derniere forme, il est le type 
dont se rapprochent toutes les autres emotions, quand l'el&nent 
affectif s'appauvrit : l'gmotion morale, chez les theoriciens rationa- 
listes (les Stoiciens, Kant), l'&notion esth&ique, chez les critiques, 
Amotion religieuse, chez les m&aphysiciens et les th^ologiens 
dogmatistes. 

travail est necessaire et le progres de toute science est a ce prix. Chacun 
en prend a sa mesure et suivant ses forces; il n'y a pas d'architectes 
sans ouvriers. 



GHAPITRE XII 



LES CARACTfiRES NORMAtX ! 

A diverses reprises plusieurs auteurs ont fait remarquer avec 
raison que le grand travail d'analyse qui se poursuit de nos jours, 
dans le domaine de la psychologie, devrait etre complete par des 
etudes d'un caract&re tout oppose ; c'est-&-dire que la psychologie 
analytique et abstraite a pour indispensable complement une psy- 
chologie synthetique et concrete. Comme toute science, la psycho- 
logie ordinaire procfcde par generalites. Qu'elle s'occupe des per- 
ceptions ou des concepts, de Tassociation des idees ou des 
mouvements, de Tattention ou des Amotions, elle prend ces mani- 
festations partout oil elle les trouve, chez tous les hommes, chez 
tous les animaux et essaie de les expliquer, en les ramenant k leurs 
conditions les plus gen^rales. Elle part de cette supposition impli* 
cite, qu'il se rencontre chez chaque homme des instincts, des 
habitudes, des ph&iom&nes intellectuels, atfectifs, volontaires. Mais 
en quelles proportions ces elements se combinent-ils pour con- 
stituer les diverses individualites psychologiques? Quels multiples 
assemblages peuvent-ils produire? Y a-t-il preponderance des 
emotions, de l'intelligence ou de Taction? La preponderance de 
Tun influe-t-elle sur le developpement des autres? Ces questions 
et bien d'autres analogues, la psychologie analytique ne les pose 
pas, et & juste titre, parce qu'elles ne sont pas de son ressort. 
Pourtant, elles valent la peine d'etre posees, ne filt-ce que pour 
Tutilite pratique. 

i. Ge chapitre a 6te publie en article (octobre 1893); il a ete laisse sans 
changement quant au fond. 
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On a dit, en m^decine, qu'il « n'y a pas de maladies, mais des 
malades ». Aussi les traites de pathologie, qui d^crivent les carac- 
t&res g£n£raux, classiques, d'une maladie, ont pour complement 
n^cessaire les etudes cliniques qui d^crivent des cas concrets, parti- 
culiers. De m&ne, en psychologie, on pourrait dire qu'il n'y a pas 
une humanity, mais des hommes; il ne suffit pas de d^crire les 
manifestations de l'esprit en general; il faut tenir compte aussi des 
individus qui les incarnent et des varietes qu'ils nous revelent. Le 
point de vue synth&ique n'est ni chim&ique, ni n^gligeable, en 
psychologie moins qu'ailleurs. 

Une erreur tr&s repandue consiste & croire que, lorsque Ton a 
resolu un tout complexe en ses elements, on a tout ce qui le cons- 
titue. On oublie que la plupart des composes ressemblent plutdt a 
des combinaisons chimiques qu'& de simples melanges, qu'ils ne se 
ferment pas par une simple addition et qu'il y a plus dans la syn- 
thase que dans l'analyse. 

L'elimination du point de vue synthetique est de moins en moins 
admissible a mesure que Ton monte de l'inorganique & la vie, a la 
conscience, & la society. M£me dans le monde inorganique ou 
n'existent que les propriety g&i^rales de la matiere brute, certains 
corps composes pr^sentent deja une sorte d'individualite, c'est-a- 
dire une mani&re d'etre et de reagir qui leur est propre. Gela se 
voit au mieux dans les cristaux : leur croissance peut etre inter- 
rompue et reprise; brises ou mutiles, ils peuvent Sparer leurs 
pertes ; ils peuvent subir des desagr^gations ou modifications pro- 
fondes, mais si une portion reste inalt^ree, elle a encore le pouvoir 
de croitre et d'echapper a la « senility » ; deux substances totalement 
differentes peuvent m£me se confondre d'une fa^on presque inex- 
tricable, tout en conservant chacune son individuality. — Dans le 
monde de la vie, la cellule et l'ovule ont une individuality bieu 
nette; puis viennent ces agregats a unitd vague, instable etprecaire, 
comme celle des vegetaux, des hydrozoaires et de ces colonies 
animates fixes ou errantes qu'on a appelees des federations ; mais 
ces etapes de 1'evolution franchies, les formes animales superieures 
affirment leur individuality si franchement qu'il est inutile d'insister. 
— En psychologie, de meme. Que n'a-t-on dit sur l'unite et l'iden- 
tite du moi, drige en entite simple et indissoluble? On ne soup- 
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§onnera pas lauteur de ce livre d'incliner dans ce sens. Toute- 
fois, il faut reconnaitre qu'on s'est tant occupy, dans ces derni&res 
ann^es, des troubles, alterations, desagr^gations, dissolutions de la 
personnalite, que le triomphe de la methode analytique a et£ com- 
plet et que le c6te synthetique du sujet a ete rejete dans Tombre. 

Sans insister sur une question trop etendue pour £tre traitee 
incidemment — 1'opposition entre la psychologie analytique et la 
psychologie synthetique, — on peut dire qu'il y a deux manieres 
egalement legitimes de considerer toutes choses dans la nature : fa 
mani&re analytique, abstraite, pour qui il n'y a que des lois, des 
genres, des esp&ces, du general; la manure synthetique, concrete, 
pour qui il n'y a que des faits, des evenements, des individus, du 
particulier. L'une suppose l'autre et complete l'autre : ce sont deux 
moments d'une m£me methode. 

Jusqu'ici, il est clair que, dans la psychologie nouvelle, c'est le 
procede analytique qui a prevalu. Malgre ces conditions defavo- 
rables, quelques travaux fructueux ont ete faits dans l'autre sens, 
dont le principal est la determination de certains types d'imagi- 
nation ( visuel, auditif, moteur et leurs varietes). Mais le probl&me 
capital qui se pose a la psychologie synthetique est ailleurs ; dans 
l'ordre de Faction, non de la connaissance. II est pratique. II con- 
sisterait a determiner les principaux types d'individualite, d'aprfcs 
la mani&re d'agir et de reagir, qui a sa source dans les sentiments 
et le vouloir. Gela s'appelle d'un terme un peu vague, consacre par 
1'usage : le caract&re. 



I 



Le but de ce chapitre n'est pas de traiter ce difficile sujet; mais 
^implement d'essayer une classification des caract&res etde montrer 
leurs rapports avec la psychologie affective. 

Je passerai sous silence l'histoire de la question; elle serait 
longue et monotone. II me semble qu'elle s'est developpee dans 
deux directions, l'une surtout physiologique, l'autre surtout psycho- 
logique. 

La theorie physiologique est tres ancienne et a regne exclusi- 
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vement pendant des si&cles. Elle se resume dans la doctrine clas- 
sique des quatre temperaments qui date des medecins grecs. Ces 
grands observateurs Favaient deduite de leur longue experience, en 
y ajoutant, il est vrai, des hypotheses chimeriques sur la predomi- 
nance des liquides de l'organisme ou des elements cosmiques. 
Critiquee, defendue, abandonnee, reprise, modiflee, augmenteepar 
Cabanis des deux temperaments nerveux et musculaire, reduite k 
trois par d'autres, elle est restee en substance la mgme jusqu'a nos 
jours. La psychologic s'est contentee de Tadapter a son usage et de 
la traduire dans sa langue. Au reste, cette besogne etait pour ainsi 
dire toute faite d'avance ; car la description de chaque temperament 
enumeraitdes caractfcres non seulement physiques, mais psychiques. 
Le sanguin est repute leger, versatile, superflciel, accommodant; 
le mtlancolique est profond, renferme en ]ui-m£me, hesitant; le 
col&rique a une imagination active, des passions intenses, tenaces, 
difQciles k supplanter; le lymphatique (ou flegmatique) est mou, 
firoid, k reactions lentes, k imagination terne. La description detaillee 
de ces quatre types se trouve un peu partout, ce qui me dispense 
d'insister. Je remarque que, pendant ce Steele, e'est en Allemagne 
surtout que cette theorie psycho-physiologique a domine. Kant 
l'adopte et la developpe (Anthropologic, liv. Ill) ; Lotze remplace 
« meiancolique » par « sentimental » qui lui paralt moins prgter a 
requivoque; Wundt, dans sa Psychologie physiologique, repro- 
duit k peu pr£s sans changement les divisions de Kant. 

La theorie psychologique est plus recente et me paralt d'origine 
anglaise. On sait que Stuart Mill reclamait la constitution d'une 
« fithologie » ou science du caractere qui serait deduite des lois 
generales de la psychologie. C'est k cet appel que Bain paralt avoir 
essaye de repondre dans son livre : Study of Character (1861). Ce 
n'est pas le lieu d'analyser cet ouvrage dont une moitie est con- 
sacree a la critique des phrenologistes qui, eux aussi k leur 
manure, scrutaient notre sujet, sans beaucoup se preoccuper des 
temperaments. II importe seulement de noter que la position de 
Bain est strictement, rigoureusement psychologique : il admet 
trois types fondamentaux, intellectuel, emotionnel et volitionnel ou 
energique. Plus recemment, M. B. Perez a propose une classifica- 
tion des caracteres, appuyee uniquement sur un phenomene objectif : 
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les mouvements, leur rapidite et leur energie. II distingue d'abord 
les vifs, les lents, les ardents; puis comme types mixtes, les vifs- 
ardents, les lents-ardents et les ponder^s *. Paulhan ramfcne la loi 
qui explique la formation du caraet&re & une loi plus generate, 
celle « d'association systematique, c'est-&-dire l'aptitude de chaque 
element, desir, idee ou image, a susciler d'autres elements qui 
puissent s'associer & lui pour une fin commune ». II a donne une 
description trfcs detailiee des formes multiples qui se rencontrent 
dans la vie courante avec un grand nombre d'exemples & Tappui. 
— Fouiliee etudie s^parement les temperaments et les caractfcres 
et repartit ceux-ci en trois categories : les sensitifs, les intellec- 
tuels, les volontaires, avec des subdivisions *. 

Si nous essayons maintenant de reprendre la question a nos 
risques et perils, la premiere chose k faire c'est de determiner clai- 
rement les marques essentielles d'une veritable individuality, d'un 
vrai caract&re ; ce qui nous permettra d'eiiminer tout de suite ce 
qui y ressemble sans l'etre : les apparences, les simulacres, les 
fantOmes d'individualite. 

Pour constituer un caractfcre, deux conditions sont necessaires 
et suffisantes : 1' unite, la stabilite. 

L'unite consiste dans une mani&re d'agir et de reagir toujours 
constante avec elle-mGme. Dans Findividualite vraie, les tendances 
sont convergentes ou du moins il y en a une qui s'asservit les 
autres. Si Ton considfcre l'homme comme un ensemble d'instincts, 
besoins et desirs, ils forment ici un faisceau bien lie qui agit dans 
une direction unique. 

La stabilite n'est que l'unite continue dans le temps. Si elle ne 
dure pas, cette cohesion des desirs est de nulle valeur pour deter- 
miner un caractere. II faut qu'elle se maintienne ou se repute, tou- 
jours la meme dans des circonstances identiques ou analogues. La 
marque propre d'un vrai caractere, c'est d'apparaltre des l'enfance 
et de durer toute la vie. On sait d'avance ce qu'il fera ou ne fera 

1. B. Perez, Le caractire de V enfant a l'homme, ch. i. On peut rappro- 
cher de cette classification objective, les travaux des graphologistes et de 
ceux qui se sont occup^s de Fexpression des emotions. 

2. Paulhan, Les caracteres (1894). Fouiliee; Temperament et caractere 
selon les individus, les sexes et les races (1895). Ces deux ouvrages ont 
paru apres la publication du present chapitre en article. 
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pas dans les circonstances decisives. Tout ceci equivaut k dire 
qu'un veritable caractere est innd. 

On pourrait reprocher a cette definition d'etre trop ideale. A la 
verite, les caractfcres tout d'une pifcce, invariables, sont assez rares; 
il s'en trouve pourtant et cest la notion consciente ou obscure de 
ce type qui r&gle nos jugements. 11 y a un besoin instinctif de cette 
unite ideale dans notre conception psychologique, morale, esthe- 
tique du caractere. II nous deplalt de constater un disaccord entre 
les croyances et les actes d'un homme. II nous deplalt qu'un sce- 
lerat av^re ait quelque bon c6te et qu'une personne trfcs bonne ait 
une faiblesse. Pourtant, quoi de plus frequent? Au theatre, dans 
un roman, les personnages indecis ou contradictoires ne nous 
captivent pas. C'est que l'individualite nous apparalt comme un 
organisme qui doit £tre regi par une logique interieure, suivant 
des lois inflexibles. Nous inscrivons volontiers au compte de la 
duplicite et de l'hypocrisie, ce qui n'est souvent qu'un simple 
conflit entre des tendances incoherentes ; et ce n'est pas l'un des 
moindres resultats pratiques des travaux contemporains sur la 
personnalite, que d'avoir montre que son unite n'est guere qu'un 
ideal et que, sans tomber dans la dissolution mentale et la folie, 
elle peut etre pleine de contradictions inconciliees. 

Ces reserves faites, notre definition du caract&re a l'avantage de 
nous fournir un criterium qui simplifie singuli^rement notre t&che : 
car il est clair que, parmi les innombrables individus humains, 
il y en a — et c'est le plus grand nombre — qui n'ont ni unite, 
ni stabilite, ni marque personnelle qui leur soit propre. Ce 
nombre immense de cas frustes, que je re tranche de notre etude, 
je les divise en deux categories : je les appelle les amorphes et les 
instables. 

Les amorphes sont legion. J'entends, par 1&, ceux qui n'ont pas 
de forme qui leur soit propre; ce sont les caracteres acquis. En 
eux, rien d'inne ; rien qui ressemble a une vocation ; la nature les 
a faits plastiques a l'exces. lis sont int^gralement le produit des 
circonstances, de leur milieu, de l'education qu'ils ont regue des 
hommes et des choses. Un autre, ou ft d^faut de cet autre, le milieu 
social veut pour eux et agit par eux. lis ne sont pas une voix, mais 
un echo. lis sont ceci ou cela, au gre des circonstances. Le hasard 
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decide de leur metier, de leur mariage et du reste : une fois pris 
dans i'engrenage, ils font comme tout le monde. lis ne repr&en- 
tent pas un caractere individuel, mais specifique, professionnel ; 
ce sont des copies en nombre illimite d'un original qui a existe 
autrefois. — On a dit que c'est le propre de la civilisation de faire 
des amorphes et que c'est grace a elle qu'ils pullulent. Gela n'est 
vrai qu'a demi. II est certain que la culture excessive efface le 
relief du caractere et que, en ^levant les uns et en abaissant les 
autres, elle tend au nivellement universel. Mais, il ne faut pas 
oublier qu'a l'autre extremity de la vie sociale, dans l'etat de sau- 
vagerie, oil il n'existe que la tribu, le clan, avec ses moeurs, cou- 
tumes, rites, traditions, qui pfcsent sur chacun de tout leur poids, 
qui ne peuvent £tre ni discutees ni enfreintes ; ou toute innovation 
est rejetee avec horreur (c'est ce que Lombroso appelle le miso- 
neisme), les conditions sont aussi tr&s defavorables pour le d&ve- 
loppement individuel. — II semble, d'apr&s l'histoire, que les 
periodes les plus propres a l'apparition des vrais caracteres sont 
les ages de demi-civilisation, comme les premiers si&cles de la 
Republique romaine et du Moyen age ; ou les epoques troubles 
comme la Renaissance italienne et en general tous les temps de 
revolutions. 

Les ins tables sont les dechets et les scories de la civilisation et 
on peut l'accuser a juste titre de les multiplier. Ils sont l'antithese 
complete de notre definition, n'ayant ni unite ni permanence. Capri- 
cieux, changeant d'un instant & l'autre, tour & tour inertes et 
explosifs; incertains et disproportionnes dans leurs reactions, agis- 
sant de la meme maniere dans des circonstances dififerentes et 
difleremment dans des circonstances identiques ; ils sont redeter- 
mination absolue. Formes morbides, a des degres divers, qui expri- 
ment Fimpossibilite des tendances et des d^sirs & atteindre la 
cohesion, la convergence, l'unite. Nous y reviendrons dans le cha- 
pitre suivant. 

Ges deux categories exclues, les uns parce qu'ils sont un simple 
produit de leur milieu, les autres parce qu'ils ne sont qu'un fais- 
ceau incoherent d'impulsions presque impersonnelles, il reste les 
caracteres qui existent par eux-memes et qu'il faut essayer de 
classer. Comme toute bonne classification, celle-ci doit etre con- 
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duite systematiquement, c'est-a-dire en descendant pas a pas du 
general au particulier. Elle doit determiner des genres, des espfcces, 
des varies et arriver ainsi jusqu'& Findividu. Le principal defaut 
de la doctrine des quatre temperaments (adaptee a la psychologie, 
comme nous Favons vu ci-dessus ) c'est d'etre trop generate : elle 
reste suspendue en lair, sans intermediate, sans moyens termes, 
qui la ramenent & Findividu. Elle pose les genres et rien de plus. 
Au reste, quelques auteurs semblent avoir vu cette lacune, puis- 
qu'ils ont decrit des temperaments mixtes; mais on est loin de 
s'accorder sur leur nature et sur leur nombre. 

L'essai de classification qui va suivre parcourt quatre degres a 
determination croissant e et & gen^ralite decroissante. Au premier 
degre, les conditions les plus generates, de simples cadres presque 
vides ne correspondant & aucune realite concrete, analogues aux 
« genres » enzoologie et enbotanique. Au second degre (analogue 
aux espfcces), les types fondamentaux du caractfcre, formes pures, 
mais reelles cette fois et que par suite Fobservation justifie et 
verifie. Au troisteme degre, les formes mixtes ou composites, 
analogues aux varietes, moins nettement dessinees que les prece- 
dentes. Au quatrieme degre, les substituts ou equivalents du carac- 
t£re (on pourrait les appeler aussi caracteres partiels), qui s'eloi- 
gnent de plus en plus du type pur, mais qui en tiennent lieu pour 
beaucoup de gens. 



II 

Gommen^ons par etablir les conditions les plus generates de la 
determination des caracteres, les grandes lignes d'orientation, les 
traits dominateurs qui impriment une marque nette et decisive. 

La vie psychique, consideree dans sa plus haute generality, se 
ramenant & deux manifestations fondamentales : sentir, agir; nous 
avons d'abord deux grandes divisions, les sensitifs et les actifs. 

1° Les sensitifs qu'on pourrait nommer aussi les afifectifs, les 
emotionnels, ont pour marque propre la predominance exclusive 
de la sensibilite. Impressionnables k Fexcfcs, ils ressemblent a des 
instruments en vibration perpetuelle et ils viyent surtout interieure- 
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ment. Les bases physlologiques de cefte classe de caract&re ne 
sont pas faciles k 6num£rer; mais si Ton admet (ce qui nous 
semble incontestable) que les sensations internes, organiques, de 
la vie v£g£tative, sont la source principale du d^veloppement affectif, 
comme les sensations externes sont la source du developpement 
intellectuei, il faut admettre ici une rupture d'&juilibre en faveur 
des premieres. Elle se traduit par une extreme susceptibilite du 
syst&me nerveux aux impressions agreables ou desagr£ables. En 
g£n£ral, cette classe comprend surtout des pessimistes ; parce que 
une experience vieille comme le monde prouve que les sensitifs 
souffrent plus d'un petit malheur qu'ils ne jouissent d'un grand 
bonheur. Inquiets, craintifs, timides, meditatifs, contemplatifs : 
tels sont les termes trfcs vagues par lesquels on peut les caracte- 
riser, pour le moment, sans sortir des g&i^ralites. 

2° Les actifs ont pour marque dominante la tendance naturelle 
et sans cesse renaissante k Taction. lis ressemblent k des machines 
toujours en mouvement et vivent surtout exterieurement. La base 
physiologique de cette classe de caract&res consiste en un riche 
fond d'^nergie, une surabondance de vie — ce que Bain appelle 
la spontantite — trfcs difiKrente de la reaction intermittente et 
explosive des instable s, et qui se reduit en somme k un bon &at 
de nutrition. Pris en masse et sous leur forme pure, ils sont opti- 
mistes; parce qu'ils se sentent assez de force pour lutter contre 
les obstacles, les vaincre et parce qu'ils prennent plaisir k la lutte. 
Gais, entreprenants, hardis, audacieux, t£m£raires : telles sont 
leurs principals marques. 

H. Schneider, dans un interessant article de psychologie zoolo- 
gique *, a essays de montrer que tous les mouvements sp^ciaux qui se 
produisent chez les animaux sup&rieurs, ne sont que des differen- 
tiations de deux mouvements simples et primitifs : la contraction, 
Texpansion. La tendance & la contraction est la source de toutes 
les impulsions et reactions, y compris le vol, par lesquelles 1'animal 
agit dans le sens de sa conservation. La tendance & l'expansion se 
traduit par les impulsions et instincts k forme agressive : se nourrir, 
combattre, s'emparer d'une femelle, etc. L'antith&se entre les sen- 

i. Vierteljahrsschrift ffir wissench. Philosophic, t. III. 
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sitifs et les actifs se ramene aussi a ce contraste fondamental entre 
la contraction et l'expansion, entre la tendance & la vie interieure 
pour les uns, & la vie exterieure pour les autres. 

3° La reduction aux deux grandes classes qui precedent n'est pas 
sufllsante. Sans doute, si Ton s'en tient & une construction theori- 
que, il n'y a rien de plus que l'agir et le sentir; mais l'observation 
nous montre qu'il est necessaire d'etablir une troisi&me classe : 
celle des apathiques, qui correspond & peu pr&s au temperament 
lymphatique de la physiologic Ses caract&res generaux sont bien 
nets : ils consistent dans un etat d'atonie, dans un abaissement du 
sentir et de l'agir, au-dessous du niveau moyen. Les deux autres 
classes sont positives, celle-ci negative; mais tr&s reelle. Les carac- 
t&res apathiques ne doivent pas etre confondus avec les amorphes : 
les premiers sont innes, les seconds sont acquis; sous sa forme 
pure, l'apathique a pour marque propre : l'inertie. II n'est pas 
plastique comme l'amorphe ; il n'offre pas de prises. II ne reussit 
pas k sentir assez pour agir assez. II n'est ni optimiste, ni pessi- 
miste; mais indifferent. Paresseux, endormi, inerte, insouciant : 
telles sont les epith^tes qui le peignent dans sageneralite. Cecarac- 
t&re a pour base physiologique la constitution lymphatique bien 
souvent decrite : abaissement du tonus nerveux (Henle), augmenta- 
tion de la circulation lymphatique, d'aprfcs les uns ; affaiblissement 
de la circulation sanguine, d'apr&s les autres. Gependant, il ne 
faudrait pas croire que ce n'est qu'une terre ingrate sur laquelle 
rien ne pousse. Ajoutez-y un troisi&me element elimine jusqu'ici k 
dessein — Intelligence — et le caractere apathique prend du relief, 
comme nous le verrons dans la suite. 

Dans cette determination des genres, des classes fondamentales 
ramenees k leur plus haut degre de generality, faut-il admettre une 
quatri&me classe, celle des temp4rist On pourrait dire : predomi- 
nance du sentir, predominance de l'agir, atonie de l'un et de l'autre ; 
ccla reclame un complement, a savoir un etat de parfait equilibre 
entre la sensibility et Taction. Ge type existe ; mais je nie qu'il ait 
sa place dans une determination primordiale. G'est une forme mixte, 
composite, dont par consequent l'etude doit etre ajournee. D'ailleurs, 
il ne faut pas se faire illusion : tout caractere est une hypertrophic 
ou une atrophie ; le caractfcre « parfaitement equilibre » est un ideal 
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analogue au temperamentum temperatum des physiologistes ou bien 
il se rapproche des amorphes. 



Ill 

Sortons de cette classification tres generate pour entrer dans 
notre determination du second degre. Passons des genres aux 
especes. Ici entre en sc&ne un nouveau facteur : les dispositions 
intellectuelles. 

Le terme sentir (comparez l'anglais feeling) s'applique k deux 
groupes distincts de manifestations psychiques, confondues k l'ori- 
gine : les etats affectifs, les etats representatifs. Jusqu'ici, en 
employant ce terme, on n'a tenu compte que des seuls etats affec- 
tifs, parce que seuls avec les mouvements ils sont primitifs dans 
la constitution du caract&re. Ils forment la couche profonde, de 
premiere apparition; les dispositions intellectuelles forment une 
seconde couche, superposee. Ge qui est fondamental dans le carac- 
tere, ce sont les instincts, tendances, impulsions, desirs, senti- 
ments : tout cela et rien que cela. G'est un fait d'une observa- 
tion si simple et si evidente qu'il n'y aurait pas lieu d'insister, si la 
plupart des psychologues navaient embrouille cette question par 
leurs incurables prejuges intellectualistes, c'est-&-dire par leur 
effort k tout ramener a Intelligence , k tout expliquer par elle, k la 
poser comme le type irreductible de la vie mentale. Th&se insou- 
tenable; car, de meme que physiologiquement la vie vegetative 
precede la vie animale qui s'appuie sur elle ; de m&ne, psycholo- 
giquement, la vie affective precede la vie intellectuelle qui s'appuie sur 
elle. Le fond de tout animal, c'est « l'appetit » au sens de Spinoza, 
la c volonte » au sens de Schopenhauer, c'est-a-dire le sentir et 
l'agir, non lepenser. Je ne veux pas insister sur ce point qui jexi- 
gerait trop de developpement : je m'abstiens, non par penurie, 
mais par surabondance de preuves *. 

Restons strictement dans notre sujet en nous bornant a quelques 

1. Je renvoie le lecteur au brillant chapitre de Schopenhauer intitule : 
« Du primat de la volonte »», en rappelant (jue « volonte » signifie chez lui 
tendance, sentiment. (Le monde comme volonte, etc. Supplement au liv. II, 
ch. xix.) Nous reviendrons sur ce sujet dans la Conclusion de cet ouvrage. 
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re marques d&isives. Le caract&re exprimant l'individu dans ce qu'il 
a de plus intime, ne peut se composer que dements essentielle- 
ment subjectifs et ce n'est pas dans les quality intellectuelles qu'il 
faut les chercher; puisque l'intelligence, dans son evolution ascen- 
dante des sensations, aux perceptions, aux images, aux concepts, 
tend de plus en plus vers Timpersonnel . 

On pourrait, de plus, prouver par de nombreux exemples que le 
developpement excessif de Intelligence entralne souvent une atro- 
phic du caractfcre, ce qui etablit clairement leur ind^pendance. Les 
grands manieurs d'abstractions, confines dans la speculation pure, 
tendent ft r&iuire leur vie ordinaire ft une routine monotone, d'ou 
Temotion, la passion, Timpr6vu dans Taction, sont exclus autant 
que possible (Kant, Newton, Gauss et bien d'autres). Schopenhauer 
a raison de dire que beaucoup d'hommes de g&iie sont t des 
monstres par exc&s », c'est-ft-dire par hypertrophic des facultes 
intellectuelles. « Si Thomme normal, dit-il, est form£ de 2/3 de 
volonte et de 1/3 d'intellect, Thomme de g^nie comprend 2/3 d'in- 
tellect et 1/3 de volonte l . » 11 y a des exceptions : on le sait. Elles 
prouvent non que le developpement de l'intelligence favorise celui 
du caract&re; mais que, chez quelques-un^ elle ne Tentrave pas. 
— N'est-il pas aussi d'observation courante que ces deux facteurs, 
lecaractfcre et l'intelligence, sont souvent en disaccord? on pense 
d'une manifcre et on agit d'une autre, on £crit de beaux trails de 
morale que Ton ne pratique pas, on prSche Taction et on reste bien 
tranquille, on a le cceur tr&s tendre et on r&ve des plans de destruc- 
tion universelle \ 

L'intelligence n'est done pas un Element fondamental du carao 
tfcre : elle est la lumi&re, elle n'est pas la vie, ni par consequent 
Taction. Le caract&re plonge ses racines dans Tinconscient, ce qui 
veut dire dans Torganisme individuel; e'est lft ce qui le rend si 
difficile & p^n&rer et ft modifier. Les dispositions intellectuelles ne 
peuvent agir qu'indirectemmt dans sa constitution. Reste ft voir 
par quel m^canisme. 



1. Ouvrage cit€, supplement au liv. Ill, ch. xxxi. 

2. Faut-il rappeler.les cas si souvent cites de Francois Bacon, de d'Alem- 
bert, etc.?Sur ce point, voir Particle du D r Le Bon, Revue philos., t. IV, 

p. 496. 
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On sait quelesdiverses emotions (peur, colore, amour, mepris, etc.) 
se traduisent par certains mouvements spontanea et attitudes du 
corps qui constituent leur expression naturelle. L'emotion est la 
cause, les mouvements sont Teffet. — On sait moins que les mou- 
vements et attitudes du corps produits artificiellement peuvent sus- 
citer, dans quelques cas et a un degre plus faible, les Amotions 
correspondantes. Gardez quelque temps la posture de la tristesse 
et vous la sentirez vous envahir. Meiez-vous k une societe joyeuse, 
reglez sur elle vos d-marches exterieures et vous eveillerez en vous 
une gaiety fugitive. Chez le^ hypnotises, placez le bras dans l'atti- 
tude de la menace, le poing ferme; 1'expression se complete spon- 
tanement dans les traits du visage et le reste du corps : de m6me 
pour 1'expression de Tamour, de la pri&re, du mepris. Ici le mou- 
vement est la cause et l'emotion est l'effet. Les deux cas sont 
reductibles k une formule unique, n y a entre tels mouvements et 
telle Amotion une association indissoluble. L'emotion suscite les 
mouvements ; les mouvements suscitent l'emotion ; mais avec cette 
difference trfcs importante : que les mouvements ne sont pas tou- 
jours capables de susciter l'emotion et, quand ils reussissent, ne 
suscitent que des etats faible s, instables. En un mot, Taction du 
dehors au dedans est toujours inferieure k Taction du dedans au 
dehors. 

G'est exactement la m6me loi psychologique qui regit les rapports 
entre les dispositions affectives et les dispositions intellectuelles 
dans les manifestations du caractere. 

Appelons action de bas en haut celle des sentiments sur les 
idees, et action de haut en bas celle des idees sur les sentiments 
(par pure metaphore et seulement pour nous entendre). 

L'action de bas en haut est solide, tenace, energique, efficace : 
elle asa force en elle-meme; elle la puise dans lefondinconscient; 
c'est-&-dire dans Torganisation. En arrivant & la conscience, elle 
n'y gagne que la lumi&re. Ainsi, un malaise d'abord vague de 
Torganisme s'afflrme dans la conscience comme faim et peut con- 
duire au vol, k Tassassinat, a tous les excfcs. Un autre etat de 
Torganisme se traduit d'abord par des desirs flottants, indecis, puis 
s'afflrme comme amour pour un etre determine et peut edater 
comme un orage. II est bien superflu de passer en revue toutes les 
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passions, en faisant les m&nes remarques. Complexes ou simples, 
elles ont la m6me evolution. Les vocations morales, religieuses, 
esth&iques, ont leursp^riodes d'incubation, de revelation et d'action. 
Le mot du Corr&ge, devant le tableau d'un maltre, vrai ou faux: 
historiquement, est vrai psychologiquement. 

Au contraire, Taction de haut en bas est instable, vacillante, 
variable, faible, d'efficacite douteuse. Elle n'a qu'une force d'em- 
prunt, extrinsfcque. Le probleme psychologique (souvent pedago- 
gique) qui se pose est celui-ci : Susciter des £tats intellectuels r 
id^es-images, pour qu'elles suscitent par contre-coup les sentiments 
correspondants, si elles le peuvent. L'action est mediate, indirecte 
Aussi que d'gchecs ou de maigres resultats. G'est une sensibilite 
toute intellectuelle et qui ne sait que les passions intellectuelles sont 
des fantdmes qu'une passion vraie balaie comme un coup de vent ? 

Pour conclure, Taction des emotions sur les mouvements res- 
semble h celle des sentiments sur les id£es ; Taction des mouvements 
sur les emotions ressemble & celle des idees sur les sentiments. 

Apres avoir ainsi etabli sommairement le r6le secondaire et super- 
ficiel de Tintelligence dans la formation du caractere, revenons k 
notre classification. Nous sommes maintenant en face des individus 
reels, doues & doses inegales d'^nergie, de sensibilite, d'intel- 
ligence. Reprenons Tune apres Tautre nos trois grandes divisions 
qui ne sont jusqu'ici que des cadres vides, pour les remplir. 

I. Les sensitifs. — Je distingue dans ce genre trois esp&ces princi- 
pales qui vont etre d^crites, en allant du simple au complexe ; par 
consequent en nous eloignant de plus en plus du type pur pour 
nous rapprocher des caract&res mixtes. 

4° La premiere esp&ce ne peut 6tre fixee par aucun nom propre, 
c'est celle des humbles. Sensibilite excessive, intelligence bornee ou 
mediocre, energie nulle : tels sont leurs elements constitutifs. Tout 
le monde en connalt de tels, car ils sont faciles a rencontrer. Leur 
note dominante, c'est la timidite, la crainte et toutes les manures de 
sentir qui paralysent. Comme le lievre de La Fontaine, ils vivent 
dans Tinquietude perpetuelle. Ils craignent pour eux, pour leur 
famille, pour leur petite place ou leur petit commerce, pourle pre- 
sent, pour Tavenir. Ils s'inquietent de Topinion de tout le monde,. 
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meme d'inconnus qu'ils ne voient qu'en passant. Us tremblent pour 
leur salut dans Tautre vie et, dans celle-ci, ils se sentent comme un 
neant dans l'organisme social qui p&se sur eux de tout son poids et 
que souvent ils ne comprennent pas. La plus petite mesaventure les 
.ebranle profondement. parce qu'ils ont conscience d'etre faibles, 
sans ressort pour Taction, sans esprit d'initiative. 

II n'est personne qui ne puisse mettre des noms au-dessous de 
ce portrait; mais je ne puis donner aucun nom propre justement 
parce qu'ils sont humbles. J'ai elimine de cette etude les cas 
pathologiques ; mais je note a titre d'eclaircissement que beaucoup 
•d'hypocondriaques appartiennent & ce type et nous le montrent en 
grossissement. 

2° La deuxi&me esp&ce est celle des contemplatifs, qui se dis- 
Jinguent des precedents par un developpement intellectuel tr£s 
sup^rieur; en sorte que leurs elements constitutifs peuvent etre 
enumeres dans l'ordre suivant : sensibility tres vive, intelligence 
aiguis^e et penetrante, activite nulle. 

Je groupe sous cette rubrique des varietes assez nombreuses, mais 
qui se ressemblent toutes parce qu'elles ont en commun les trois 
marques pr^citees : 

Les indecis, comme Hamlet, qui sentent beaucoup, pensent 
beaucoup et ne peuvent passer a Taction. 

Certains mystiques (non les grands, ceux qui ont agi et que nous 
<retrouverons plus tard), mais les purs adeptes de la vie interieure 
qui se trouvent a toutes les epoques et dans tous les pays (yoghis 
de TInde, soufis persans, therapeutes, moines de toutes croyances), 
plonges dans la vision beatiftque, n'ayant rien ecrit ni rien fonde ; 
.ayant, suivant leur r^ve, traverse le temps sans y laisser leur 
trace. 

Les analystes, au sens purement subjectif, c'est-a-dire ceux qui 
s'analysent eux-memes assidument et minutieusement ; qui redigent 
leur « journal », notant heure par heure les petits changements de 
leur vie interne, leurs changements d'humeur au gre des influences 
.atmospheriques. Tels Maine de Biran parmi les psychologies, 
Alfieri parmi les poetes. Au reste, pourquoi citer des noms, puisque 
cette manie de Tanalyse personnelle est devenue de nos jours une 
maladie, sous Tinfluence d'une excitation nerveuse excessive, du 

RlBOT. — Sentiments. 25 
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raffinement intellectuel et de l'^uervement de la volonte\ Noter que 
ces sensitifs sunt presque tous pessimistes. 

3° Reste la troisieme espece que je nomme les emotionnels, au 
sens restraint; non au sens large de Bain, qui en fait une classe. 
Avec el!e, la cat^gorie des sensitifs atteint son apogee et elle est 
riche en grands noms. A limpressionnabilite' extreme et & la subti- 
lite intellect uelle des contemplatifs s'ajoute l'activitl. Mais leur acti- 
vity a sa marque propre ; elle est intermittente et parfois spasmo- 
dique; parce qu'elle decoule d'une emotion intense, nond'un fond 
stable d'encrgie. « L'indolence, dit Bain, est la disposition du 
caractere purement emotionnel *. » Rien de plus juste avec une 
apparence paradoxals. II n'agit que sous l'influence momentan^e de 
motifs puissants, puis retombe dans Finaction qui est sa nature 
essentielle : alternative d'energie impetueuse et d'affaissements 
brusques. 

A ce groupe appartienneut beaucoup de grands artistes : poetes. 
musiciens, peintres ; capables d'activite fievreuse quand inspira- 
tion, c'est-a-dire une poussee inconsciente les soutient; puis tra- 
versal des periodes d'epuisement et de marasme. Citons au hasard 
J. -P. Richter, Mozart, J. -J. Rousseau. Ce dernier entre dans la 
pathologie, ainsi que de nombreux travaux Tont d&nontre. Meme 
remarque pour certains orateurs, ceuxquiont « du temperament ». 
Ce n'est qu'a certains jours qu'ils donnent toute leur mesure ; quand 
il y a & defendre une cause qui leur tient & coeur ou des ennemis a 
terrasser. 

II. Les actifs. — Je divise cette classe en deux especes, selon que 
intelligence est mediocre ou puissante. 

1° L'espece des actifs mediocres nous fait mieux saisir les traits 
distinctifs de cette forme du caractere et en quoi elle diflere des 
sensitifs. t L'homme actif travaille mieux (que le sensitif) parce 
qu'il peut accomplir des corvees, tandis que l'autre neglige tout ce 
qui u'a pas un inter£t intense et soutenu. L'un peut se promener 
uniquement pour conserver sa sante; l'autre ne peut sortir sans un 
fusil, des instruments de peche, un compagnon ou quelque chose a 
voir 2 . » Les actifs sont des machines solides, bien munies de force 

1. Ouv. cite, p. 214. 

2. Bain, ibid., p. 214. 
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vive et encore plus d'energie potentielle. Considerez un petit mar- 
chand, sans esprit, sans culture, appar tenant a ce type : il se depense 
en allees et venues, oflres de service, bavardages sans fin ni treve ; 
ce n'est pas le seul appat du gain qui le soutient; c'est sa nature qui 
le poussse; il faul qu'il agisse. Mettez un sensitif & sa place, il ne 
fera que le strict necessaire ou ce qui Tinteresse. 

Appartiennent a ce premier groupe tous ceux qui ont un riche 
fond d'energie physique avec besoin de la depenser : les sport men, 
ceux qui aiment la vie d'aventure, sans autre but que d'agir; ces 
voyageurs qui courent le monde & toute vapeur, sans raisons des- 
truction ou d'affaires, sans rien etudier sur les pays qu'ils par- 
courent, ni avant, ni pendant, ni apres, presses d'en finir pour 
recommencer. Ajoutons-y les batailleurs sans malice, mais qui 
deversent le trop-plein de leurs forces. Au temps des armees de 
mercenaires, elles ont dft se recruter presque enti&res parmi les 
gens de ce groupe. 

2° Prenons maintenant le condottiere vulgaire, tel que les repu- 
bliques italiennes en avaient par milliers k leur solde, beaux types 
de l'&iergie physique et deFactivite sans esprit. Sur ce fond robuste, 
greffez une intelligence puissante, penetrante, souple, raffinee, sans 
scrupules, rompue a la diplomatic, et le condottiere banal devient 
Cesar Borgia, et nous passons de la forme inferieure du caractere 
actif a sa forme superieure. 

Ceux-ci, les grands actifs, abondent dans l'histoire et y jouent les 
premiers rtiles. Malheureusement, entre eux et les formes mixtes 
que nous rencontrerons plus loin, la ligne de separation est si vague 
que jhesite a citer des noms. Jules Cesar parait appartenir ii ce type 
pur : le vers de Lucain, « Nil actum reputans si quid superesset 
agendum », est la formule complete d'un actif. Rien n'indique une 
vive sensibilite ni dans sa vie ni dans son style, a moins que Ton ne 
veuille invoquer quelques passions connues et ses crises epilep- 
tiques, ce qui ne prouve guere. — Citons encore les Conquista- 
doves du xvi e siecle, ces capitaines espagnols (F. Cortez, Pizarre) 
dont les expeditions ressemblent h. un roman, qui, avec une poignee 
d'hommes hardis comme eux, renversent les grands empires du 
Mexique et du Perou et apparaissent aux vaincus comme des 
dieux. 
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III. Les apathiques (lymphatiques ou flegmatiques, d'apres la clas- 
sification ordinaire des temperaments). — J'emploie ce mot au 
sens etymologique, pour designer non une absence complete de 
sensibility, ce qui est impossible, mais un faible degr^ d'excitabilite 
et, par suite, de reaction. On serait dispose a croire que cettc classe 
de caracteres ne depasse jamais la mediocrity ; l'experience nous 
monlre le contraire. G'est ici que Intelligence joue un rdle sou- 
verain. Dans le silence des passions et l'absence de l'activite phy- 
siologique, elle trouve un terrain favorable a son developpement. 

Nulle part, on ne voit mieux l'influence des dispositions intellec- 
tuelles dans la constitution du caract&re et les limites exactes que 
la nature leur impose. 

Je distingue encore deux esp£ces dans cette classe : 

1° La premiere espece est le type apathique pur : peu de sensi- 
bilite, peu d'activite, peu d'intelligence. G'est un etat negatif. Rien 
& ajouter ace qui a ete deja dit. lis sont a la fois au-dessus et au- 
dessous des amorphes : au-dessus, parce qu'ils ont leur caractere 
propre, leur marque indelebile — l'inertie — et que les amorphes 
n'en ont pas ; au-dessous parce qu'ils opposentune resistance passive 
aux influences exterieures ; peu educables, peu suggestibles, non 
plastiques, egalement incapables de bien et de mal. 

2° Avec une intelligence puissante, tout change; mais nous 
devons distinguer deux cas, suivant que les dispositions intellec- 
tuelles sont speculatives ou pratiques. 

Le premier cas est hors de notre sujet. Si un temperament lym- 
phatique coexiste avec une haute intelligence speculative — ce qui 
s'est rencontre chez un assez grand nombre de mathematiciens, 
m&aphysiciens, savants, — nous n'avons plus en face de nous que 
des intelligences pures, ce sont les « monstra per excessum » de 
Schopenhauer et nous n'avons rien a dire de leur caractere. 

Le deuxieme cas (intelligence pratique) merite l'attention, parce 
qu'il nous montre une forme de caractere tr6s speciale, cellc qui 
resulte de Taction de haut en bas, de l'influence des idees sur les 
sentiments et les mouvements. J'appelle ce groupe de caracteres, 
les calculateurs . Les idees sont le premier moteur, aussi la sponta- 
neity manque; les tendances ne sont suscitees qu'indirectement; 
la volonte n'est pas un « laisser faire », mais une alternative d'elTort 
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et d'inhibition : — d'effort, parce que le pouvoir moteur des idctes 
est toujours tr6s faible compare & celui des desirs; — d'inhibition, 
non parce qu'il y a des mouvements violents a refr&ier, mais 
parce que la reflexion domine et qu'elle ne permet d'agir qu'en 
temps et lieu. Ces caract&res pourraient aussi etre appetes raison- 
nables et ils sont Toeuvre de Tart encore plus que de la nature. Si 
ce chapitre n'etait consacre exclusivement k la psychologie indivi- 
duelle, je ferais remarquer que cette forme de caract&re a pr£do- 
mine dans certaines races, chez certains peuples et a certaines 
£poques. 

Benjamin Franklin en est un bel exemple; c'est c le g£nie du 
calcul prudent ». Qu'on lise sa lettre a Priestley intitule « Alg&bre 
morale ou Mani&re de resoudre soi-meme les questions dou- 
teuses » f . Les raisons pour et contre sont inscrites en face les 
unes des autres, chaque jour, apr6s reflexion pendant un temps 
suffisant, souvent long; puis elles sont compares, compensees, 
balancees : l'operation arithmetique achev^e, on agit. 

Parmi les grands noms de l'histoire qui portent cette marque, 
citons : Guillaume le Taciturne ; notre roi Louis XI si peu cheva* 
leresque pour son epoque ; Philippe II qui n'interrompait pas ses 
vepres en apprenant la yictoire de Lepante et, confine dans cette 
chambre froide et nue qui se voit encore & l'Escurial, ourdissait les 
trames dont il enveloppait les deux Mondes. 

Sur une sc&ne plus modeste, meme caract&re chez les specula- 
teurs froids, tenaces, qui ne livrent rien au caprice, h l'imagination, 
au hasard; ni exaltes par le succ^s, ni abattus par les revers. 

En resume, les trois classes comptent de grands noms. Les sen- 
sitifs cel&bres ont agi par l'intensite du sentiment et sa contagion. 
Les actifs cel&bres, par la puissance de leur emergie qui s'impose 
aux autres hommes. Les grands calculateurs par leur pouvoir de 
reflexion qui ne laisse rien a la chance; ils sont forts, parce qu'ils 
sont sages; mais d'une gloire terne, sans prestige, sans sympathie. 
Ils sont pourtant des caracteres vrais, parce qu'ils ont une mantere 
de reagir qui leur est propre, qui yient d'eux, non du dehors. . 

i. Elle est reproduite in extenso dans Bain, La volonte, ch. vu, p. 4. '< 
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IV 



Je ne puis entrer dans ma determination du troisieme degre 
sans quelques remarques prealables. Nous passons des especes aux 
varietes, des caracteres. relativement simples aux caracteres com- 
poses. La doctrine des temperaments essaie une determination 
analogue, quand elle s'engage dans la description des tempera- 
ments mixtes (lymphatico-sanguin, nervoso-gianguin, etc.), qui a 
soulev£ beaucoup de discussions. Au lieu d'une seule marque 
dominante, la sensibilite, l'energie ou la reflexion; nous en avons 
deux, juxtaposees et coexistantes, tant6t harmoniques, tantot con- 
traires. Nous nous eloignons de l'unite. Geux qui, traitant ce sujet 
en logiciens, raisonnent sur de purs concepts, ont dit : II y a des 
manures d'etre qui s'excluent; on ne peut, par exemple, etre h la 
fois apathique et actif ; les formes mixtes sont a rejeter. — Nous 
nous garderons bien de les ecouter. II s'agit d'observer, non de 
raisonner. Les caracteres mixtes, contradictoires ou non, sont-ils 
donnas par Texperience? VoiUi toute la question. Aussi, ce n'est 
pas ce point qui m'embarrasse, mais la difficulty d'etablir des diffe- 
rences nettes, surtout legitimes et inconlestables entre le deuxieme 
et le troisieme degre de determination, entre les especes et les 
varietes du caractere. J'ai deja fait remarquer que les formes supe- 
rieures des sensitifs, des actifs, des apathiques, conduisent insen- 
siblement aux types mixtes. 

Sans meconnaitre les objections possibles, je propose les groupes 
suivants : 

1° Les sensitifs-actifs. — Rien de contradictoire dans cette forme 
de caract£re. Une sensibilite vive, sans exces, sans hyperesthesie 
morbide, se concilie aisement avec un temperament actif, ener- 
gique, parce qu'il y a un lien naturel entre le sentir et l'agir. Ces 
caracteres resultent d'une synthese du type sensitif et du type 
actif, ayant les qualites des deux, du moins celles qui ne s'excluent 
pas. En somme, dans ses plus brillants representants, elle nous 
semble une des plus riches, des plus harmonieuses varietes du 
caractere. 

Je la trouve & son bas degre chez ceux qui, sans grande portee 
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intellectuelle, menent la vie de plaisir, qui ont un besoin purement 
^goiste de jouissance et d'action. Ce sont les specimens ternes et 
sans originalite du caractere sensitif-actif; il ne serait pas toujours 
aise de les distinguer d'une part des ainorphes, d'autre part des 
instables. 

Plus haut, les martyrs et les heros fougueux, qui ont besoin 
d'agir, de se d&vouer, de se sacriQer pour leur patrie ou leur foi ; 
les grands mystiques fondaleurs ou reformateurs (sainte Therfcse, 
saint Frangois d'Assise) ; les grands predicateurs religieux (Pierre 
TErmite, Luther) ; les hommes & charite devorante (saint Vincent 
de Paul) : bref, tous ceux qu'au sens le plus large du mot on 
nomme des apdtres. 

Des hommes de guerre comme Alexandre et Napoleon ; beaucoup 
<le grands revolutionnaires (Danton) ; des pontes comme lord 
Byron; des artistes comme Benvenuto Cellini et Michel-Ange. 

Je ne cite que des noms tres connus et juste assez pour fixer les 
idees. 

2° Les apathiques-actifs. — Cette variete se rapproche beaucoup 
de l'espfcce decrite sous le nom de « calculators ». Elle me parait 
oependant plus complexe par l'addition d'une certaine quantite de 
sentiment ou de passion qui leur permet d'agir, pluttit sous la forme 
defensive que sous la forme offensive. L'element dominateur est 
l'idee qui donne a ce caract&re une fixite inebranlable et qui soumet 
leur sensibilite, assez faible, k son pouvoir souverain. G'est par 
excellence le temperament moral, mais d'une moralite froide, con- 
stitute en habitude, qui inspire le respect plus que la sympathie. 
L'ideal moral, qui est le fond et le soutien de cette forme de carac- 
tere, peut 6tre vrai ou faux; il varie suivant les temps et les 
lieux (salut public, utilite generate, croyance a un dogme religieux 
•ou autre, devoir abstrait, imperatif categorique). 

II se rencontre chez les martyrs et les h^ros passlfs qui ne cou- 
rent pas au-devant du danger, qui ne sollicitent pas le supplice ou 
la mort; qui, sans entralnement, mais sans peur ni recul, font leur 
devoir jusqu'au bout. 

La langue courante les appelle des stoiciens. Joignons-y les fana- 
tiques h froid, les jansenistes, etc. 

3° Les apathiques-sensitifs. — Synthase contra dictoire qui pour* 
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tant existe. II faut reconnaltre que si « caractere » signifie marque 
essentielle, fondamentale, invariable, cette variete est moins nor- 
male que semi-pathologique. Je la r&luis a cette formule : atonie et 
instability. On rencontre (ceci n'est pas un portrait de fantaisie, 
mais d'apres nature) des gens & temperament lymphatique, passant 
leurs jours dans Tinaction. le repos, la torpeur et qu'une circon- 
stance soudaine jette dans Taction et qui s'y depensent aussi fievreu- 
sement que les sensitifs; mais ce n'est que par episodes. Tel, que 
j'ai connu s^dentaire, ayant horreur de la locomotion et du change- 
ment, part brusquement pour l'Australie, fascine de projets alea- 
toires et revient au plus vite, jurant qu'on ne Vy reprendrait plus. 
Cette variete a pour marque dominante l'apathie, mais elle se 
rapproehe des instables. 

4° Si Ton admet le caractere tempdre, c'est ici qu'il trouve sa 
place. Faut-il ladmettre? N'est-ce pas un pur ideal? Toutefois en 
accordant qu'on rencontre reellement des gens chez qui le sentir, 
le penser et l'agir sont en proportion rigoureusement equivalentesr, 
n'est-ce pas la suppression m£me du caract&re, c'est-a-dire de la 
marque individuelle? Ce parfait equilibre est une faveur de la 
nature et un gage de felicite : sans doute, mais la constitution d'un 
caractere reclame autre chose. On pourrait dire que les temptres 
rentrent dans notre definition du caractere avec ses deux condi- 
tions fondamentales, unite, stabilite ; qu'ils ont une maniere d'agir 
ct de r^agir qui leur est propre, toujours constante avec elle-meme, 
pouvant etre prevue : mais il faudrait savoir si leur initiative ne 
vient pas plutOt des circonstances que d'eux-memes et si leur per- 
sonnalite n'est pas surtout une adaptation. 

Je ne veux pas insister sur un probl&me ambigu qui deviendrait 
une discussion de mots. En tout cas, c'est une forme fuyante, 
indecise, sans relief, qui confine aux amorphes. 

Je ne vois pas de noms marquants & placer sous cette rubrique. 
On a souvent cite Goethe comme un bel exemple de ponderation et 
d'^quilibre; mais &ait-ce un genie ou un caractere? 
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V 



En nous eloignant de plus en plus des formes simples, nettes, 
bien tranchees, nous arrivons & un dernier groupe que j'ai appele 
les substituts, remplagants ou Equivalents du caract&re. La denomi- 
nation la plus courte et la plus convenable me paralt : caract&res 
parliels. Leur fonnule est celle-ci : un amorphe plus une disposition 
intellectuelle ou une tendance affective tr&s prEpondErante. Le 
caractere complet exprime l'individu tout entier : le sensitif, l'actif, 
l'apathique sont sensibility, Energie, apathie, jusqu'aux moelles; 
toutes leurs reactions ou non-reactions l'attestent. Le caractere 
» partiel n'agit que sur un point; mais sur ce point unique la reac- 
tion est energique, invariable, constante avec elle-m6me, prEvue. 
Pour tout le reste, il sent, pense et agit comme tout le monde. C'est 
un imitateur, une copie, un impersonnel, un produit de son Educa- 
tion et de son milieu. Gette manifcre d'etre tient lieu de caractere & 
beaucoup de gens et parait un caractere & beaucoup de gens. 

Les caractfcres partiels qui resultent des dispositions intellec- 
tuelles sont les plus simples. Supposons une aptitude innee pour les 
mathematiques, les arts mecaniques, la musique, la peinture, etc. ; 
elle tend a se developper, a masquer tout le reste, & devenir la 
marque de l'individu entier et & donner l'illusion d'un caractere qui 
n'existe pas, c'est-&-dire qui est impersonnel. La langue courante 
designe cette hypertrophic d'un mot empruntE aux phrenologistes : 
« D a telle bosse. » 

Les caract&res partiels & forme affective consistent dans la 
predominance exclusive d'une passion (amour sexuel, jeu, ava- 
rice, etc.). Tout ce qui l'&veille de pr&s ou de loin suscite une 
reaction energique et identique. En dehors d'elle, reaction banale 
ou indifference. Notons que cette forme de caractere partiel a peu 
de stabilite, parce qu il est dans la nature de la passion de s'etendre, 
d'envahir peu k peu l'individu et de lui faire subir une transfor- 
mation pathologique. 

Enfln, comme la nature est feconde en combinaisons et qu'il faut 
essayer de n'en oublier aucune, il se rencontre des formes compo- 



394 PSYGHOLOGIE DES SENTIMENTS 

sites : un caractere amorphe plus une disposition intellectuelle et 



une 

Si incomplete qu'elle soit, la classification qui vient d'etre 
expos^e a pu paraltre minutieuse. Je n'ai pas a m'en excuser, mon 
but etant de suivre la m&hode naturelle : bien distinguer les ele- 
ments dominateurs des elements subordonnes, descendre du 
g£n£ral au particulier par une filiation ininterrompue et par l'addi- 
tion de nouvelles iriarques. Est-elle pratique? Peut-elle servir k 
s'orienter au milieu des manifestations multiples du caractere? Si 
non, elle doit etre rejetee. 

Ce qui ressort du moins de cette classification : c'est combien 
sont diverses et h^terogenes ces modalites individuelles qu'on 
d^signe sous le nom collectif de caractere. L'unite du mot dissi- 
mule la multiplicity des cas. Ceci nous permet de repondre, en 
terminant, a une question tr&s importante au point de vue pratique 
et souvent debattue : Le caractere est-il immuable? 

On a donne deux reponses conlraires, egalement radicales. 

Pour les uns, le caractere est acquis, par suite indefiniment 
transformable par une culture appropriee. C'est la theorie de la 
table rase transports du domaine des sensations a celui des ten- 
dances et des sentiments. Elle se rencontre cbez quelques philoso- 
phes du xvm e siecle et, implicitement, chez tous ceux qui ont une 
foi aveugle en la toute-puissance de l'education. 

Pour les autres, le caractere est inne, immuable et ne peut etre 
transforme. Tout ce qui est acquis est un vetement d'emprunt, une 
couche superficiellc et fragile qui tombe au moindre choc. A tra- 
vers un grand luxe de distinctions metaphysiques, Schopenhauer a 
soutenu cette th&se avec beaucoup de verve et de vigueur. 

Le probleme semble done r^duit a ce dilemme : inne ou acquis. 
Je ne puis l'accepter sous cette forme; il est plus complexe. 
Le caractere est une entite, il n'existe que des caracteres. A ce 
terme equivoque qui n'a qu'une- unite abstraite et factice, substi- 
tuons la multiplicity des esp&ces etdes varietes ci-dessus decrites et 
meme oubliees. Mettons & un bout les formes nettes, tranchees que 
j'ai appel^es les types purs. Rienneles modifie, rien ne les entame ; 
bons ou mauvais, ils sont solides comme le diamant. Mettons k 
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l'autre bout les amorphes; ils sont par definition la plasticite 
incarnee. Entre ces deux extremes, disposons en serie tous les 
modes du caractere, de maniere a passer par une transition insen- 
sible d'un bout & l'autre. II est clair qu'a mesure que Ton descend 
vers les amorphes, l'individu devient moins refractaire aux influences 
de son milieu et que la part du caractere acquis augmente dans la 
m£me proportion. Ce qui equivaut a dire que les vrais oaract&res ne 
changent pas. 



CHAPITRE XIII 



LES CARACTfcRES ANORMAUX ET MORBIDES 



Dans les ouvrages precites (Perez, 1892 ; Paulhan, 1894 ; Fouillee, 
1895) et dans le precedent chapitre, les diverses formes de carac- 
tere ont ete classees, d^crites, ramenees & des principes explicatifs. 
MaJgre des divergences d'interpretation et des differences de nomen- 
clature, il y a des types accepts par tous; ainsi les actifs, les sen- 
sitifs, les apathiques. Mais sont-ils Equivalents? Telle est la question 
qui se pose d'abord comme transition des caracteres normaux aux 
caracteres morbides. On semble admettre implicitement que, chaque 
type ayant ses qualites et ses defauts, ses avantages et ses incon- 
venients, on doit les mettre sur la meme ligne. Celui qui se borne 
& classer et a decrire peut s'en tenir la et ne pas affronter la diffi- 
culte. Mais, des qu'on entre sur le terrain des caracteres franche- 
ment morbides, on est conduit a se demander prealablement si les 
caractfcres reputes normaux le sont tous au meme degre, ou si 
quelques-uns, par leur nature m&ne, ne sont pas plus prfcs des 
formes pathologiques, plus aptes h subir une metamorphose regres- 
sive : en d'autres termes, il s'agit d'etablir non plus une classifica- 
tion, mais une hierarchie, une appreciation de valeur souvent con- 
testable et difficile a fixer. 

Un anthropologiste russe, N. Seeland, est le seul, k ma connais- 
sance, qui ait pris la question par ce biais. A la verite, les anciens 
auteurs, classant les temperaments et par contre-coup les caracteres, 
les divisaient en forts (colerique, melancolique) et faibles (san- 
guin, flegmatique). Cette division (acceptee recemment par Wundt) 
n'est pas au fond tr&s claire, donnerait lieu a beaucoup d'objections. 
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Seeland, rompant avec la tradition, abandonne resolument la divi- 
sion quadripartite; il ne considere pas « tous les temperaments 
comme ayant la mfone valeur; les uns s'approchent plus de l'idee 
de perfection, les autres moins * ». Sa classification est done en 
fait une hierarchie et voici, en resume, celle qu'il propose * en 
commenQant par les formes les plus parfaites du caract&re : 

I. — Les temperaments forts ou positifs, ils comprennent : 

1° Le temperament gai, qui est un type dont le c sanguin » des 
divisions classiques n'est qu'une variete ; il renferme trois esp&ces 
principales : a. le sanguin fort : predominance de la vie vegetative, 
reactions rapides mais approprtees, conformes au but, sans agita- 
tion; — b. le sanguin moins fort : ressemble au precedent avec 
melange du temperament nerveux, les reactions ont moins de 
moderation et de mesure ; tels sont les Fran§ais et les Polonais ; — 
c. le temperament serein : se tient entre le sanguin fort et le flegma- 
tique, r^unissant les avantages des deux. 

2° Le temperament flegmatique ou calme ne depasse pas l'in- 
tensite moyenne et presente une uniformite singuli&re : e'est une 
masse qui, dans son mouvement, ne se laisse ni acceierer ni ralentir ; 
mais le calme n'exclut pas la force, il la suppose tout au contraire. 
Comme peuples, les Hollandais, les Anglais, les Norvegiens, appar- 
tiennent a ce type. 

II. — Nous descendons a un degre plus bas avec le tempe- 
rament moyen ou neutre, c inconnu dans la science, quoiqu'il soit 
celui de la plupart des hommes » . II correspond aux equilibres de 
Paulhan et a ceux qu'ailleurs nous avons appeles les amorphes, 
parce qu'ils n'ont pas de marque nette qui leur soit propre. 

III. — Enfin nous descendons encore avec les temperaments 
foibles ou negatifs : « Leur reaction peut £tre lente ou rapide, mais 
ce qui les caracterise e'est l'irregularite, le superQu et meme la 
perversite de leurs manifestations. » Trois varietes : a. le melanco- 
lique purse distingue par la tristesse et l'apathie sans sympt6mes 

1. « On a avance que chacun des temperaments en vaut un autre et que 
tous sont ^galement necessaires pour le progres de I'humanite : je ne le 
crois pas. » 

2. Le temperament au point de vue psychologique et anthropologique. 
Memoire publie dans les Bulletins du Congre's international d' anthropologic, 
IV, 4892, St-Petersbourg (en francais), p. 91 a i5i. 
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nerveux, du moins dominants; b. le nerveux, versatile avec alter- 
nances d'activite normale ou d'abattemefit et d'excitation ; c. le 
colerique, qui n'est pas un genre, est assez rare; il se distingue par 
l'irascibilite et peut se combiner avec le melancolique ou le sanguin 
moins fort ; le serein et le flegmatique l'excluent. 

A l'appui de cette classification suit une longue enqu&e anthro- 
pologique expos^e en seize tableaux. Elle a &6 faite sur 160 hommes 
et 40 femmes appartenant aux quatre types principaux : gai, 
flegmatique, neutre, melancolique; elle comprend des recherches 
comparatives sur la taille, la circonference du thorax, du cou, des 
bras, la capacity pulmonaire, la respiration, le pouls, la tempera- 
ture, la force dynamom^trique, les indices cephaliques, Tetat des 
sens, etc. Les resultats sont d^cidement favorables aux tempera- 
ments gais et tr&s defavorables aux melancoliques (voir particuliere- 
ment, tableau V, p. 114) chez lesquels on constate moins de force et 
de finesse sensorielle, sauf pour la sensibilite & la douleur. Pour les 
femmes, le groupe nerveux, qui r^mplace le groupe melancolique 
des hommes, est le seul qui ofTre des anomalies. 

Dans ses conclusions, l'auteur combat « la tendance enracinee a 
chercher Tessence des temperaments dans les phenomenes de la 
circulation et de son satellite, Techange materiel ». Huit soldats 
bien portants, dont quatre appartenaient au type gai et quatre au 
type melancolique, ont ete soumis par lui a une alimentation iden- 
tique et rigoureusement surveilles pendant trois jours : le resultat 
de l'analyse du poids, des secretions et excretions « ne montre pas 
que l'echange materiel des sanguins ait ete plus intense que celui 
de leurs collogues melancoliques ». Une experience si courte et si 
limit ee est elle probante? 

Quoi qu'il en soit, rejetant la theorie chimique, Seeland preffcre 
une explication physique. Pour lui, c le tissu nerveux, outre son 
activite generate, poss&de une vie elementaire qui est la base du 
temperament et du caractfcre ». Tout depend de la fagon dont le 
syst&me nerveux re§oit les excitations ext^rieures et interieures. 
Le temperament gai correspondrait & des vibrations moleculaires 
rapides et harmonieuses ; le flegmatique, a des vibrations moins 
rapides, mais d'une Constance imperturbable; le neutre, & des 
vibrations peu rapides mais constantes ; les formes negatives, & des 
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vibrations lentes et discordantes, ou rapides mais interrompues. 
Cette disposition hierarchique n'est pas & l'abri des objections. 
Je la donne seulement comme exemple d'une classification d'aprfcs 
la valeur presumee des caracteres et comme introduction a Tetude 
des formes morbides que nous allons aborder. 



1 



II faut, avant tout, savoir & quels signes on peut reconnaltre qu'un 
caractere est une derogation aux types normaux. Sans revenir sur un 
sujet traite dans le chapitre precedent, on peut dire bri&vement : 

1° Un caractere vrai est reductible a une marque, it une tendance 
preponderate qui en fait l'unite et la stabilite pendant la vie 
entiere. Cette conception est un peu ideale; plus le caractere est 
tranche, plus il s'en rapproche. 

2° Dans la pratique, un caractere net permet toujours (sauf 4es 
cas rares qui s'expliquent) de predire et de pr&voir. Nous savons 
d'avance ce que fera, dans telles circonstances, un actif, un sen- 
sitif, un flegmatique, un contemplatif. Les neutres, qui sont & pro- 
prement parler des non- caracteres, sont agis par les.evenements 
ou par d'autres : aussi le calcul de prevision a son point d'appui 
non en eux, mais hors d'eux. 

Une de ces marques, ou les deux, manquent dans les caracteres 
anormaux, et plus ils derogent a ces deux conditions constitutives 
— l'unite et la possibility d'une prevision — plus ils s'eloignent 
des formes typiques pour devenir a la fin franchement morbides. 

On serai t tente de croire que les anomalies du caractere telles 
que lobservation les donne, sont si varices d'aspects, si multiples, 
qu'elles echappent ^ toute classification et qu'il est impossible de 
sortir du desordre ; je crois pourtant que les marques determinees 
plus haut nous donnent un fil conducteur. II est ^ peine utile de 
dire que j'exclus du groupe des anomalies les deviations legfcres, 
temporaires, intermittentes, qui ne sont que des infractions pas- 
sageres a l'unite du caractere. Cesar, Richelieu, Napoleon sont des 
types bien tranches et pourtant, dans certains moments de leur yie, 
ils ont cesse d'etre eux-memes. Pendant qu'on le conduisait a File 
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d'EIbe, devant la fureur et les injures du peuple, Napoleon eut des 
moments de pusillanimite etrange. Les faits de ce genre prouvent 
encore une fois que le caractere complet n'est qu'un ideal ; mais 
une indisposition de quelques heures n'est pas une maladie. Cette 
reserve faite, nous pouvons pour classer suivre la marche regres- 
sive de l'unile coordonn^e & la multiplicity, de la stabilite a la dis- 
solution et nous avons ainsi trois groupes qui s'eloignent de plus 
en plus des formes normales : 1° les caracteres contradictoires 
successifs ; 2° les caracteres contradictoires simultanes ; 3° les carac- 
teres instables ou polymorphes, dernier degre de la desagr^gation. 
Reste a les etudier dans cet ordre. 

Par caracteres contradictoires successifs, j'entends deux formes, 
deux manures opposees de senlir et d'agir, telles que la vie 
embrassee tout entiere semble celle de deux individus, Tun avant 
la crise, l'autre apr6s la crise. 

Avant d'arriver aux cas vrais, il y a des eliminations pr^alables 
a faire : 

1° Les caracteres contradictoires en apparence (le triumvir Octave 
et Yimperator Auguste); ils abondent dans l'histoire politique. 
Cromwell, tour & tour illumine et farceur grossier, restait toujours 
sous ces apparences rhomme d'une tendance fondamentale, tres 
pratique. Bien loin de se contredire et d'etre instable, le caractere 
est un et solide : parfaite unite dans le but, la contradiction n'est 
que dans les moyens. Le moraliste les appelle a bon droit des 
oaracteres faux, parce qu'ils portent des masques; pour le psycho- 
logy, ils sont normaux et bien accentues. Ils se rencontrent en 
grand nombre dans la vie commune et il n'est pas besoin pour se 
contredire en apparence d'etre acteur sur un grand theatre ; il suffit 
de rester fidele au but qu'onpoursuit, et sans scrupules sur l'emploi 
des moyens. Ceux qui, en temps de revolution, deviennent brus- 
quement cruels par peur, sont de la meme categorie : leur unite est 
dans le soin de leur conservation. 

2° Les transformations produites par 1'evolution de la vie et le 
changement des circonstances. Ainsi un caractere actif peut se 
deployertour a tour dans l'amour, les aventures perilleuses, l'am- 
bition, la recherche de la richesse. 
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Debarrasses des cas Equivoques, nous pouyons r£partir les carac- 
t&res contradictoires successifs en deux classes : la premiere com- 
prend les anomalies, la seconde les formes pathologiques. 

/ re classe. Comme, dans notre classification, nous nous Eloignons 
pas a pas de l'etat normal, il nous faut commencer par les formes 
mitigEes qui sont de simples deviations de l'idealdu caractere, c'est- 
a-dire d'une unite constante et imperturbable. Tout ideal a part, les 
caracteres successifs sont des exceptions par rapport k la g^neralite ; 
car m6me les neutres ont durant toute leur vie une espfcce d'unite. 
celle de leur plasticite perpetuelle. 

Dans cette premiere classe, je distingue deux cas. Si le lecteur 
trouve excessives ces divisions et subdivisions, elles sont pourtant 
n^cessaires. On ne classe pas sans distinguer et on ne suit pas un 
ordre regressif sans marquer chaque pas vers la dissolution. 

1° Le cas le plus simple, le plus proche de l'etat normal consiste 
dans le changement d'orientation d'une seule et m6me tendance 
predominate chez l'individu. Telle est la metamorphose des amours 
profanes qui ont absorb^ la premiere partie de la vie en un amour 
platonique et chevaleresque qui remplit la seconde (Raymond Lulle) ; 
le cas inverse n'est pas rare et on en pourrait trouver des exemples 
chez les mystiques. Telles sont les conversions sinc&res en religion 
ou en politique (St Paul, Luther). De meme, les cas ou la fougue 
du temperament s'etant d^pensee dans le sens du bien, se depense 
dans le sens du ma! ou inversement. Tout cela, pour le moraliste, 
est un changement complet, il y a deux hommes; pour le psycho- 
logy, c'est un changement d'orientation, il n'y a qu'un homme. II 
est facile de voir que, sous les deux contraires, existe un fond 
commun, une unite latente; c'est la m£me quantite ou la m&ne 
qualite d'energie employee & deux fins contraires; mais, sans effort, 
on peut retrouver la chrysalide dans le papillon. 

2° Voil& les formes mitigees : les cas francs, qui nous eloignent 
davantage de la regie, impliquent une dualite fonciere et veritable. 
Exemple : le passage de la vie d'orgie & une vie d'asc&isme 
qui dure (sans quoi, ce n'est qu'un accident passager) ; de la vie 
active k la vie contemplative (Diocletien) ; de la vie contemplative 
k la vie active (Julien l'Apostat) ; bref, tous les cas ou Ton brule 
ce que Ton a ador6 et ou Ton adore ce qu'on a brule; ou Ton 

RlBOT. — Sentiments. 26 



402 PSYCHOLOGIE DES SENTIMENTS 

trouve deux individus dans le mgme individu. — La langue cou- 
rante appelle cela des « conversions ». Elles peuvent etre reli- 
gieuses, morales, politiques, esth&iques, philosophiques, scien- 
tifiques, etc. ; toujours elles consistent dans la substitution d'une 
tendance ou d'un groupe de tendances a leurs contraires, d'une 
croyance a une autre contraire, d'une forme d'unite & une autre 
forme : expressions synonymes qui traduisent les divers aspects 
psychologiques de la transformation. Remarquons, en passant, que 
chez les hommes qui ont traverse deux phases antilhetiques, l'opi- 
nion commune n'en voit jamais qu'une qui est ordinairement la 
derni&re, celle de la fin; ou la plus longue ou la plus eclatante : 
l'autre reste dans Tomb re. Saint Augustin est l'homme d'apr&s 
la conversion ; Diocletien l'homme d'avant Tabdication. II y a, au 
fond de ce jugement, le besoin de simplification et d'unite de l'es- 
prit appliqu^ au caract&re. 

Comment se produit ce changement qui divise la vie en deux 
phases contradictoires dans les cas extremes? II est impossible 
de donner une reponse g<$n£rale; chaque cas particulier suppose 
des conditions particuli&res. Cependant on peut essayer de deter- 
miner par approximation les causes qui agissent le plus souvent. 

D'abord les causes physiques. II y a des maladies graves qui, 
en changeant la constitution, transformed le caract&re; montrant 
ainsi & quel point U depend de la cenesthesie : qu'on suppose 
comme condition derni&re des modifications chimiques (de nutri- 
tion) ou des modifications physiques (hypothfcse de Henle et de 
Seeland), il n'importe. II y a les chocs violents, notamment les trau- 
matismes de la t<He, dont nous parlerons plus loin. Azam * donne 
quelques exemples de ces metamorphoses : Un homme laborieux 
et range, a la suite d'une fracture compliqu^e de la jambe, devient 
impulsif et intolerable; l'auteur suppose une ischemie cer^brale. 
Un autre, dans les m6mes circonstances, change un caract&re gai 
pour une melancolie incurable. Une nevralgie faciale persistante 
fait d'un homme fonci&rement bon un etre mediant et acariatre, etc. 

Ensuite les causes morales. Elles paraissent agir & la mantere 
d'un choc dont reflet est imm&liat ou a longue echeance : de \k 

I. Le caractere dans les maladies, p. 188 et suiv. 
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les metamorphoses brusques ou a incubation lente. Les premieres 
ont leur type dans les conversions qui suivent une crise inattendue : 
saint Paul et sa vision, Pascal et son accident, R. Lulle et la reve- 
lation d'une de ses maltresses, le seigneur espagnol Marana dont 
on a tant de fois raconte l'histoire, qui fut Don Juan pendant une 
moitie de sa vie et que des chants d'eglise transforment soudaine- 
ment. Le « coup de la grace » des theologiens est d'une psychologie 
vraie. — Les secondes ne se produisent pas d'emblee, mais aprfcs 
un combat entre les anciennes tendances et les nouvelles : saint 
Augustin, Luther, Loyola, F. de Borgia qui, en voyant le cadavre 
de son imperatrice (femme de Charles-Quint), projette de renoncer 
au monde, mais ne le fait que bien plus tard. A ces noms illustres, 
ajoutez les noms obscurs de gens que chacun de nous connait. 

On peut se deinander si les changements, meme les plus brus- 
ques, le sont autant qu'ils le paraissent; s'ils n'ont pas leurs 
antecedents dans la vie de l'individu, s'ils ne sont pas le resultat 
acc&er^ d'une incubation semi-inconsciente. Quoi qu'on en pense, 
le m£canisme psychologique des conversions ressemble fort a celui 
des impulsions irresistibles. Dans son evolution complete, il par- 
court trois moments : 1° la conception d'un but ou d'un id&tl 
contraire; cela arrive a tout le monde, sans durer ni agir; cet etat 
ne produira rien s'il traverse seulement l'esprit. s'il est transitoire; 
i° il faut done que cette conception devienne une idee fixe avec 
la stabilite, la predominance, Tobsession qui lui sont propres; 
3° alors Facte se produit, parce qu'il est dej& inclus dans l'idee fixe 
et parce que l'idee fixe est une croyance et que toute croyance se 
pose comme etant ou devant etre. En somme, rien n'aboutit tant 
4[ue l'idee n'est pas devenue uue impulsion. Dans les cas du coup 
de foudre, le mouvement impetueux de la passion nait d'emblee 
et triomphe immediatement. G'est encore une ressemblance avec 
les impulsions irresistibles qui passent ft l'acte, tantftt apr&s une 
periode de lutte, tantdt dans un raptus soudain. 

II y a toutefois cette difference que le nouveau caractere — 
<*,'est-&-dire une nouvelle mani&re de sentir, de penser et d'agir — 
dure. Cette stabilile serait impossible si dans les deux cas, d'incu- 
bation et d'eruption, un changement profond ne s'&ait produit 
dans la constitution individuelle. Les conversions ne creent pas 
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une nouvelle tendance, mais elles montrent que les plus antithe- 
tiques sont en nous et que Tune remplace l'autre, non par un acte 
de volonte toujours pr^caire, mais par une transformation radicale 
de notre sensibilite. 

2> classe. Elle Gomprend les caracteres alternants, qui parfois 
se succ&dent avec une telle rapidity et une telle frequence, qu'ils se 
rapprochent des caracteres contradictoires simultanes. Au lieu de 
deux caracteres diflerents, Tun avant, l'autre apres la crise, dont la 
formule pour la vie entiere de l'individu serait A puis B. nous 
avons l'alternance de deux formes de caractere (avec ou sans crise 
intermediaire) et la formule serait : A puis B, puis A, puis B et 
ainsi de suite. 

Cette alternance se rencontre a l'etat normal ou quasi normal: 
mais elle est trop fugitive ou trop difficile & fixer, pour qu'on la 
distingue des caracteres instables ; il n'en est pas de meme pour 
les formes morbides qui la montrent en grossissement. Tels sont 
les phenomenes tant etudies de nos jours sous les noms daltera- 
tions, maladies, desordres de la personnalite. Le lecteur les con- 
nait; ils sont d'ailleurs en partie etrangers & notre sujet et si j'y 
touche, c'est simplement a titre d'eclaircissement sur un point 
particulier : les variations du caractere. 

Dans les cas d'alternance de personnalite, on peut considerer 
ou bien les changements physiologiques qui sont assez obscurs ? 
ou bien les changements intellectuels qu'on reduit a peu pres a 
la m&noire, ou bien les changements affectifs qu'on neglige un 
peu et qui sont meme omis dans beaucoup d'observations : ces- 
derniers seuls nous interessent, parce qu'ils se resument en des 
alternances de caractere. 

Si Ton prend, en effet, les observations completes, on voit que 
les deux personnalites (il y en a quelquefois davantage) ne consis- 
tent pas seulement dans l'alternance de deux memoires, mais aussi 
de deux dispositions affectives distinctes et ordinairementopposees. 
La celebre Felidad'Azam est, dans son etat premier, sombre, froide. 
reservee; dans son etat second, gaie, expansive, vive jusqu'a la 
coquetterie et la turbulence. Dans le cas de Mary Reynolds, rap- 
porte par Weir Mitchell, nous avons d'abord une femme melan- 
colique, taciturne, fuyantle monde; puis dans sa nouvelle person- 
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nalite, « sa disposition est totalement et absolument changee », 
elle est folle de plaisir, bruyante, cherchant toujours la compagnie, 
a moins qu'elle ne courre a pied ou a cheval les forets, les valines, 
les montagnes, s'enivrant des spectacles de la nature et ne connais- 
sant pas la peur : ces alternances ont dure seize ans, puis « l'op- 
position emotionnelle entre les deux etats semble s'etre graduelle- 
ment effacee » pour aboutir a une moyenne, entre les deux, « a 
un temperament bien equilibr£ » qui a coexiste pendant un quart 
de si&cle avec son second etat « devenu permanent ». Rappelons 
encore l'observation si connue de L. V. qui presente spontanement 
au moins deux formes opposees de caractere : bavard, arrogant, 
violent, brutal, insubordonne, voleur, voulant tuer ceux qui lui 
donnent des ordres; puis doux, poli, silencieux. sobre, d'une 
timidite presque enfantine. Je dis spontanement, car MM. Bourru 
et Burot ont produit artificiellement chez V. des modifications 
physiques qui s'accompagnent aussi de quelques modifications du 
caractere; mais je m'en tiens aux changements naturels. — Pour 
d'autres exemples j& renvoie aux livres speciaux sur les alterations 
de la personnalite. 

J'incline a croire que les alternances de memoire, quoique les 
plus Granges et les plus troublantes, resultent d'une alternance 
des dispositions affectives (du caract^re) qui resultent elles-memes 
de changements physiologiques ; en sorte que la reduction derniere 
conduit a la c^nesthesie. Quand on voit, par exemple, chez L. V. le 
caract&re violent accompagner toujours l'hemiplegie et l'anesthesie 
droites, le caractere doux, l'hemiplegie et Tanesthesie gauches — 
sans parler des modifications partielles qui accompagnent la para- 
plegie, l'anesthesie totale, etc., produites artificiellement en etat 
d'hypnotisme, — il est difficile de ne pas admettre que les change- 
ments de memoire, de caractere, d'habitude physique forment un 
tout presque indissoluble : c'est aussi la conclusion que Bourru et 
Burot ont tir^e de leurs experiences. 

A defaut de preuves positives qui etablissent que le changement 
de la cenesthesie est primordial dans ces alternances du caractere, 
nous pouvons les rapprocher d'une maladie mentale ou l'alternance, 
encore plus simple, laisse mieux saisir ses conditions physiolo- 
giques : c'est la folie a double forme (appelee aussi folie circulaire, 
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a formes altemes, etc.). Elle consiste dans l'alternaiice reguliere 
de deux periodes : depression, exaltation. La transition de Tune 
a l'autre est instantanee ou se fait par des degradations insensibles ; 
mais rien de plus net que le contraste entre les deux periodes. 

Pendant la depression, les symptOmes affectifs sont : melancolie, 
sentiment de fatigue, torpeur, indifference, frayeur vague, inquie- 
tude sur tout. Physiquement le malade est amaigri, vieilli, casse y 
ride, il y a abaissement de la temperature, diminution enorme du 
pouls, des secretions et excretions, du poids du corps (jusqu r a 
dix livres en une semaine). 

Pendant l'excitation, le tableau est inverse, traits pour traits : 
sentiment de bien-etre, joie, orgueil, activite exuberante; le malade 
est rajeuni, engraisse, les fonctions organiques sont amples et 
faciles. « Ce contraste, dit un alieniste, est une des particularites 
les plus curieuses et les plus interessantes de la medecine mentale '. » 

Ici la connexion entre la disposition affective et Mat somatique est 
de toute clarte et parait reductible a une tropho-nevrose du cerveau 
(Schule, Krafft-Ebing). U faut reconnaltre que celte maladie, qui 
est la forme extreme, et les alternances de la personnalite, qui sont 
des formes mitigees, ne nous fournissent que des exemples patho- 
logiques; mais les manifestations morbides sont en germe dans 
la vie normale. Malheureusement. ces alternances ne sont saisis- 
sables que par leur relief et on ne peut citer que les gros cas. Com- 
pares aux caracteres successifs dont l'un a tue l'autre, les caracteres 
alternants marquent une nouvelle etape vers la dissolution et for- 
ment une transition anotre deuxieme groupe. les carsuteres contra- 
dictoires coexistants. 



II 



Us consistent dans la coexistence de deux tendances coutraires. 
egalement preponderantes et inconciliables ; il y a deux caracteres, 
deux sources d'action contradictoires et, d'apres notre criterium 
pratique, il > a, dans une circonstance donnee. deux previsions 

. Regis, Maladies men tales, p. 200. 
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possibles et ^galement probables. Us different et des caracteres 
successifs, od le second homme a eliminate premier, et des carac- 
t&res alternants qui occupent la scfcne & tour de r6le exclusivement 
et pendant quelque temps. Us se presentent sous deux formes 
principales. 

1° La premiere forme n'est pas un type pur ni complet. Elle 
resulte d'une contradiction entre le penser et le sentir, entre la 
th^orie et la pratique, entre les principes et les tendances. Rien 
n'est moins rare et il est a peine besoin d'en fournir des exemples : 
l'opposition tranche entre Thomme priv£ et l'homme public, entre 
l'homme comme savant et entre l'homme comme croyant; tel qui, 
en mati&re de preuves scientifiques est intraitable, sera, en religion 
ou en amour, d'une ingenuity, d'une candeur sans pareilles. Quant 
k ceux qui professent energiquement une doctrine et agissent dans, 
le sens contraire, ils ne manquent pas. Schopenhauer, en thforie 
pessimiste, mysogyne, pdnetr£ de compassion pour tous les Gtres, 
asc&te, n'est rien de tout cela en pratique. C'est une contradiction 
mconciliee & laquelle j'opposerai la parfaite unite d'un Spinoza. 

Un homme qui, par hypoth&se, serait tout entier intellectuel et 
qui cependant agirait (si cela est possible), echapperait par sa cons- 
titution a cette dualite contradictoire. Le magistrat observe par 
Esquirol qui, avec une parfaite lucidite d'esprit, avait perdu toute 
sensibility et « etait aussi indifferent aux siens et a toute chose qu'& 
un th£or&me d'Euclide », s'en rapproche. On en trouve des formes 
attenu^es chez les apathiques intelligents. 

Mais cette duality contradictoire est si commune qu'on n'oserait 
pasy insister, si elle ne mettait en pleinjour I'inanite de ce prejuge 
si r^pandu : qu'il suffit d'inculquer des principes, des regies, des 
idees, pour qu'ils agissent. Sans doute, l'autorite, l'education, la 
loi, n'ont pas d'autre moyen d'influence sur les hommes; mais ce 
moyen n'est pas efficace par lui-m6me; il peut echouer ou r&issir; 
c'est une experience qu'on essaie et qui se r^duit & ceci : Le carac- 
tfcre intellectuel (s'il y a des caractfcres proprement intellectuels , 
comme l'admettent certains auteurs) etle caractfcre affectif march e- 
ront-ils depair? 

2° La deuxifcme forme est pure et complete; elle renferme une 
contradiction plus profonde, parce qu'elle existe entre deux 
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manures de sentir, deux tendances, deux modes d'agir dont Tun 
nie l'autre. Ges caracteres nous rapprochent de notre dernier 
groupe (les instables) : ce sont des incoherents qui ne veulentou ne 
peuvent r^soudre la contradiction qui est en eux. L'un des plus com- 
muns exemples se trouve chez les gens qui cumulent la sincerite 
religieuse et le libertinage. L'opinion les juge s&vfcrement et les tient 
pour des hypocrites, confondant ainsi deux cas tr&s distincts : — 
celui de la dissimulation volontaire et celui de la contradiction incu- 
rable — 1c sentiment religieuxetle sentiment sexuel, bien enracin^s 
en eux, agissent tour a tour sans qu'ils se mettent en peine de les 
concilier. Gitons encore les hommes partages entre le besoin de l'ac- 
tivit£ et celui du repos , qui passent sans cesse de l'un k l'autre ; 
l'amant qui ressent a la fois pour sa maitresse un ardent amour et 
un violent mepris. Dans les temps et les pays de profonde foi 
monarchique, on trouve un &at analogue chez les sujets qui ont 
un sentiment de fidelite in^branlable au roi et d'abjection pour sa 
personne. En etudiant les caracteres « composes », Paulhan rap- 
pelle que Rubens, calme, tranquille, range dans la vie pratique, 
devenait en proie a une fermentation tragique d&s qu'il saisissait le 
pinceau. On a dit d'un contemporain cel&bre (Wagner) qu'il y avait 
en lui « des instincts d'asc&te et de satyre, le besoin d'aimer et de 
hair, un appetit de jouissance et une soif d'ideal, de la dignite hau- 
taine et une plate courtisanerie, un melange de devouement et de 
l&che trahison » . Ge portrait pourrait convenir a beaacoup d'autres. 
II denote plus qu'une dualite contradictoire, car il n'est pas reduc- 
ible & deux marques essentielles ; mais il n'est pas encore le type 
vrai de Unstable. 

A en croire certains auteurs, la cause des caracteres contradic- 
toires simultanes serait bien simple : elle serait reductible a la dua- 
lity cerebrale. On sait que les deux hemispheres du cerveau, meme 
normal, sont asymetriques, differents quant au poids, a la distri- 
bution des arteres, a l'importance fonctionnelle, le cote gauche 
etant preponderant; que les hallucinations peuvent 6tre unilaterales 
ou bilaterales, & caracteres differents, etc. Bref, le dualisme cere- 
bral est ind&iiable; mais qu'il suffise a expliquer la dualite du 
caract&re , c'est une hypothese tellement simpliste que je ne 
m'arreterai pas a la discuter. 
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Une explication tiree de la psychologie sera moins simple, mais 
moins fragile. Pour comprendre comment ces caract&res se cons- 
tituent, la marche suivante me paralt la meilleure. Prenons comme 
point de depart les caract&res bien &juilibres, « compl&tement 
unifies »,quipresentent une coordination hterarchique des diverses 
tendances. Un premier pas vers la rupture est marque par la predo- 
minance d'une seule et unique tendance : on est actif, contem- 
platif, sensitif, etc. C'est encore une unite; mais au lieu d'une 
unite de convergence qui ressemble & une federation, nous avons 
unite de preponderance qui correspond a une monarchic absolue. 
Un deuxieme pas, decisif, est marque par l'apparition de deux ten- 
dances dominatrices ; mais il faut qu'elles soient contradictoires. 
Ainsi, Michel Cervantes qui, apres une vie de batailleur chevale- 
resque, devient Tecrivain que Ton sait, oflre l'exemple d'une nature 
complexe, composite, nullement contradictoire. La contradiction 
est dans les cas analogues a celui du croyant libertin, parce qu'en 
meme temps qu'il affirme des regies de morale prescrites par sa 
religion, il les nie par ses actes. Done deux tendances incoordonnees. 
Toutefois ce n'est que l'exageration d'un fait normal : un homme 
tres grave peut avoir des acc&s de joie folle ; un autre peut 6tre pris 
d'une passion qui dement toutes ses habitudes. Donnez & cet etat 
transitoire, episodique, la stabilite, la permanence, etle caract&re 
contradictoire s'etablit. Les causes de cette transformation peuvent 
<Hre assignees aux circonstances; je les crois bien plus encore 
d^pendantes de l'inneite : ce sont des dispositions inherentes k la 
constitution individuelle ; Toccasion ne sert qu'a les faire edore. 

En definitive, on peut soutenir, sans paradoxe, que ces carac- 
teres sont ou ne sont pas contradictoires, selon les points de vue 
adoptes : pour la logique de l'intelligence, ils le sont; pour la logi- 
que des sentiments, ils ne le sont pas. 

Quand nous jugeons un caract&re contradictoire , qu'il s'agisse 
de nous ou des autres, nous proc^dons objectivement; nous cons- 
tatons dans 1'individu l'existence simultan^e de deux idees direc- 
trices dont l'une nie l'autre ; nous le declarons illogique rationnelle- 
ment, parce que le principe de contradiction est le nerf de toutes 
nos affirmations et que la logique de l'intelligence repose sur lui. 

La logique des sentiments est subjective; elle est regie par le 
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principe de fiualite ou d'adaptation. L'individu, comme 6tre pure- 
ment affectif, ne vise qu'une fin, la satisfaction de ses desirs ; et en 
lui, chaque tendance speciale vise sa fin speciale, son bien special. 
Si done le savant mft par l'amour de la v£rit6 tend vers la v^rite 
rigoureuse et, mil par un vif sentiment religieux, se satisfait par des 
croyances d'enfant; il n'y a pas, il ne peut y avoir de contradiction 
entre ces deux desirs; elle n'existe que dans la region des id^es, 
objectivement. La logique des sentiments a aussi ses illogismes, 
mais ils sont autres et je n'en vois que deux : 1° quand une ten- 
dance isolee, en allant vers son but, est une cause de nuisance ou 
de mine pour l'individu tout entier ; 2° quand celui-ci se complait 
dans sa propre destruction, comme dans le cas de « plaisir de la 
douleur » que nous avons etudie ailleurs et dont le dernier terme 
est l'attrait du suicide. 



Ill 



Les caracteres iustables ou polymorphes ne peuvent etre appeles 
« caract&res » que par une extension tout & fait abusive de ce mot ; 
car il n'y a plus ni unite, ni stabilite, ni provision possible : com- 
ment agiront-ils? & cbaque moment nous sommes en face d'une 
3nigme. En fait, e'est la dissolution du caract&re et tous les £chan- 
tillons de ce groupe sont pathologiques. 

II n'est pas utile de les d^crire, car ils se comprennent d'eux- 
memes. Leurs principaux types se rencontrent : cbez les hystG- 
riques dont la psycbologie proteiforme a ete tant de fois faite et 
bien faite qu'il n'y a pas & insister ; chez les aventuriers dont l'his- 
toire avec des variations sans nombre est, au fond, toujours la 
m6me et peut se resumer ainsi : pr^cocite, indiscipline & la maison 
paternelle ou aux ecoles, fugues frequentes, inaptitude & tout tra- 
vail suivi ; passant brusquement de la fougue au degotit, essayant 
tout et laissant tout, roulant ainsi au hasard des impulsions et des 
circonstances jusqu'a une catastrophe finale qui les conduit en 
cour d'assises ou dans unasile d'alienes. 

Les causes de cette instability sont congenitales ou acquises. 

La diath&se spasmodique, comme l'appelle Maudsley, est le plus 
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souvent innee. Elle a pour marques les divers symptdmes qui sont 
compris sous le nom de deg&ierescence, groupes en stigmates phy- 
siques et stigmates psychiques : ils sont trop oonnus pour qu'il soit 
besoin de les enumerer. 

L'instabilite acquise au cours de la vie est le rdiquat de certaines 
maladies, surtout des blessures et chocs au cerveau et avant tout des 
lesions du lobe frontal. Telle est la conclusion qui ressort des obser- 
vations de David Ferrier, de Bojer, Lepine, etc. Plus recemment, 
Allen Starr 1 , sur 46 cas, a constate 23 fois, comme seuls symptomes, 
l'obtusion mentale, Fimpossibilite de l'attention, l'irritabilite, les 
actes incoordomtes et impulsifs, l'absence de controle volontaire, 
la perte du pouvoir d'inhibition : phenontenes qui coincident sp£- 
cialement avec les lesions du cote gauche de la region frontale. 

M. Paulhan, dans sonlivre sur les Caracteres, etudiantceux qu'il 
appelle les inquiets. les nerveux et les contrariants, en donne 
plusieurs exemples : parmi eux Alfred de Musset, d'apres son 
propre portrait, confirm^ par celui de G. Sand. Ecoutons-les tour 
& tour : « Au sortir de ces scenes affreuses, un amour etrange, 
une exaltation poussee jusqu'a l'exc^s me faisaient traiter ma mai- 
tresse comme une divinity. Un quart dlieure apres l'avoir insultee, 
j'&ais a ses genoux; d&s que je naccusais plus, je demandais 
pardon; des queje ne raillais plus, je pleurals. » (Musset.) « Ses 
reactions etaient soudaines et violentes en raison de la vivacite de 
ses joies... L'on eut dit que deu\ ames, setant dispute d'animer 
son corps, se livraient une lutte acharnee pour se combattre Tune 
l'autre... R&gle invariable, inouie, mais absolue danscette etrange 
organisation, le sommeil changeant toutes ses resolutions, il s'eu- 
dormait le cceur plein de tendresse, il s '^veillait Tesprit avide de 
combats et de meurtres et s'il &ait parti la veille en maudissant, il 
accourait le lendemain pour benir. » (G. Sand.) — De \h et des 
cas analogues, Paulhan conclut que « ces types resultent de la 
predominance de l'association par contraste » . 11 me paralt impos- 
sible de reduire la psychologie des instables — et des caracteres 
contradictoires qui y continent — a ce seul fait. D'abord, l'asso- 
ciation par contraste n'est pas primitive. Avec raison, les psycho- 

1. Brain. n° 32, p. ;h0, et Brain Surgery (1S93), eh. i. 
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logues la reduisent indirectement a l'association par ressemblance, 
melangee quelquefois d'elements de contigulte. De plus, le con- 
traste n'existe que par couples et chez les « nerveux, inquiets, 
contrariants » il n'y a pas seulement passage du contraire au con- 
traire, mais du divers au divers ; ils parcourent toute une gamme. 
Enfin l'association par contraste n'a une forme precise que comme 
phenom&ne intellectual et Ton ne pourrait soutenir que l'amour, 
en tant que representation, evoquerait la representation de la vio- 
lence, ou Vide'e de la jalousie celle de l'indifference. Ici lassocia- 
tion des id^es n'est qu'un effet, un resultat, une traduction dans 
la conscience d'ev&iements plus profonds, d'ordre affectif et meme 
organique. Si Musset, s'etant repr^sente Sand comnie une divinite, 
sevit aussitOt sur elle comme un planteur brutal sur une esclave, 
son changement d'orientation est dans sa maniere de sentir, non de 
penser. J'y vois plutOt l'effet d'un ^puisement rapide, mais partiel, 
tres frequent chez les desequilibres . Si Ion tient a conserver le 
mot contraste, il faudrait le prendre, non dans son acception psy- 
chologique, mais au sens des physiologistes, lorsqu'ils parlent de 
« contraste successif » et qu'Os lattribuent (& tort ou a raison) a la 
fatigue de certaines portions de la retine. 

La formule qui, a mon avis, resume et explique les instables, 
est celle-ci : infantilisme psychologique. On pourrait dire aussi 
arret de developpement, mais l'expression ne serait pas applicable 
h tous les cas. 

Si Ton considere, en effet, les marques distinctives du caractere 
des enfants (sauf exceptions), on constate d'abord la mobilite; ils 
desirent une chose, puis une autre et une autre, passent vite aux 
extremes, de la fougue au degout, du rire au pleurer; c'est un 
faisceau incoordonne d'appetits et de d^sirs dont chacun chasse 
l'autre. Puis, faiblesse ou absence totale de volont^, sous la forme 
superieure de l'arretqui maitrise et coordonne. Sont-ils impulsifs 
par d^faut d'inhibition ou incapables de se gouverner par l'exc^s 
des impulsions? Les deux cas se rencontrent et le resultat est le 
meme. Le tableau de leur caractere, qu'il est inutile de poursuivre 
dans le detail, est celui des instables — c'est-&-dire d'une non-con- 
stitution du caractere. 

Le terme infantilisme convient egalement aux formes congeni- 
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tales et aux formes acquises. Les uns n'ont pas cess<$ d'etre enfants, 
les autres le redeviennent; ils sont au m6me niveau, les uns pour 
n'avoir pas assez monte, les autres pour avoir trop descendu : arrSt 
de developpement ou regression. Et il n'y a pas k objecter que cette 
instability s'est rencontree maintes fois chez des esprits superieurs : 
le genie est une chose, le caractere une autre chose et il ne s'agit 
ici que du caract&re. Le vulgaire qui, frapp£ de l'incoherence de 
leur conduite, appelle ces hommes de « grands enfants » trouve la 
note juste, sans subtilite d'analyse. 

En somme, depuis le caractere vrai (c'est-&-dire raffirmation 
d'une personnalite sous une forme stable et constante avec elle- 
m6me) qui ne se realise jamais compl&tement ni sans de courtes 
eclipses, il y a tous les degres possibles dWraction al'unite et & la 
stabilite, jusqu'a ce moment de la multiplicity incoordonn^e, ou le 
caractere n'a pu naltre ou a cesse d'etre. 



CHAPITRE XIY 



LA DISSOLUTION DE LA VIE AFFECTIVE 



Eii commen<;ant cet ouvrage, on a presents un tableau general 
de Involution de la vie affective ; en le fmissant, il convient (Tessayer 
un travail contraire : le tableau de sa dissolution. Se produit-elle 
comme par hasard, variant d'un homme & un autre, ou suit-elle une 
marche reguli&re et determinable ; est-elle reductible & une formule 
qu'on puisse assimiler a une loi? 

La loi de dissolution, en psychologie, consiste en une regression 
continue qui descend du superieur k Tinferieur, du complexe au 
simple, de Unstable au stable, du moins organise au mieux orga- 
nist : en d'autres termes, les manifestations qui sont les dernteres 
en date dans revolution disparaissent les premieres ; celles qui ont 
apparu les premieres disparaissent les derni&res. L'evolution et la 
dissolution suivent un ordre inverse. 

J'ai montre autrefois que la disparition lente et continue de la 
memoire verifie cette formule et, a titre de contre-epreuve, que, dans 
les cas assez rares ou cette faculte est recouvree, la restauration 
remonte pas a pas en sens inverse le cbemin descendu. Le travail 
methodique de la dissolution se montre mieux encore dans la 
psychologie des mouvements; qu'on me permette, & titre d'eclair- 
cissement et de preparation, de resumer ce que j'ai expose plus 
longuement ailleurs : la regression motrice dans le cas banal de 
l'ivresse. II y a d'abord une periode d'excitation, m£me d'exube- 
rance et de verve qui est l'antipode de la reflexion, c'est-a-dire que 
Tattention sous sa forme la plus haute et comme resultat d'une 
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convergence motrice ne peut plus se constituer. Puis, on n'est 
plus maltre de sa langue, on livre ses secrets : la volonte sous sa 
forme superieure (d'inhibition) a disparu. Puis, on est incapable 
d'une action ou d'un dessein suivi : la volonte sous sa forme infe- 
rieure (d'impulsion) reste impuissante. Puis les mouvements volon- 
taires, les plus delicats, ceux de la parole et de la main deviennent 
incoordonnes. A un degre plus bas, il y a perte des mouvements 
semi-automatiques, comme ceux de la marche; livrogne titube et 
perd l'equilibre. Plus bas encore, la tonicite musculaire s'affaiblit; 
de son siege, il tombe sous la table; puis, abolition des reflexes 
et enfin, si Ton va jusqu'& la mort, perte des mouvements automa- 
tiques de la respiration et du coeur. — Voila un ordre de regres- 
sion bien marque, facilement determinable, parce que le rAle psy- 
chologique des mouvements est relativement simple. 

Le but de ce chapitre est d'etablir que la disparition des senti- 
ments, quand elle se fait peu a peu, d'une maniere continue, par 
reflet de l'age ou de quelque maladie a evolution lente (paralysie 
generale, d^mence senile, etc.), se conforme a la meme loi. Mais, 
en raison de la complexity de la vie affective, la question presente 
des difficultes qu'il faut d'abord signaler. 

La premiere est celle-ci : la regression affective ne serait-elle pas 
simplement reflet d'une regression intellectuelle? ou faut-il la tenir 
pour primitive, independante et autonome, non pour secondaire et 
consecutive a la decbeance de Tintellect? ou bien — et cette hypo- 
tbese me parait la plus vraisemblable — les deux cas se pro- 
duisent-ils? II est impossible de donner une reponse pe*remptoire, 
les deux elements, intellectuel et affectif, etant etroitement associes. 
Toutefois, comme la regression est irremediable et qu'elle resulte 
d'une decbeance ou d'une usure organiques, les presomptions sont 
plut6t en faveur d'une extinction graduelle des tendances. 

La seconde difficulte est au moins aussi grande. Nous avons 
admis que, cbez tout homme normal, toutes les tendances primi- 
tives existent; mais leur coexistence n'implique par leur egalite : 
l'experience le prouve. Le caractere individuel resulte de la pre- 
ponderance d'une ou de plusieurs tendances : esthetique ou sexuelle, 
morale ou religieuse ; l'un est peuTeux et l'autre coierique par tem- 
perament. II en resulte que tous les cas de regression ne sont pas 



416 PSYCHOLOGIE DES SENTIMENTS 

strictement comparables entre eux; car il est evident que la ten- 
dance maltresse doit toterer mieux que les autres les chocs et les 
assauts, resister plus longtemps au travail de destruction. C'est ce 
qui explique, a mon avis, comment, dans une observation citee 
plus bas, on verra le sentiment esth&ique, Tun des plus fragiles et 
des derniers formes, disparaltre tr&s tard chez un artiste : ce qui 
est en apparence une exception, en fait, une confirmation de la loi. 
La position id^ale de notre sujet serait celle-ci : Un homme 
moyen, chez qui les tendances seraient k peu pr&s equipollentes, 
frapp6 d'une maladie & regression lente, permettant de noterl'ordre 
d'affaiblissement et d'extinction des sentiments; puis, la decheance 
s'arr&ant court pour etre suivie d'une restauration de la vie affec- 
tive qu'on pourrait suivre pas & pas dans sa marche ascendante. 
pour savoir si elle est la repetition & rebours de la p^riode de 
dissolution. La recherche d'un cas pareil n'est gu&re moins que 
chimerique. La seule methode pratique consisterait a recueillir un 
grand nombre d'observations, chez des malades differents, et h 
composer ainsi un tableau schematique de la dissolution, analogue 
aux photographies composites de Galton, forme par Taccumulation 
des ressemblances et l'elimination des differences individuelles. 
C'est ce qu'on va essayer, autant que le permettent l'extreme penurie 
des materiaux et la difficult^ dun sujet inexplore. Nous etudierons 
d'abord la dissolution proprement dite; puis, en maniere de contre- 
epreuve, 1'arrGt de d^veloppement. 



La dissolution des sentiments allant du superieur a linferieur, 
de l'adaptation complexe a l'adaptation simple, en retr^cissant peu 
a peu le champ de la vie affective, on peut, dans cette decheance, 
distinguer quatre phases marquees par la disparition successive : 
1° des emotions desinteressees ; 2° des emotions altruistes; 3° des 
emotions ego-altruistes ; 4° des Amotions purement egoistes. 

1° Je classe sous le premier titre les emotions esth&iques et les 
formes superieures de l'emotion intellectuelle, qui ont pour but un 
id^al non pratiqufe ni utilitaire, qui sont un luxe, qui ne sont pas 
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necessaires & la vie. Les besoins esthetiques et scientifiques sont si 
peu marques et si peu exigeants chez la plupart des hommes, qu'il 
est impossible detablir positivement qu'ils disparaissent les pre- 
miers ; mais on peut user de moyens indirects. 

On ne peut uier que ceux qui ont la passion de l'art ou de la science , 
pour qui c'est une necessity une condition de vie, sont extreme- 
ment rares en comparaison de ceux qui sont mus ou possedes par 
l'amour, le desir des richesses, 1'ambition. Dans la masse de 
l'humanite, l'emotion esthetique et l'emotion intellectuelle restent 
embryonnaires ou parviennent & un developpement faible, tout au 
plus moyen ; c'est une lueur non une lumi&re et on ne peut dire 
quand elles s'eteignent, parce qu'elles ont a peine brille. Relative- 
ment aux formes superieures, elles ressemblent a un arret de deve- 
loppement, c'est-a-dire a une regression; et cet arret de developpe- 
ment est la r&gle, comme il doit £tre pour des tendances qui 
depassent les necessites de la vie. 

A cette preuve negative, on peut en ajouter d'autres, positives. 

L'age et les maladies a marche regressive diminuent ou annihilent 
le zfcle, l'ardeur, l'elan pour creer, decouvrir ou simplement pour 
savourer l'art et 6tre toujours en eveil de curiosite. J'omets les tres 
rares exceptions qui exigeraient chaeune un examen particulier. 
Pour la majorite des hommes, Taffaiblissement vital tarit tout de 
suite le go&t de ce superflu. 

Notons encore, avec l'&ge, l'hostilite decidee contre les innova- 
tions : formes nouvelles de l'art, nouvelles decouvertes, nouvelles 
manieres de poser ou de traiter les questions scientiQques. Le fait 
est si connu qu'il dispense de preuves. Ordinajrement, en esthe- 
tique surtout, une generation renie celle qui la suit. L'explication 
commune de ce « misoneisme » c'est qu'il y a une constitution 
cerebralc fixee, des habitudes intellectuelles organisees. Oui; mais 
si le nouvel ideal artistique ou scientifique propose causait une 
emotion vraie, profonde, intense, il entrainerait, il romprait l'habi- 
tude. II y aurait choc, bouleversement, conversion. On rencontre 
des cas de rupture avec le passe esthetique ou scientifique; ils 
sont rares, parce qu'ils supposent la possibility d'une secousse 
violente, la resurrection d'une passion imperieuse, orientee dans 
mi autre sens. Cette repulsion pour la nouveaute est d'origine 

RlBOT. — Sentiments. 27 
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emotionnelle bien plus qu'intellectuelle ; elle est une marque 
d'affaiblissement de la vie affective, d'une tendance vers le moindre 
effort, le repos, l'inertie. 

2° Les sentiments altruistes (Amotions sociales et morales), ayant 
une valeur pratique et comptant parmi les conditions d'existence de 
Thumanite, il est bien plus facile de fixer le moment de leur disso- 
lution partielle ou totale. Or, le groupe precedent mis & part, elles 
disparaissent les premieres. Elles sont depuis longtemps alterees 
ou &eintes, tandis que les tendances ego-altruistes et surtout egoistes 
sont encore intactes. Nous avons vu a satiete combien rapidement 
on devient insociable et ingouvernable par le fait de la demence, de 
la paralysie generate, de la melancolie, de Tepilepsie, de l'hysterie 
des chocs et blessures a la tete. 

Mais leur regression comporte des degres que des observations 
seules peuvent faire saisir '. 

Observation 4 .— Le 20 decembre 1889, F... entre a l'asile, atteint de 
paralysie generate a forme demente. C'est un homme intelligent, bien 
eleve, capable de tenir dans le monde une place brillante. Musicien 
de talent, il s'est fait connaitre comme violoncelliste et a ete long- 
temps le charme des concerts les plus courus. — Ce qui frappe sur- 
tout chez ce malade, a son entree, c'est une indifference profonde 
pour tous ceux qui l'entourent, medecins, gardiens, malades. Devant 
un vieux dement qui se meurt et qu'on lui montre, il ne s'emeut ni 
ne se trouble et declare simplement : t En voila un qui va claquer. > 
A toute proposition de sortir de Tasile et de se meter au monde, on 
n'obtient jamais que cette reponse : « J'aime trop mon bien-etre ; qu'on 
me laisse la paix. > — Les sentiments altruistes les plus generaux 
paraissent done avoir disparu a cette date; mais l'amour delafamille, 
Tamour filial surtcftit, est encore intact. F... parle sans cesse de son 
pere, veut lui ecrire, le voir. On lui montre son portrait; il se met a 
fondre en larmes. — Les sentiments personnels sont encore intacts : 
amour de la liberte, instinct de la conservation sous toutes ses 
formes. 

Le 15 Janvier 1891 (au bout d'un an et demi), F... est maintenant 
dans la salle des gateux. Les sentiments deja mines ou detruits n'ont 
pas reapparu. La regression a continue presque sans interruption. 
F... ne parle plus de son pere, et, si on lui en parle, il repond avec 

1. Nous devons ces observations a l'obligeance de M. le D r Dumas, qui 
les a recueillies en vue d'etudier specialement la dissolution des senti- 
ments, et nous les a communiquees. 
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indifference. Un jour, toute sa famille est reunie au pied de son lit; 
il reconnait chacun de ses parents, les nomme et ne manifeste aucune 
emotion : le moment de la separation le laisse aussi froid que celui 
de l'arrivee. 

Les sentiments egoistes sont meme atteints : il ne demande 
plus la liberte de ses mouvements. Manger est la seule chose qui 
l'interesse; il devore et, son repas termine, il ramasseles miettes de 
pain qui courent sur les draps.L'instinct de la nutrition est le dernier 
qui subsiste en lui. 

Cependant, chez ce malade, le sentiment esthetique reste long- 
temps et solidement organise, pour la raison que nous avons indi- 
quee plus haut, parce qu'elle est l'expression directe de son tempe- 
rament et une partie essentielle de son moi, parce qu'il est artiste. 

« Deux mois apres son entree a l'asile, depourvu de tendances 
sociales et de sentiments genereux, il pouvait encore coordonner ses 
mouvements et jouer sur son violoncelle les airs d'autrefois. Un jour, 
au jardin, il a ete surpris en extase devant le ciel bleu, tachete de 
petits nuages blancs;il disait : « Que c'est beau! que c'est beau! > 
C'est d'ailleurs tout ce qu'on put tirer de lui ce jour-la. Le hasard a 
conduit a l'asile le premier violon du concert X... On le prie de jouer 
devant F..., environ un mois avant sa mort. II etait gateux depuis 
longtemps et ne comprenait plus rien. Pourtant, il comprit cette fois 
et, devant ce violon qui lui jouait des airs d'autrefois, son oeil redevint 
clair et pour une minute l'esprit semblait s'etre ressaisi sous Tin 
fluence de Tart. > 

Observation 2. — Ph. R..., soixante-dix ans, atteint de demence 
senile, a ete jusqu'a cet age un citoyen intelligent, paisible, range. 
Aux dernieres elections, il se presente a la deputation et, malgre les 
protestations de sa famille, se met a la tete d'un groupe d'anarchistes 
et redige un programme dont nous faisons grace au lecteur. II pre- 
tend avoir recueilli 700 voix. Quoi qu'il en soit, il a fallu l'interner. 
Ses tendances politiques et sociales ont peri dans une premiere 
debacle, mais les sentiments de famille sont restes intacts. 11 parle 
des siens avec une simplicity touchante. Une lettre ecrite a son beau- 
frere (trop longue pour etre transcrite ici, mais tres sensee) en fournit 
d'un bout a l'autre une preuve irrecusable. Peu apeu, ces sentiments 
s'aft'aiblissent, la maladie marche rapidement, il devient gateux et la 
seule fonction qui persiste chez lui, c'est l'instinct de la generation 
sous sa forme la plus simple : la masturbation. 

Dans les observations qui suivent, la regression intellectuelle 
paralt prec^der et determiner revolution affective. 
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Observation S. — D..., paralytique general, a son entree a l'asile. 
parle volontiers de trois mille francs qu'il a places ; il s'occupe des- 
rentes et des coupons echus qu'il aurait dfi toucher. Verification faite, 
tout cela est exact. II avait done une idee assez nette de la propriete, 
puisqu'elle s'eveillait a l'image de certains papiers representant les 
valeurs engagees. Plus tard, on lui parle de ses trois mille francs; it 
a tout oublie, il ne comprend pas. On lui rappelle ce qu'il a dit, 
comment il possede des valeurs garanties par des recus : il ne com- 
prend pas davantage. — Mais D... porte de l'argent sur lui el saittres 
bien ce qu'il porte : « Avec tlix centimes, dit-il, j'ai tous les jours une 
tasse de cafe, et je possede trois francs, i La vue d'un metal brillant 
et blanc suflit done pour eveiller en lui l'idee de la possession repre- 
sentee par le plaisir qu'il peut s'aeheter. — Trois mois apres, il ne 
comprend meme plus eette possession du troisicme degre : posseder 
pour lui. e'est avoir a manger; le morceau de pain qu'il tient a la 
main et qu'il devore avidement est la scule chose qu'on ne puisse 
le faire domier. 

Observation A. — M..., ancien employe de l'octroi, demence paraly- 
tique. Les* premiers jours de son entree a l'asile, se livre a des divaga- 
tions politiques, parle beaucoup de suffrage universel et surtout de 
liberte. On lui demande de definir ce mot et il donne 1'explication 
suivante : La liberte, e'est le droit do faire ce qu'on veut. Pen de 
temps apres, il cessc de perorer, s'aflaisse. II n'est plus capable de/ 
donner sa definition, ne la comprend plus; presse de questions, il 
linit par dire : < La liberte e'est de pouvoir se promener dans la 
cour. » L'idee abstraite est remplacec par l'idee concrete d'un 
ensemble de mouvements. Plus tard, quclques jours avant sa morU 
il repond a la meme question : t Etre libre, e'est quand on est 
couche; je serai libre, lorsque je serai couche. » L'idee de liberte 
arrive done pour lui a se confondre avec celle d'un bien-etre vague w 

Ces observations montrent comment le groupe des sentiments- 
altruistes se dissout par morceaux; la sphere affective se retrecit 
de plus en plus. D'abord, disparaissent les formes les plus vagues 
et les plus faibles de la bienveillance, etendue a tout le monde; 
puis les emotions familiales, plus stables, plus restreintes, plus 
souvent repetees; finalement, indifference absolue pour tous le 
monde ' . 

1. « Lorsque IVsprit subil urie defeneration, e'est le sentiment mora 
<(ui est le premier alteint, lout comme il est le dernier a etre restaurs 
quand la maladie a disparu. Elant la derniere et la plus haute acquisi- 
tion de revolution menlale, il est le premier a temoigner de la dissolu- 
tion par son affaiblissement. Quand elle defait une organisation mentale, 
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3° Les emotions ego-altruistes (pour terminer la terminologie 
<FH. Spencer) forment un groupe a limites vagues, flottantes, inde- 
cises. Existe-t-il meme comme groupe distinct ou repond-il sim- 
plement a un moment de revolution des emotions complexes? Sans 
discuter ce point ni y attacher de Vimportance, j'emploie cette 
formule parce qu'elle est commode pour suivre la regression pas 
a pas, dans sa transition du pur altruisme au pur egoisme. 

L'amour sexuel est un assez bon representant du groupe. Est-il 
besoin de dire que, apparaissant apres tous les autres instincts, il 
disparalt aussi avant eux, ce qui est rigoureusement conforme a la 
loi de regression? II n'^ppartient pas a l'enfance, mais il n'appar" 
tient pas non plus & la vieillesse. J'elimine les survivances et sirnu- 
lacres qui ne sont qirun produit factice de 1'imagination ; il s'agit 
de la tendance sous sa forme normale et complete, avec toutes ses 
conditions physiologiques et psycbologiques. 

Le sentiment religieux dans" ses formes moyennes, ni trop gros- 
sieres ni trop subtiles, appartient aussi a cette cate^gorie; plongeant 
ses racines profondes dans l'individu, mais pour le depasser. De ses 
deux elements constitutifs, Tun, l'amour, va dans le sens de la 
depossession de l'ftidividu; l'autre, la peur, dans le sens du strict 
egoisme : avec la regression, celui-ci devient exclusif. Le croyant, 
surtout dans l'etat de melancolie, se plaint d'abord de manquer de 
pitie, de ferveur, d'amourde Dieu; il ne trouve plus de consolation 
dans la priere. Puis, avec Taccroissement de la deche'ance ou sim- 
plement par l'effet de l'uge et de l'approche de la mort, la preoccu- 
pation e'goiste du salut devient impe'rieuse. G'est a ce moment que 
les rois, princes, seigneurs du Moyen age multipliaient les fonda- 
tions pieuses : monasteres, eglises, hupitaux; et il en est encore 

la nature commence par dissocier les fils les plus ttelicats, les plus 
parfaits, les plus artistement associes de son merveilleux r^seau. Si le 
sentiment moral etait un instinct aussi ancien, aussi solidement fixe que 
celui de marcher la tete haute ou que l'instinct encore plus solidement 
organise de la generation — si cela etait, comme beaucoup de gens dans 
rinterel presume de la morale out essaye de le persuader a eux-memes 
et aux autres, — l'instinct moral ne serait pas le premier a souffrir quand 
la degeneration mentale commence. L'imperatif categorique ne prendrait 
pas la fuite au premier assaut; il affirmerait son autorite, jusqu'a la 
derniere periode de la decadence. Mais, comme il est le dernier acquis 
et le dernier fixe, il est le plus expose a varier non seulement dans les 
rials pathologiques, mais dans l'£tat normal, selon les diverses conditions 
ou il est place. » (Maudsley, Body and Will, p. 266.) 
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ainsi, de nos jours, dans les religions qui admettent pour la 
redemption l'efficacite des oeuvres et des prieres apr&s la mort. 
Le sentiment religieux revient ainsi k la peur, sa forme primitive 
dans revolution. — On pourrait noter encore la survivance fre- 
quente des observances et des rites, quand le sentiment vrai a 
disparu; c'est-a-dire la solidite de l'element organique et automa- 
tique. Dans une religion qui retrograde, le dogme se dissout avant 
le culte exterieur : ce qui est, nous l'avons vu, l'inverse de revo- 
lution. 

L'ambitron est le type de la forme superieure de l'egoisme ; mais 
comme elle doit tenir compte de la nature des autres hommes et 
les employer k ses desseins, c'est un egoisme mitige. On sait com- 
bien, sous ses formes multiples — recherche du pouvoir, des hoii- 
neurs, de la renommee, de la richesse, — cette passion est tenace 
et dure tard; c'est qu'avec elle nous avons un avant-gout de la 
stabilite de l'egoisme dans la ruine des autres tendances. Elle dis- 
parait au moment ou rhomme se declare sinc&rement degoute de 
tout et parte comme l'auteur de YFcclesiaste. Le plus grand des 
califes de Gordo ue, Abderrhaman III, qui tenait note des princi- 
paux evenements de sa vie, a £crit : « J'ai regne cinquante ans en 
paix et en guerre, ch^ri de mes peuples, craint de mes ennemis, 
respecte de mes allies, voyant mon amitie recherchee par les plus 
grands rois de la terre. Rien ne m'a manque qu'un coeur dhomme 
puisse ambitionner, ni la gloire, ni la puissance, ni les plaisirs. 
Gependant, j'ai compte dans cette longue vie les jours ouj'aijoui 
d'un bonheur sans melange; j'en ai trouve quatorze. » Mais ce 
mepris des choses humaines vient tard et plutOt de faiblesse que 
de sagesse. On y renonce, moins parce qu'on les a pesees et appre- 
ctees & leur valeur, que parce qu'on n'a plus le courage de les con- 
querir ou de les conserver. Les sages mis a part, la disparitiou de 
toute ambition est le premier symptome de la decadence des ten- 
dances egoistes; elle est marque de fatigue, d'epuisement, de 
manque de foi en soi-meme. 

4° Le dernier groupe, celui des tendances strictement egoistes, 
le plus general et le plus solidement organist de tous, disparait le 
dernier. La trinite formee par l'instinct offensif (colore), Tinstinct 
defensif (peur) et les besoins nutritifs, persiste chez l'homme et 
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les animaux jusqu'a la derniere limite. On sait que la colore paralt 
apr6s la peur; disparalt-elle avant? Je n'ai aucun fait qui me per- 
mette de repondre a cette question. Ge qui est certain, c'est que 
les &ats affectifs associes k la nutrition durent jusqu'au bout et 
que tout ce qui reste d'activite se concentre en eux, comme le 
montrent les observations ci-dessus : le fait est d'ailleurs si connu 
qu'il n'y a pas a insister. 



II 

Nous venons de voir comment le travail de la dissolution, atta- 
quant l'£difice par le sommet, renverse Tun apr&s l'autre tous ses 
etages en descendant jusqu'aux fondations. II serait curieux de 
verifier si le travail de restauration suivrait, comme il doit, l'ordre 
inverse; mais quand la dissolution a fait son oeuvre jusqu'au bout, 
tout est fini, sans espoir de retour : on ne rencontre que des cas 
de restaurations partielles et fragmentaires. A d£faut de cette contre- 
epreuve, nous pouvons proceder de bas en haut; non pour retracer 
Involution normale de la vie affective — ce qui a ete deja fait, — 
mais pour considerer les cas ou cette evolution reste embryonnaire 
ou bien avorte a divers moments de sa marche ascendante ; c'est- 
&-dire chez les idiots, imbeciles, faibles d'esprit, etres humains & 
developpement incomplet. 

Au plus bas degre, chez le parfait idiot, tout instinct manque, 
m&ne celui de la nutrition. II n'apprend qu'avec beaucoup de 
peine a s'approcher du sein de sa m&re. Plus tard, il en est qui ne 
sentent ni la faim ni la soif ; la vue des aliments ne les fait pas 
sortir de leur torpeur et, sans le secours d'autrui, ils periraient 
d'inanition. Le cas ordinaire, plus £leve — car nous montons, — 
est une gloutonnerie, une voracite sans limites. Les idiots peuvent 
6tre r^duits aux seuls besoins nutritifs, sans autres indices de 
plaisir ou de peine que des grognements sourds, des cris aigus ou 
un rire strident. 

Aucune manifestation de la peur chez l'idiot complet ; il ne craint 
rien, parce qu'il ne sent rien et ne comprend rien. S'il est moins 
d£nue de sensibilite, il redoute les punitions et les coups. 
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De m£me pour la colore, il y a les apathiques et les insensibles. 
Au-dessus, chez les imbeciles, la rage bestiale avec convulsions, 
suffocations, impulsions violentes et besoin de destruction. 

Geux qui depassent la periode purement egoiste, qui ne restent 
pas totalement indifferents a ceux qui les entourent, manifestent 
un attachement vague et sans duree pour la personne qui les soigne. 
D'autres, moins d&m£s, « paraissent aimables et affectueux, mais 
leurs sentiments n'ont pas de racines profondes et Ton peut com- 
parer ces malades au chien qui caresse ceux qui le flattent » 
(Schule). Le plus haut degr£ qu'ils atteignent — rarement, — c'est 
un certain sentiment de Tinjustice. Itard l'avait observe sur son 
fameux t sauvage de l'Aveyron » qu'il avait a dessein puni sans 
raison 1 . En somme, les tendances sociales et morales sont nulles 
ou rudimentaires. 

Quant a l'instinct sexuel, absence complete ou perversions mul- 
tiples et £r£thisme sans frein. 

Enfin, quelques-uns peuvent s'elever jusqu'a une manifestation 
embryonnaire des sentiments de luxe, desinteresses. La r&gle, c'est 
que l'idiot ne joue pas; il est renferme en lui-meme, isole, et n'a 
pas un surplus de vie & depenser. Cette activity qui semble vivre 
d'elle-meme, qui ne coCite aucun effort, qui est une source de 
plaisir sans fatigue, lui est & peu pr&s inconnue; meme quand on 
le convie ou qu'on l'entralne, il met peu d'entrain. On trouve pour- 
tant un rudiment de tendances esthetiques chez ceux qui ont 
quelque goCit pour le dessin ou la musique. Notons en passant que 
la faculty musicale etant, comme on le sait, Tune des premieres a 
apparaltre, doit 6tre Tune des derni&res a disparaitre 2 . Mais tout 

1. Hard, Memoive sur le sauvage de l'Aveyron, ed. Bourneville, p. xlviii el 
suiv. 

2. Ireland (Journal of mental science, juillet 1894) a publie quelques 
observations qui sont en faveur de cette regression tardive dans la 
demence. Cas oil le dement non seulement a retenu son aptitude musi- 
cale, mais peut apprendre de nouveaux airs. Cas ou le malade, assis 
devant un piano, peut jouer d'anciennes melodies, mais est incapable de 
toute autre chose. Cas d'une fille de quatorze ans, devenue demente 
apres une fievre cerebrate, qui n'a plus que quelques mots a sa disposi- 
tion, mais reste folle de musique et joue des fragments de phrases. 
Deux femmes, totalement incoherentes dans leurs paroles, qui jouent tres 
bien du piano; Tune avec l'oreille seule, l'autre en lisant les notes, quoi- 
qu'elle fut incapable de lire un livre, etc. [Peut-etre, dans ce dernier cas, 
il y avait excite" verba le pour les mots seuls.] 
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cela est tres pauvre et se r^duit & l'imitation ; tendance naturelle et 
simple qui fait meme defaut aux degres interieurs chez les faibles 
d'esprit. 

Tel est le bilan bien sommaire de la vie affective chez ces deshe- 
rites. On admet gen^ralement que, dans ce developpement avort£, 
il y.a deux periodes principales : l'une de la naissance jusqu'a trois 
ou quatre ans; si l'arret se produit pendant cette periode, l'etat 
psychique reste presque nul; l'autre, plus tardive, comporte une 
psychologie moins indigente, mais inharmonique et pervertie. Dans 
les deux cas, revolution, si incomplete qu'elle soit, reproduit a 
tous ses degres l'ordre contraire a celui de la dissolution. 

II est ndcessaire, en terminant cette etude sur la dissolution, de 
dire quelques mots d'une doctrine dont on use et abuse beaucoup 
de nos jours, & laquelle on a souvent fait allusion dans le cours de 
cet ouvrage, qui a un rapport direct avec la pathologie des senti- 
ments, qui permet enfin de repondre en quelque mesure a une 
question posee au debut de ce chapitre : c'est la theorie de la 
d£g£n£rescence. 

Lorsque Ton passe en revue les formes anormales ou morbides 
de la vie affective : impulsions destructives, phobies, tristesse incu- 
rable, perversions sexuelles, defaillance du sentiment moral, folie 
du doute et le reste; et qu'on en cherche les causes, on en trouve 
tout d'abord qui sont prochaines, immediates. Parmi les plus fre- 
quentes, on compte les maladies physiques, les traumatismes a la 
t6te, les chocs soudains comme dans les accidents de chemins de 
fer; les chagrins, quelle qu'en soit l'origine, amour, ambition, mine, 
separation; le surmenage intellectuel et les exces de toute sorte. 
Gependant un peu de reflexion montre que les causes alleguees ne 
sont pas toute la cause ; que souvent elles sont plutot accidentelles et 
occasionnelles. Tel supporte avec courage ou allegrement une perte 
sous laquelle son voisin succombe. Beaucoup peuvent se livrer 
impun^ment aux exc&s de plaisir ou de travail intellectuel et 
physique. Entre les voyageurs pris dans un m£me deraillement, 
la plupart en sont quittes pour la peur contre un qui deviendra, de 
ce chef phobique ou altene. Pour expliquer cette difference de 
r^sultats, les conditions paraissant identiques, il faut chercher un 
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supplement de cause dans la constitution de l'individu lui-mGme. 
Lorsqu'il offre peu de resistance et succombe au moindre choc, on 
dit que c'est un degener^. 

La conception de la degenerescence comme cause fondamentale 
est due, tout le monde le sait, a Morel, et a fait, depuis, un beau 
cheniin. Malheureusement, on linvoque a propos d'evenements si 
nombreux et si dissemblables qu'elle a fini par devenir suspecte h, 
quelques-uns qui, dans ces derniers temps, l'ont qualifie d'expli- 
cation c m^taphysique >, c'est-a-dire vague et transcendante. En 
fait, ce que les divers auteurs mettent sous ce mot varie fortement 
de l'un a l'autre. Le fondateur de la doctrine se faisait de la dege- < 
nerescence une notion nette, sinon juste. « L'idee la plus claire, 
dit Morel, que nous puissions nous former de la degenerescence 
humaine, est de nous la representer comme une deviation maladive 
d'un type primitif. Cette deviation, si simple qu'on la suppose a son 
origine, renferme neanmoins des elements de transmissibilite tels 
que celui qui en porte le germe devient de plus en plus incapable 
de remplir sa fonction dans Fhumanit^, et que le progr^s, deja 
enraye dans sa personne, se trouve menace dans ses descendants... 
Degenerescence et deviation maladive du type normal de l'huma- 
nite sont done, dans ma pensee, une seule et meme chose. » Voila 
qui est clair. Morel etait chretien et croyait a un homme-type sor- 
tant des mains du Createur : cela simplifiait bien des choses. Aussi 
cette position a-t-elle ete abandonnee. On entend actuellement par 
degenerescence une predisposition morbide ayant ses marques 
propres, ses « stigmates > physiques et psychiques. 

Les stigmates physiques que les auteurs speciaiix ont longue- 
ment enum&^s, consistent en anomalies du systeme osseux, muscu- 
laire, digestif, des appareils respiratoire, circulatoire, genito-uri- 
naire, de la peau, des organes des sens et de la parole et surtout 
du syst&me nerveux central et peripherique. Les listes detaillees en 
comptent au moins une soixantaine. 

Les stigmates psychiques sont determines d'une maniere plus 
vague. Les principaux sont : Tirritabilite qui se r&vele par une dis- 
proportion marquee entre Taction et la reaction; l'instabilite du 
caractere, absence d'unite, de consensus, changements incessants; 
Texcentricite de la conduite; l'obsession douloureuse avec idees 
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fixes; les impulsions irresistibles ou une apathie extraordinaire. 

On a objects a cette doctrine que sur mille individus pris au 
hasard, il n'y en a peut-etre pas un seul qui ne presente un ou 
plusieurs des stigmates enumeres, en sorte que l'humanite tout 
entire serait incluse sous la pretendue rubrique de la degeneres- 
cence. Aucun stigmate, a-t-on dit, n'est specifique par lui-ni&ne; 
aucun groupement de symptdmes ne Test non plus, au.moins sous 
une forme claire et indiscutable : en sorte que Ton ne peut rien 
conclure. 

Gette difficulte et d'autres ont fourni matiere a beaucoup de dis- . 
cussions ou nous n'avons pas a entrer. La degenerescence, quels 
que soient sa valeur explicative et Tabus qu'on en a fait, n'est pas 
un pur mot; elle exprime une realite, elle resume une somme de 
caract&res. Gela nous suffit et nous permet d'eliminer une hypo- 
th&se — celle qui consisterait & croire que la dissolution affective 
est necessairement dependante de la dissolution intellectuelle. 

A vrai dire, la question posee plus haut : — La regression des 
sentiments est-elle primitive et celle des idees, secondaire? ou inver- 
sement, — est, sous cette forme, passablement factice. Ge n'est 
que par un artifice d'analyse que nous dissocions le sentir et le 
penser, de leur nature etroitement conjoints. La loi de regression 
a une validite generate en biologie et probablement aussi en psy- 
chologie ; elle n'agit pas isolement ; elle enveloppe tout peu a peu 
et sape l'edifice entier par quelque cote qu'elle l'entame. II est clair 
que tout affaiblissement intellectuel, tel que l'age et la maladie en 
produisent (difficulte a comprendre les idees generates, perte d'un 
groupe de souvenirs, etc.), entraine la disparition des etats affectifs 
correspondants : Tune des observations precitees (obs. 3) en est un 
exemple. Mais il n'en faudrait pas conclure que la regression de la 
vie affective est, de droit, subordonnee toujours a celle de la con- 
naissance. La plupart des cas de degenerescence prouvent le con- 
traire : elle est essentiellement une decheance organique, un £tat 
de mis^re physiologique, qui se traduit avant tout par des alterations 
dans l'ordre des emotions, des tendances, des actes, des mouve- 
ments. L'intelligence, elle, subit mieux le choc et quelquefois reste 
indemne. Bien mieux, les partisans de cette doctrine ont montre 
que le degen^re est parfois doue de brillantes facultes intellectuelles ; 
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quelques-uns oat m6me soutenu que la degenerescence est la con- 
dition n^cessaire de la haute originalite de l'esprit (le genie est 
une nevrose, etc.). 

Toute exageratiou ecartee, la masse des faits permet d'induire 
que la decadence est primitivement, non exclusivement, celle des 
tendances et des manifestations affectives, puisque la degeneres- 
cence — en prenant ce mot dans son sens le moins vague — agit 
il'ahord et principalement sur elles. 



CONCLUSION 



A travers les aspects multiples de notre sujet et la diversity des 
questions traitees, Tidee fondamentale de ce livre a 6t6 d'&ablirque 
le fond de la vie affective e'est l'appetit ou son eontraire, c'est-&- 
dire des mouvements ou arrets de mouvements; que dans sa 
racine, elle est tendance, acte a l'etat naissant ou complet, inde- 
pendante de l'intelligence qui n'a rien a y voir et peut meme ne pas 
exister. II serait fastidieux d'infliger au lecteur des variations nou- 
velles sur un theme tant de fois repete. En finissant, je ne veux 
qu'ajouter quelques remarques sur la place de la vie affective dans 
la totalite de la vie psychique et montrer que cette place est la 
premiere, 

Gette affirmation a besoin d'etre precisee. Comparer, comme Font 
fait certains auteurs, la « sensibilite » et V « intelligence » pour 
recbercher si l'une de ces deux < facultes » est superieureci l'autre. 
est une question factice, deraisonnable. puisqu'il n'y a pas de 
commune mesure entre les deux et elle ne comporte aucune solu- 
tion, sinon arbitraire. Mais on peut proceder objectivement et se 
demander si Tune est primaire et Tautre secondaire, si Tune vient 
se greffer sur l'autre et, dans ce cas, laquelle est le tronc et laquelle 
est la greffe. Si la vie affective apparait la premiere, il est clair 
qu'elle ne peut 6tre derivee, qu'elle n'estpas un mode, une fonction 
de la connaissance, qu'elle existe par elle-meme et est irreductible. 

Ainsi posee, la (juestion est simple et la reponse est de toute 
evidence. 

Les preuves physiologiques de la priorite en faveur de la vie 
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affective n'ont besoin que d'un rappel sommaire; elles peuvent 
toutes se ramener & une seule : la vie organique, vegetative, 
apparalt partout et toujours avant la vie animale : les physiologistes 
se plaisent h repeter que l'animal est greffe sur un vegetal qui lui 
preexiste. Or la vie organique s'exprime directement par les besoins 
et appetits, matiere de la vie affective ; la vie animale par les sen- 
sations, mattere de la vie intellectuelle. Le rdle primordial de la 
sensibilite organique a ete expose dans Introduction. Que Ton 
considfcre d'ailleurs les myriades d'animaux qui ne sont qu'un 
faisceau de besoins, dont toute la psychologie consiste a trouver 
des aliments, a se defendre, ci se propager : leurs sens (et beau- 
coup sont reduits au toucher seul) ne sont que des outils, des 
instruments grossiers, des armes t&eologiques au service de leurs 
besoins ; mais si fermes qu'ils soient au monde exterieur, l'appeti- 
tion chez eux n'en est pas moins intense. Chez riiomme, la vie 
foe tale et meme celle des premiers mois est-elle bien differente? 
n'est-elle pas faite presque entiere de besoins, satisfaits ou non, et, 
par suite, de plaisirs et de douleurs? Du point de vue purement 
physiologique, la connaissance apparalt non comme une maitresse, 
mais comme une servante. 

Les preuves psychologiques ne sont pas difficiles a fournir ; d'ail- 
leurs ce travail a ete fait par Schopenhauer d'une mani&re si bril- 
lante et si complete qu'il serait temeraire de recommencer. Le 
chapitre intitule « Du primat de la volonte dans la conscience de 
soi » * estun long plaidoyer en faveur de la priorite des tendances 
sur la connaissance. Qu'on ne se laisse pas abuser par Tequivoque 
du mot volonte; car, pour lui, « vouloir, c'est desirer, aspirer, fuir, 
esperer, craindre, aimer, hair; en un mot, c'est tout ce qui con- 
stitue directement notre bien ou notre mal, notre plaisir ou notre 
peine » . Qu'on ne se preoccupe non plus ni de la metaphysique qui 
lui est propre, ni de saphysiologie surannee,nidesahaine person- 
nels contre l'intelligence qu'il traite en ennemie, en usurpatrice, 
« parce que tous les philosophes jusqu'a ce jour en ont fait l'es- 
sence intime et primitive de leur soi-disant ame » ; et ces elimina- 
tions faites, Ton trouverades pages pleines de remarques penetrantes 

1. Die Welt als Wille und Vorstellung, 3° partie, ch. xix 
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et d'une psychologie achevee. Je rappelle ses principaux arguments. 

La volonte [au sens indique plus haut] est universelle. La base 
de la conscience dans tout animal, c'est le desir. Ge fait fonda- 
mental se traduit par la tendance a conserver sa vie, son bien-£tre 
eta se reproduire. Ge fond est commun au polype et a l'homme. 
Les differences entre les animaux viennent d'une difference dans 
le connaltre ; a mesure que Ton descend dans la serie. l'intelli- 
gence devient de plus en plus faible et imparfaite ; aucune degra- 
dation pareille n'a rien dans la volonte [desir] ; le plus petit insecte 
veut ce qu'il veut aussi pleinement que 1'homme : la volonte 
est partout identique a elle-meme. Relativement a l'intelligence, 
elle est l'aveugle vigoureux portant sur ses ^paules le paralytique 
qui voit clair. 

Elle est fondamentale. La volonte de vivre avec l'horreur de la 
mort qui en resulte, est un fait anterieur a toute intelligence et 
independant d'elle. En elle, est la base de l'identite et du caractfcre; 
t l'homme est enfonce dans le coeur, non dans la tete ». Elle est la 
source et le lien de toutes les associations stables : religieuses, 
politiques, professionnelles. Elle fait la force de l'esprit de parti, de 
secte, de faction. Que Ton compare la fragilite des amities fondees 
sur la seule analogie des intelligences a celles qui viennent du 
cceur. Aussi c'est avec une grande raison que les religions ont 
promis la recompense dans l'eternite aux qualites morales de 
l'homme, non pas aux dons de l'esprit. 

Sa puissance est souveraine. Ge n'est pas la raison qui se sert de 
la passion, mais la passion qui se sert de la raison pour arriver a 
ses fins. Sous l'influence d'un desir intense, l'intellect s'eleve par- 
fois a un degr£ de vigueur dont personne ne le croyait capable. Le 
desir, l'amour, la crainte, rendent perspicace l'entendement le plus 
obtus. D'ailleurs, si, entre la volonte et Intelligence, il y avait iden- 
tity de nature, leur developpement irait de pair; or, rien de plus 
frequent qu'un grand esprit avec un mediocre caractere, et « on 
rencontre parfois des desirs violents, des tendances passionnees 
et impetueuses unies & un intellect faible, c'est-&-dire & un petit 
cerveau mal enferme dans un crane epais » . 
. La memoire que Ton consid&re ordinairement comme un fait 
purement intellectuel depend souvent — nous l'avons vu — de 
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l'etat affectif. Ceci na pas echappe k Schopenhauer. < Une 
memoire m&iie faible retient toujours parfaitement ce qui vaut pour 
la passion actuellement dominante : l'amoureux n'oublie aucune 
occasion favorable ; l'ambitieux, rien de ce qui sert ses projets ; 
Tavare n'oublie jamais la perte subie, ni l'homme fier la blessure 
faite a son honneur; le vauiteux retient chaque mot d'eloge, chaque 
distinction dont il est l'objet... C'est ce qu'on pourrait appelerLa 
memoire du c<rur, plus intime que celle de l'esprit. * 

Comment se peut-il que des faits si clairs, si nombreux, d'obser- 
vation commune, qui n'exigent pour etre d^couverts ni experimen- 
tation ni recherches sp^ciales, ni meme une longue reflexion, aient 
ete generalement meconnus, et que l'opinion contraire ait tou- 
jours predomine, reduisant les manifestations affectives a des 
c qualites de la sensation ». & une < intelligence confuse » et autres 
formules tant de fois repetees? Je n'y trouve dautres raisons que 
celles-ci. Pendant des siecles, ce sujet a ete traite philosophique- 
ment, nun psychologiquement, et le proc^de philosophique est 
necessairement intellectualiste. On ne s'occupait guere que des 
formes adultes et complexes de la vie affective, sans souci de leur 
Solution qui, seule, ramene a Torigine. Le role des mouvements 
comme facteurs psychologiques ct de lactivit^ inconsciente etait 
oublie ou meconnu. Les plaisirs et douleurs, sous leurs formes 
multiples, etaient consid^res comme les phenom&nes essentiels, au 
lieu des ressorts caches qui les suscitent. 

En resume, la psychologie des sentiments a sou point de depart 
dans les emotions complexes que la vie journali&re met a chaque 
instant sous nos yeux. Leur complexity est l'ceuvre de notre nature 
intellectuelle. qui associe, dissocie, melange et combine des per- 
ceptions, des images, des idees, dont chacune, en tant qu'elle se 
rapporte aux conditions d'existence individuelles ou sociales, aux 
besoins physiologiques, ^l'instinct offensif et defcnsif de la conser- 
vation, aux tendances sociales, morales, religieuses, esthetiques, 
scientifiques, produit dans l'organisme des effets variables qui, tra- 
duits dans la conscience, donnent aux etats intellectuels un ton 
aftectif. — L'analyse montre que ces formes complexes sont r£duc- 
tibles a quelques emotions simples. L'erilotion simple est elle-meme 
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un complexe fait de tendances, c'est-&-dire d'eiements moteurs, et 
d'dtats de conscience agreables, penibles ou mixtes : ces deux fac* . 
teurs torment un tout en apparence indissoluble. — Enfin, V616~ 
ment fondamental (moteur, dynamique) se manifeste sous deux 
formes : les tendances conscientes ou desirs, les tendances incon- 
sciehtes ou appetits; entre les deux, identity de nature, avec la 
conscience en plus pour les premieres. De \k pour les desirs (forme 
sycjiologique), grace k la conscience, la possibility d'adaptations 
multiples et d'une plasticity indefinie. De la, pour les appetits 
(forme physiologique), testability, la fixity, l'automatisme, l'absence 
d'invention et de cet etat dlndecision qui nalt avec la conscience. 

Si nous comprenons toutes les tendances primitives conscientes 
sopslenom collectifde desir (ou de son contraire, V aversion), on 
trouve sur son origine deux theses en apparence contradictoires. 
D'apres Tune, le desir est un ph&iom&ne primitif, anterieur d'une 
part & toute connaissance, d'autre part a toute experience de plaisir 
et de douleur. D'apr&s l'autre, le desir est un ph^nomfcne secon- 
dare, Fanticipation d'un plaisir connu a rechercher, d'une peine 
connue k eviter : celle-ci compte le plus de partisans ; elle est d'ail* 
leurs condensee en des dictons et formules axiomatiques bien 
connus : On ne desire pas ce qu'on ignore; Nous ne pouvons 
ddsirer que ce qui nous parait notre bien ; « Le desir est fonde sur 
un plaisir experimente > (Bain). Les deux theses sont vraies, 
mais chacune pour un moment distinct et la premiere seule repond 
a la question d'origine. 

Au premier moment, le desir est anterieur a toute experience, k 
toute consideration de plaisir ou de peine ; il agit comme une force 
aveugle; c'estune vis a tergo, une propulsion qui n'est explicable 
que par l'organisation physique et mentale. II est ndcessaire qu'il 
agisse d'abord, sans savoir ou il va, sans quoi il n'agirait jamais ou 
agirait bien tard — ce qui n'est pas. 

Au second moment, il est guide par l'experience, il repose sur le 
plaisir et la peine experimentes, il cherche Tun et fuit Tautre. A lui 
s'appliquent les dictons precites. G'est la forme definitive et elle 
embrasse l'immense majority des cas. Cependant, m£me chez 
Fadulte, le desir vague, sans objet, sans but determine se ren- 
contre; nous en avons vu des exemples. 

RlBOT. — Sentiments. 28 a 
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• La tendance aveugle, quand die a atteint son but, s'y complait 
. et le cherche de nouveau, parce que c'est agreable. Mais l'agr^abte 
et le desagr^able sont des qualites relatives > variant d'un individu a 
Fautre et d'un moment h Fautre pour le m£me individu. Que For- 
ganisation physique et mentale change, les tendances changent, la 
position du plaisir et de la peine change par contre-coup : la 
pathologie nous en a donne des preuves inconte stables. 

C'est done bien la tendance qui est le fait primordial de la vie 
affective et nous ne pouvons mieux flnir qu'en empruntant a 
Spinoza le passage suivant qui resume tout Fesprit de ce livre : 
« L'app&it est Fessence meme de Fhomme, de laquelle decoulent 
n^cessairement toutes les modifications qui servent k le con- 
server... Entre Fapp&it et le d£sir, il n'y a aucune difference, sinon 
que le d£sir c'est Fapp&it avec conscience de lui-m&ne. II r^sulte 
de tout cela que ce qui fonde Fapp&it et le desir, ce n'est pas qu'on 
ait jugg qu'une chose est bonne; mais, au contraire, Fon juge 
qu'une chose est bonne, parce qu'on y tend par l'app&it et le 
d^sir '. » 

.1. Ethica, III. prop., 9. schol. 
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